
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DEL ESTADO DE HIDALGO 

INSTITUTO DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES 

(ICSHu) 

MAESTRÍA EN CIENCIAS SOCIALES 

SEXTA GENERACIÓN 

 

 

 

Entre cazadores de ángeles y mascotas soldado: 

La novela gráfica a partir del análisis comparativo de 

Operación Bolívar de Edgar Clement y We3 de Grant Morrison 

y Frank Quitely 

 

 

TESIS 

QUE PARA OBTENER EL GRADO DE 

Maestro en Ciencias Sociales 

PRESENTA 

Emmanuel Román Espinosa Lucas 

 

 

Directora de tesis 

Dra. Thelma Camacho Morfin 

 

 

 

 

 

 

Pachuca de Soto, Hidalgo        2017 



2 
 

 



3 
 

AGRADECIMIENTOS 

 

Quiero agradecer primeramente a mis padres por su apoyo incondicional y por 

siempre impulsarme a continuar creciendo; por enseñarme que la educación es uno 

de los pilares más importantes en la formación de un individuo y el arma correcta 

para afrontar el mundo. A pesar de que todos los “gracias” del mundo nunca serán 

suficientes para brindarles el reconocimiento que se merecen, nunca está de más. 

Gracias, los amo. 

 A mis hermanas Karen y Cindy por enseñarme a nunca rendirme y perseguir 

mis metas sin importar el largo de la senda ni lo duro de la brecha. A mis sobrinos 

Luis y Juan por mostrarme la importancia de mantener viva la curiosidad, ya que es 

el primer paso para echarnos a andar.  

 A la doctora Thelma Camacho Morfin por ser la guía en este viaje de dos 

años llamado maestría, además de confirmarme lo bello que es estudiar monitos; 

gracias por sus enseñanzas, reflexiones, estímulos, consejos, paciencia, regaños… 

y los incontables cafés. Sam tiene toda la razón en decir que usted es una sensei; 

yo prefiero llamarla maestra Jedi. Mi infinito reconocimiento a su pasión y entrega. 

 A los doctores Manuel Manrique y Jesús Enciso por sus clases y asesorías 

en la realización de este trabajo. Gracias doctor Manrique por mostrarme las 

vanguardias así como enseñarme a leer una pintura cubista, y gracias doctor Enciso 

por exponer lo genial que puede ser el urbanismo además de lo increíble que es el 

cuento fantástico.  

A Isuki, Eduardo y Sam por su amistad, consejos, porras y cotorreo. Lo que 

inició como un seminario con sólo dos alumnos, se transformó en una comunidad 

con inquietudes similares y harto amor por el cómic. Gracias por hacer de cada 

jueves una experiencia inolvidable y llena de aprendizaje. Y gracias también a Iraida 

y Alhelí que se incorporaron al final de este viaje por carretera.  

 Igual a mis amigos Georgina, Martín, Marco, Miguel, Carlos, Rigo, Ignacio, 

Jesús y a los que ya no pude nombrar porque la lista es larga. Gracias por 



4 
 

escucharme en mis mejores momentos, estar en aquellos donde la duda se 

apoderaba de mí o, simplemente, ir a comer alitas. También gracias a Melissa, 

Acmed, Miguel, Paco, Alejandra, Yamilett, Grecia, Diana, Fidel, Flor, Rosalía y 

Vladimir por estos dos años y formar una generación de posgrado bien chévere.  

  A todas las personas que estuvieron conmigo al inicio de este viaje y que, por 

diversas circunstancias, ya no están aquí. Ustedes igual forman parte de esto y les 

agradezco el tiempo que pasamos juntos. 

Finalmente, este trabajo de investigación no habría sido posible sin la beca 

otorgada por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología para la realización de mis 

estudios de maestría, así como la labor de la Universidad Autónoma del Estado de 

Hidalgo en su esfuerzo por mantener la Maestría en Ciencias Sociales en el 

Programa Nacional de Posgrados de Calidad. 

 

 

Infinitas gracias a todos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



5 
 

RESUMEN 

 

Este trabajo de investigación tiene como propósito efectuar una caracterización de 

la novela gráfica. Para ello, partimos de la hipótesis que el análisis comparativo 

entre las obras Operación Bolívar (México) y We3 (Estados Unidos) permite 

caracterizar a la novela gráfica como una propuesta en la que, mediante el 

reconocimiento de la figura autoral así como la integración de diversas tradiciones 

del cómic, se realza el valor de las creaciones gráficas como formas de expresión 

personal, crítica social y arte contemporáneo. Validamos esto por medio de la 

semiótica, el análisis narratológico, el paradigma de inferencias indiciales y el 

empleo del fragmento, el detalle y el pastiche. Sustentamos este estudio a través 

de los académicos y estudiosos que han abordado al cómic como objeto de 

investigación. 

Palabras clave: Novela gráfica; cómic; análisis comparativo; semiótica. 

 

ABSTRACT 

 

The following investigation makes a characterization of the graphic novel. We follows 

the hypothesis that comparative analysis between Operación Bolívar (México) and 

We3 (Estados Unidos) allows to characterize graphic novel as an approach which, 

trough author’s recognition plus the integration of different comics’ traditions, 

enhances the graphic creations’ value as forms of personal expression, social 

criticism and contemporary art. We validate this using semiotics, narratological 

analysis, induction inference paradigm and the concepts of fragment, detail and 

pastiche. We sustain this trough academics ans scholars who took comics as an 

investigation object.  

Key words: Graphic novel; comics; comparative analysis; semiotics. 
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INTRODUCCIÓN 

 

En la década de los 80, el cómic1 sufrió una crisis a nivel global de la cual surgió 

una propuesta que, paulatinamente, ha ganado terreno entre las creaciones 

gráficas: la novela gráfica. A pesar de que esta alternativa tiene poco más de 30 

años, ha logrado influir, al igual que la historieta, en otras artes así como formas de 

expresión. Para muestra, basta acudir al cine más cercano y observar en la cartelera 

traslaciones de obras como Camino a la perdición, Ghost World o Scott Pilgrim2; 

encender el televisor y notar cómo algunas emisiones retoman elementos tales 

como los globos o balloons e incluso jugar videojuegos cuya estética o modo de 

juego se inspiren en este medio3.  

A pesar de esta popularidad, el cómic, permaneció marginado de las ciencias 

sociales durante décadas, limitándose a obras que fungieron como una guía para la 

realización de este medio, como ocurrió con Coulton Waugh y su texto The comics 

(1947). Fue hasta 1964 que el cómic cobró mayor notoriedad en los círculos 

académicos tras la publicación de Apocalípticos e integrados de Umberto Eco, en 

el cual analiza la mitología que rodea a Superman así como las características 

psicológicas de los personajes de Peanuts, mejor conocido en México como Charlie 

Brown.  

Si bien en sus inicios los trabajos de investigación sobre cómics se enfocaron 

en analizar los elementos que los conforman, por ejemplo el diseño, el dibujo, la 

caricatura y la escritura (Eisner, 1988: 7), además de ser “un objeto de análisis casi 

                                                           
1 Los cómics son definidos como “ilustraciones yuxtapuestas junto con otras imágenes en secuencia deliberada 
con el propósito de transmitir información u obtener una respuesta estética del lector (McCloud, 1993: 9). En 
este trabajo tenemos tomar en cuenta que el cómic tiene diversas denominaciones de acuerdo al área 
geográfica en la que se publica; por tanto, el cómic sería la creación gráfica anglosajona sobre superhéroes y 
dirigida al público infantil, mientras que historieta designaría en Latinoamérica diversos tipos de narraciones 
icónico-literarias. Haremos caso omiso de estas caracterizaciones y en este trabajo llamaremos 
indistintamente cómic e historieta a este tipo de creaciones. 
2 Los tres filmes se basan respectivamente en las novelas gráficas Road to perdition de Max Allan Collins y 
Richard Piers Rayner, Ghost world de Daniel Clowes y Scott Pilgrim vs the world de Brian Lee O’Malley. Aunque 
tuvieron un éxito moderado en las taquillas mundiales, las tres películas alcanzaron un estatus de culto. 
3 Un ejemplo de ello es Valiant hearts: the great war, videojuego creado por la desarrolladora francesa Ubisoft 
y publicado en 2014. Inspirado en cartas de los combatientes de la Primera Guerra Mundial, el estilo gráfico 
del juego retoma la tradición de la bande desinée franco-belga; incluso, se le ha llegado a relacionar con La 
guerra de las trincheras (1914-1918) de Jacques Tardi. 
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exclusivo de pedagogos, sociólogos y comunicólogos”, como menciona Thelma 

Camacho Morfin (1993: 4), actualmente este campo se ha abierto a diversas 

disciplinas sociales como la historia, la cual además de mostrar su valor artístico y 

narratológico reivindica su valor como documento histórico y reflejo de la visión que 

los autores tienen sobre la época en que viven o vivieron. 

Algunos de los textos recientes que abordan al cómic poseen un carácter 

cronológico, como es el caso de Breve historia del cómic (2014), del historiador 

Gerardo Vilches Fuentes, o Cómics. Una historia global, desde 1968 hasta hoy 

(2014), de los académicos estadunidenses Dan Mazur y Alexander Danner. El 

primero se trata de un repaso asentado en los espacios lingüísticos donde la 

historieta ha tenido un mayor desarrollo (es decir, países de habla inglesa, española, 

francesa y japonesa), mientras que el segundo inicia en el año donde la historieta 

se consolida como industria y además surgen los movimientos independientes o de 

autor sobre este medio a la par de diversas revoluciones sociales.  

Otros ejemplos como La novela gráfica (2010) o Supercómic. Mutaciones de 

la novela gráfica (2013), del historiador y periodista español Santiago García, 

resultan ensayos en los que se reflexiona sobre la historia del cómic, el surgimiento 

de la novela gráfica y la discusión sobre las posturas en torno a esta figura. Unos 

textos más, como Narrativa gráfica. Los entresijos de la historieta de la coordinadora 

Anna María Peppino Barale, son compilaciones donde algunos académicos 

discuten sobre los alcances, virtudes y defectos del cómic, por ejemplo Manuel 

Barrero, para quien la novela gráfica “consiste en una etiqueta editorial para facilitar 

la venta en librerías, por lo que se perdura la minimización de la historieta como 

objeto de estudio” (Barrero, 2012: 29). 

 Dentro de la academia persiste un interés por parte de los estudiantes de 

abordar a la historieta como objeto de estudio, por lo que es analizada desde 

diversas disciplinas y perspectivas, lo cual hace más vasta la oferta de 

investigaciones sobre este medio. Un ejemplo de ello es Del Gallito inglés al Taller 

del Perro: páginas recientes para una historia aún no escrita de la historieta 

mexicana independiente (2013), de Octavio Jiménez Quiroz, tesis de la licenciatura 

en diseño y comunicación visual en la que reflexiona junto a los autores que 
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formaron parte de estos proyectos sobre la situación de la historieta en México, así 

como los alcances que habría obtenido el taller con una mayor visión y recursos.  

Por otra parte, Un historietista de finales del siglo XX. La obra de José 

Quintero, tesis de licenciatura en estudios latinoamericanos de Samuel Cruz Pérez, 

es un trabajo donde se aborda la manera en que los proyectos de este autor reflejan 

“la realidad que vive en la Ciudad de México, múltiples aspectos contraculturales y 

la melancolía que sienten sus habitantes a causa de una existencia monótona y 

rutinaria, representada por personajes como Buba y El Pote Venenoso" (Cruz 

Pérez, 2010: 4).  

No obstante, a pesar de esta apertura hacia las investigaciones sobre cómics 

existen pocos estudios académicos que aborden a una de sus propuestas más 

reciente, la novela gráfica, la cual reclama lecturas y actitudes distintas de la 

historieta convencional (García, 2010: 10) y además “responde a una mecánica 

repetición y optimización del trabajo, pero cuyo perfeccionamiento produce una 

estética” (Calabrese, 1987: 44). Ante ello, el presente trabajo tiene por cometido la 

comparación de dos novelas gráficas procedentes de diferentes países, Estados 

Unidos y México, a fin de conocer qué caracteriza a la novela gráfica. 

Si bien la aparición de esta figura tiene como punto en común una crisis 

global de la historieta durante los 80, el contexto de su desarrollo fue diferente entre 

los países con tradición editorial. En Estados Unidos DC y Marvel, las empresas 

más reconocidas, observaron cómo sus principales guionistas y dibujantes 

emigraron hacia sellos editoriales pequeños en busca de mayor libertad artística, lo 

que provocó que “un puñado de nuevos artistas diera un paso al frente antes de 

estar preparados para suplir a las estrellas que se habían marchado, por lo que el 

resultado fue una de las etapas más pobres de ambas editoras” (Vilches Fuentes, 

2014: 226). Este hecho trajo consigo diversas maniobras comerciales y sagas de 

aparente espectacularidad que en el fondo poseían poca calidad4, lo que se 

convirtió en una cuantiosa baja en ventas de la que no se pudieron recuperar.  

                                                           
4 Un ejemplo de ello es La saga del clon de Spider-Man, iniciada en Amazing Spider-Man 149. En ella, Peter 
Parker descubre que tiene un clon más joven llamado Ben Reilly, quien toma su lugar como el Hombre Araña 
ante un Peter con diversos problemas en su vida adulta. La historia confusa y llena de diversos vacíos obligó a 
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No obstante de esta crisis el cómic de autor, movimiento surgido en la década 

de los 60 como una contracorriente de la historieta comercial y que se caracteriza 

por la experimentación narrativa y la conciencia autoral (Vilches Fuentes, 2014: 109-

111), gozaba de gran relevancia debido a la aparición de nuevos autores, la 

emigración de historietistas consolidados hacia sellos pequeños y a un público que 

tras crecer leyendo cómics ahora buscaba contenidos más maduros y sofisticados. 

Ello permitió la aparición de la novela gráfica, la cual se posicionó paulatinamente 

con narraciones gráficas como Watchmen, The Dark Knight Returns (ambas de 

1986) y Maus (1980-1991). 

Así, bajo este contexto surgió We3, novela gráfica publicada en 2005 por los 

escoceses Grant Morrison (guionista) y Frank Quitely (dibujo) bajo el sello Vertigo. 

En ella, se narra la historia de Bandit, Tinker y Pirate, tres animales modificados 

cibernéticamente y empleados como máquinas de guerra en operaciones secretas. 

Tras el desmantelamiento de su unidad, las mascotas son liberadas por la doctora 

encargada de su desarrollo, lo que provoca una persecución entre entornos 

naturales y urbanos. 

Esta novela gráfica destaca por una narrativa donde pesa más la imagen que 

el texto, el naturalismo impreso en los trazos de Quitely así como la violencia que 

acerca a esta obra con el estilo de los mangas. Asimismo, Morrison cuestiona “hasta 

qué grado el hombre debe controlar su entorno y si una especie animal puede 

recuperar su naturaleza noble y pacífica tras la intervención humana” (Benitez, 

2013).  

México, por su parte, vivió un contexto diferente al de Estados Unidos, ya que 

desde décadas anteriores el país contaba con una gran tradición de historietas 

dirigidas al público adulto, la cual tuvo su época de mayor popularidad durante los 

60 y 70 con títulos como Lágrimas, risas y amor de Yolanda Vargas Dulché. Sin 

embargo, durante los 80 la crisis del cómic a nivel mundial causó que “la potente 

industria editorial se viniera abajo casi por completo” (Vilches Fuentes, 2014: 269). 

Se resentía el cierre de Editorial Novaro, ocurrido en 1985, ya que fue una empresa 

                                                           
que finalizara antes de los acordado. En 2009, Marvel relanzó esta saga con diversas modificaciones, entre 
ellas la muerte de Reilly.  
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importante que se dedicó a la producción nacional de historietas, además de la 

importación de títulos extranjeros pertenecientes a DC y Marvel.  

Por otro lado, Editorial Vid dejó de producir obras nuevas y optó por dedicarse 

a reimprimir sus historietas clásicas e importar ofertas extranjeras. Si bien la 

publicación de historietas para adultos no se perdió, éstas eran de menor calidad, 

tanto en dibujo como en narración, respecto de los éxitos de décadas anteriores. 

Bajo este panorama fue creada Operación Bolívar por el mexicano Edgar 

Clement, obra publicada por la revista El gallito inglés durante 1994. Posteriormente, 

en el 2000 volvió a ser distribuida de manera integrada por el Taller del Perro, 

colectivo independiente de historietistas mexicanos que en opinión de sus 

protagonistas fungió como: 

 

Un taller teórico-práctico de la historieta, orientado hacia la sensibilización del arte 

secuencial, que incluye la creación de historietas originales, técnicas de la lectura 

crítica y semiótica del cómic, mecanismos de autoedición y diseño editorial, así 

también sello editorial independiente financiado únicamente por los integrantes del 

taller (Priego, 2002: 65). 

 

En ella, Leónidas Arcángel es un cazador de ángeles que, tras descubrir que 

a uno de sus ancestros le han amputado los brazos, emprende una búsqueda junto 

con su amigo Román para descubrir el por qué de esta acción, lo que los lleva a 

descubrir una conspiración que pretende el dominio de América Latina: la Operación 

Bolívar.  

Esta obra es considerada un parteaguas debido a su estilo visual en blanco 

y negro con collages más una narrativa que critica “la política nacional y el modelo 

neoliberal manejado por Estados Unidos durante aquella época” (Calvo, 2013). 

Adicionalmente, esta propuesta marca un resurgimiento de artistas mexicanos 

dedicados al cómic así como nuevas maneras de distribuir su trabajo luego del 

declive de la industria. 



15 
 

Entonces, a pesar de surgir tras una debacle del cómic a nivel mundial y de 

no acercarse al número de ventas de historietas tan populares como Batman5, 

Operación Bolívar de Edgar Clement y We3 de Grant Morrison y Frank Quitely son 

dos novelas gráficas que han ganado notoriedad entre lectores del medio en México 

y Estados Unidos respectivamente. Esto se debe a sus propuestas narrativas y 

planteamientos cosmopolitas. Por lo tanto, ante la publicación de Operación Bolívar 

y We3 bajo panoramas distintos, así como la falta de estudios académicos que 

aborden a la novela gráfica, surge la necesidad de estudiar ambas obras 

comparativamente a partir del siguiente cuestionamiento: ¿Cómo se caracteriza la 

novela gráfica a partir de la comparación entre dos narraciones de diferentes países, 

Operación Bolívar (México) y We3 (Estados Unidos), y cuál es la propuesta de este 

medio respecto a los desarrollos de Walter Benjamin sobre la reproductibilidad y 

Omar Calabrese respecto a la estética de la repetición?  

 La formulación de esta pregunta general nos permitió desarrollar las 

siguientes preguntas específicas para este trabajo: ¿Cómo surge la novela gráfica 

tanto en México como en Estados Unidos?; ¿de qué manera se presenta la estética 

de la repetición en We3 y Operación Bolívar?; ¿cuáles son los elementos y rasgos 

narratológicos que comparten Operación Bolívar y We3 respecto al mito de 

Prometeo que exijan una lectura diferente respecto al cómic convencional?, y 

¿cuáles son los sustratos ideológicos en los que se basan las distopías que ocurren 

en Operación Bolívar y We3, y de qué forma se muestran dentro de sus 

narraciones? 

Así, sustentamos la pertinencia de estudiar comparativamente a Operación 

Bolívar y We3 debido a que ambas novelas gráficas fueron creadas bajo contextos 

distintos pero se dirigen a un público que ha crecido leyendo cómics, actividad que 

combinan con la lectura de libros y la observación de medios de comunicación 

masiva, lo que conlleva a que el efecto narración sea más profundo y crítico. 

 Ambas creaciones son influidas por otras formas de expresión tales como la 

pintura, el cine, la literatura, la música, la televisión y los propios cómics, lo cual 

                                                           
5 La periodista Nicola Love (2013) estimó que la serie Death of the family, publicada entre 2012 y 2013, logró ventas por 

un millón 290 mil 581 unidades solamente en Estados Unidos. 
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brinda una mayor profundidad y complejidad en las narraciones que presentan y, 

además, alude a sucesos reales como la matanza de Tlatelolco de 1968 o la firma 

del Tratado de Libre Comercio de América del Norte de 1992, como ocurre con 

Operación Bolívar.  

Asimismo, las historias que se abordan en Operación Bolívar y We3 se 

desarrollan entornos distópicos, es decir, espacios que conservan los vicios de la 

sociedad actual. En ambas obras, los problemas de la sociedad son representados 

mediante conspiraciones y operaciones militares secretas que se salen de control. 

 Además, Operación Bolívar y We3 son protagonizadas por personajes 

redondos, que para el especialista en el análisis de la historieta Rubén Varillas 

(2009: 34) son “personajes complejos, profundos y cuya personalidad evoluciona 

conforme avanza la narración”. Este desarrollo lo podemos apreciar a través del 

doctor Trendle y Leónidas Arcángel, personajes que encarnan el mito de Prometeo 

a través de las convenciones del saber científico y el mágico-religioso. 

 A partir de este desarrollo planteamos la hipótesis de que el estudio 

comparativo entre Operación Bolívar y We3 permite caracterizar a la novela gráfica 

como una propuesta en la que, a partir del reconocimiento de la figura autoral así 

como la integración de diversas tradiciones del cómic, se realza el valor de las 

creaciones gráficas como formas de expresión personal, crítica social y arte 

contemporáneo. 

 Ello nos permitió desarrollar el objetivo general de caracterizar la novela 

gráfica por medio de la comparación de dos obras surgidas bajo contextos 

diferentes, Operación Bolívar (México) y We3 (EUA), para conocer cuál es la 

propuesta de este medio a partir de los desarrollos de Walter Benjamin sobre la 

reproductibilidad y Omar Calabrese respecto de la estética de la repetición.  

 Como objetivos específicos proyectamos conocer el surgimiento de la novela 

gráfica tanto en México como en Estados Unidos; identificar la manera en que se 

presenta la estética de la repetición en Operación Bolívar y We3; identificar los 

elementos y rasgos narratológicos que comparten Operación Bolívar y We3 

respecto al mito de Prometeo que exijan una lectura distinta al cómic convencional 

y, finalmente, comprender los sustratos ideológicos en los que se basan las 
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distopías que componen a Operación Bolívar y We3 así como los indicios que nos 

permiten llegar a ellos en ambas narraciones. 

Los enfoques teóricos empleados en este trabajo fueron los propuestos por 

Walter Benjamin y Umberto Eco respecto de la reproductibilidad, pero también los 

del semiólogo italiano Omar Calabrese sobre la estética de la repetición debido a 

que la novela gráfica, además de tener el carácter de ser una obra que puede 

reproducirse, apela a la repetición de otras tradiciones de la historieta, así como de 

otros medios como el cine, para conformar su propuesta y contenidos. 

 Benjamín, filósofo alemán cuya propuesta de pensamiento está adscrita a la 

Escuela de Frankfurt, formuló su enfoque en La obra de arte en la época de su 

reproductibilidad técnica (1936), ensayo cuyo propósito fue mostrar que el arte, al 

volverse reproducible gracias al surgimiento y perfeccionamiento de nuevas 

técnicas tales como la litografía, arribaba a una nueva vanguardia que daba paso al 

valor de exhibición, cualidad que permite el acercamiento de la pintura, la escultura, 

la fotografía, el cine y la música con el espectador. 

 Walter Benjamin estableció que la obra de arte siempre ha sido reproducible, 

por lo que esta capacidad sirve como “un vehículo de aquello que podrá ser el arte 

en una sociedad emancipada y que se esboza ya en la actividad artística de las 

vanguardias” (Benjamin, 2003: 17). Así, la reproducción técnica rompe con el 

principio de autenticidad de la obra de arte, permitiendo al público acceder a ella en 

cualquier momento y cualquier lugar: 

 

La técnica de la reproducción, se puede formular en general, separa lo reproducido 

del ámbito de la tradición. Al multiplicar sus reproducciones, pone, en lugar de su 

aparición única, su aparición masiva. Y al permitir que la reproducción se aproxime 

al receptor en su situación singular actualiza lo reproducido (Benjamin, 2003: 44).   

  

Esta demolición de lo auténtico provoca una emancipación que además 

finaliza con el valor del arte como ritual mágico-religioso, de carácter único e 

irrepetible, para brindarle un nuevo sentido: el valor de la exhibición, el cual se 

sustenta en la política:  
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Por primera vez en la historia del mundo la reproductibilidad técnica de la obra de 

arte libera a ésta de su existencia parasitaria dentro del ritual […]. Si el criterio de la 

autenticidad llega a fallar ante la producción artística, es que la función social del 

arte en su conjunto se ha trastornado. En lugar de su fundamentación en el ritual, 

debe aparecer su fundamentación en otra praxis, a saber: su fundamentación en la 

política (Benjamin, 2003: 51). 

  

Por consiguiente, la intención de la obra de arte en la época de su 

reproductibilidad técnica no es el dominio de la naturaleza, como sucedió con el arte 

del romanticismo, sino la interacción concertada entre la naturaleza y la humanidad. 

El enfoque de Benjamin se contrapone al de Theodor Adorno y Max 

Horkheimer, quienes introdujeron en Dialéctica del Iluminismo (1944) los términos 

cultura de masas e industria cultural, la cual es definida como la capacidad de la 

economía del sistema capitalista para producir bienes culturales de forma masiva6. 

Para Benjamin, en la medida en que la reproductibilidad acerca el arte a la población 

y ésta se apropia de los objetos culturales, surge el interés en la vida cotidiana 

(Zubieta, 2000: 121). Si Adorno y Horkheimer postulan esta situación como una 

barbarie, Benjamin la propone como barbarie positiva que permite al ser humano 

reiniciar la esfera cultural con sus propias reglas de funcionamiento y análisis. 

Para Umberto Eco, por su parte, la reproducción técnica permite que el objeto 

arribe a más personas, produciendo una adecuación del gusto y el lenguaje a la 

capacidad receptiva media. A diferencia de Adorno, Horkheimer y quienes 

continúan su propuesta, a quienes llama apocalípticos, Eco se sitúa en la línea de 

Benjamin y los que prosiguieron sus desarrollos, a quienes denomina integrados, y 

afirma que en la actualidad, gracias a la reproductibilidad, nos adentramos en un 

periodo de igualdad de derechos en el que las masas participan activamente en la 

producción de bienes culturales; entonces: 

 

                                                           
6 Esta perspectiva no reconoce una apertura democratizadora sino “la masificación de la cultura a través de 
la manipulación y la suspensión de la reflexión crítica en la que ya no hay espectadores, sino consumidores” 
(Adorno y Horkheimer, 1988). En consecuencia las masas, al entretenerse con los productos de la industria 
cultural, “colaboran con el poder y garantizan la perpetua reproducción del mismo contenido” (Zubieta, 2000: 
119). 
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La cultura de masas no es típica de un régimen capitalista. Nace en una sociedad en 

que la masa de ciudadanos participa con igualdad de derechos en la vida pública, en el 

consumo, en el disfrute de las comunicaciones: nace inevitablemente en cualquier 

sociedad de tipo industrial (Eco, 1984: 51). 

 

Eco enfatiza que a causa de la reproducción existen diferentes niveles de 

espectadores y consumidores. Podrán existir consumidores pasivos pero su nivel 

de crítica aumenta hasta llegar al intelectual, que en determinado momento vuelve 

a un estado inactivo. El semiólogo reflexiona que la tarea respecto a ello es analizar 

objetos tales como los cómics, la música y el cine desde adentro, por lo que 

cualquier acto en el que se critique o se desvalore a las propuestas nacidas en la 

época de la reproductibilidad resultará aristocrizante. 

Por lo tanto, de acuerdo con Benjamin y Eco se rompe la visión de que el arte y 

la cultura solamente pueden ser abordadas y apreciadas por una élite, por lo que 

los espectadores son ahora los nuevos receptores, protagonistas, productores y 

gestores de los bienes culturales, logrando que medios como el cine, la música y la 

novela gráfica cobren relevancia no sólo como un espacio artístico, de crítica o 

entretenimiento, sino también como una manera en que la sociedad se va 

interpretando a sí misma. 

La tercera propuesta abordada a lo largo de esta investigación es la estética de 

la repetición, desarrollada por el semiólogo italiano Omar Calabrese, para quien los 

contenidos de los medios de comunicación masivos, como las series de televisión, 

el cine o los cómics, surgen como producto de una reproducción mecánica cuyo 

perfeccionamiento produce una estética: la estética de la repetición (Calabrese, 

1987: 44).  

Calabrese expone que la repetición puede analizarse de tres maneras 

distintas: “la repetición como modo de producción de una serie con matriz única; la 

repetición como mecanismo estructural de generación de textos, y la repetición 

como condición de consumo por parte del público” (Calabrese, 1987: 45-46). La 

primera noción se refiere a la estandarización, mecanismo por el cual se producen 

diversos objetos a partir de un prototipo. El segundo concierne a la estructura del 

producto, donde a su vez existen los siguientes modos de repetición: la icónica, que 
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trata la manera en que un personaje es representado; la temática, la trama principal 

de la historia, y la narrativa de superficie, que trata algunos eventos que se repiten 

entre obras, como la persecución en tren o la batalla final entre el héroe y el villano 

(Calabrese, 1987: 48). La última noción refiere a la esfera del consumo, a las 

actitudes que los espectadores toman en torno a los contenidos que observan, de 

lo cual derivan el hábito, el culto y la cadencia (Calabrese, 1987: 51).  

Para nuestros propósitos, tomamos la segunda noción, la que refiere a la 

estructura de Operación Bolívar y We3 ya que, como se mencionó anteriormente, 

ambas novelas gráficas recurren a otras formas de expresión para conformar su 

contenido y volverse obras más complejas que el cómic convencional.  

Asimismo, recurrimos a algunos conceptos clave que sirvieron como ejes para 

esta investigación. El primero de ellos son los medios de comunicación masiva, 

instrumentos utilizados en la sociedad contemporánea para informar, orientar, 

educar y entretener mediante el envío de mensajes a través de canales textuales, 

sonoros, visuales y audiovisuales dirigidos a un público extenso. Los principales son 

la televisión, la radio, la prensa escrita y el Internet debido a su uso y difusión. La 

historieta y la novela gráfica forman parte de este conjunto. 

También fue retomado el término distopía, ya que ambas historias se 

concentran en entornos cuya visión es contraria a una sociedad ideal. La distopía 

se define como “un sistema de gobierno que parece una utopía pero en realidad se 

trata de sistemas que coartan libertades y se sustentan en principios poco éticos” 

(Álamo, 2016). El vocablo fue acuñado en el siglo XIX por el filósofo inglés John 

Stuart Mill, quien lo pronunció durante un discurso ante la Cámara de los Comunes 

para denunciar el conflicto existente en la política de tierras en Irlanda: 

 

Es quizá, también de cortesía, que les llame utópicos, aunque deberían más bien 

ser llamados distópicos o cacotópicos. Lo que se llama comúnmente utópico es algo 

demasiado bueno para ser practicable; pero lo que parecen favorecer es demasiado 

malo para ser viable (“¿Qué son distopías?”, 2013). 
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El enfoque de este trabajo es cualitativo, el cual para la académica argentina 

Irene Vasilachis (2006: 24) se trata de un proceso interpretativo de indagación 

“basado en diversas tradiciones que analizan un problema humano o social. Por lo 

tanto, se intenta brindar sentido o interpretar fenómenos de acuerdo con el 

significado que el objeto de estudio les otorga”. En consecuencia, en la metodología 

cualitativa no se intenta “manipular el escenario de la investigación al controlar 

influencias externas o al diseñar experimentos, sino efectuar una aproximación 

inductiva: permitir que las ideas y categorías emerjan preferentemente desde los 

datos” (Mayán, 2001: 5). 

Para nuestros propósitos, se recurrió al análisis semiótico dentro de esta 

investigación. Podemos definir a la semiótica como “la disciplina crítica de la 

comunicación, de sus estructuras, de los lenguajes que en ella queden implicados. 

Una semiótica no de los significados, sino de la operación de significar” (Talens, 

1980: 45). Ésta se lleva a cabo en tres niveles diferentes: el sintáctico, que trata las 

relaciones entre signos (Talens, 1980: 47), para lo que se que utiliza a la matriz 

actancial como herramienta, la cual se trata de un “sistema de seis actantes o clases 

que en ella aparecen desvinculados de los rasgos individuales que ofrecen en los 

relatos y que se agrupan en parejas por oposiciones binarias” (Beristáin, 1982: 63-

64). Se representa de la siguiente manera: 

OBJETO

SUJETO

DESTINADOR DESTINATARIO

AYUDANTE OPONENTE

 

El segundo nivel, el semántico, se ocupa del significado de los signos a partir 

del uso de las informaciones, datos inmediatamente significantes que se refieren a 
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lugares, objetos y textos, y que sirven para identificar y situarlos en el tiempo, y los 

indicios, “signos que aportan significaciones que provienen de otros sistemas 

semiológicos vertidos al lenguaje articulado del relato” (Beristáin, 1982: 41). 

 El tercer nivel, el pragmático, estudia las relaciones entre los signos y sus 

usuarios. En él se “integra el análisis de las relaciones del autor con su obra, de la 

obra con el usuario, es decir, el lector, y la inserción social de estos elementos en 

una formación social determinada” (Talens, 1980: 47). Lo único que se exploró en 

este aspecto fue la biografía del autor de Operación Bolívar por medio de una 

entrevista7 con Edgar Clement a fin de conocer algunos sucesos de su vida personal 

y los hechos que influyeron en su creación. 

Asimismo, fueron empleados el fragmento, el detalle y el pastiche, conceptos 

utilizados por Omar Calabrese para analizar cómo funciona la estética de la 

repetición. Los dos primeros sirven para estudiar la relación de la parte con el todo, 

mientras que el último trata sobre la configuración de un nuevo sistema. Así, el 

fragmento se conceptualiza como un acto divisorio, una potencialidad de ruptura no 

definitiva que no necesita de su obra precedente para ser definido (Calabrese, 1987: 

88). El detalle, por su parte, es el corte de una obra que requiere a su precedente 

para ser comprendido, ya que su función es hacer excepcional la parte sobre su 

todo. El pastiche se define como “un ensamblaje realizado a partir de fragmentos 

extraídos de diversas fuentes” (Corona Cabrera, 2008: 83). 

También nos auxiliamos del análisis narratológico, el cual consiste en la 

investigación a partir de las características del cómic “aplicado a los rasgos 

intrínsecos que lo definen frente a otros soportes tales como el cine o la novela, lo 

que conlleva a un análisis de los personajes, el espacio narrativo, las acciones, el 

punto de vista, así como otros elementos” (Varillas, 2009: 19). Finalmente, fue 

retomado el paradigma de inferencias indiciales de Carlo Ginzburg a fin de encontrar 

los indicios, es decir, los datos que se consideran poco importantes pero que 

resultan reveladores para dar lugar a una secuencia narrativa (Ginzburg, 1994: 140-

144) en los que ambas creaciones gráficas converjen.  

                                                           
7 La antropóloga Rosana Guber (2004: 205) define a la entrevista como “una relación social a través de la 
cual se obtienen enunciados y verbalizaciones, que es además una instancia de observación”. 
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 Así, el presente trabajo consta de cinco capítulos. En el primero de ellos se 

elabora un breve repaso sobre el surgimiento de la novela gráfica en Estados 

Unidos y México, países de los cuales provienen las novelas gráficas que tomamos 

como objeto de estudio. Nuestro segundo capítulo aborda la repetición en We3. 

Para ello, se analiza cómo esta novela gráfica repite los modos icónico, temático y 

narrativo de superficie de los filmes El viaje increíble, The plague dogs y La 

revolución de las ratas, así como las citas que se presentan en ella, las cuales 

provienen del cine, los cómics y la televisión. 

 El tercer capítulo analiza los fragmentos de Guernica, de Pablo Picasso, que 

aparecen en una secuencia dentro de Operación Bolívar. Mientras que en We3 se 

analizó la mayoría de casos que aluden a otras obras, en este apartado solamente 

se tomó una breve selección debido al gran número de referencias que existe en la 

novela gráfica de Edgar Clement. Esta depuración permitió un análisis más 

conveniente para nuestros cometidos. 

 El cuarto capítulo se aboca en el análisis del mito de Prometeo bajo las 

convenciones del saber científico en la novela gráfica de Estados Unidos y el mágico 

religioso en la creación gráfica originaria de México. Finalmente, el último capítulo 

estudia las distopías que ocurren en ambas novelas gráficas a partir de la 

identificación de indicios que nos llevaron a los sustratos ideológicos en cada obra: 

el nacionalismo revolucionario en Operación Bolívar y la biopolítica en We3. A 

través de todo lo anterior logramos esclarecer cómo se caracteriza la novela gráfica, 

propuesta que trata de romper con el cómic convencional y que, a pesar de su 

relativa juventud, nos presenta diversos cuestionamientos que vale la pena analizar. 
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I La novela gráfica 

 

A pesar de que la expresión novela gráfica existe formalmente desde poco más de 

tres décadas, persisten los cuestionamientos sobre el significado de este término 

así como su propuesta. Ante ello, en 2005 el historietista británico Eddie Campbell 

publicó un escrito que, bajo el título de “Manifiesto de la novela gráfica”, tuvo como 

fin disipar dudas entre los lectores, pero también generar nuevos cuestionamientos 

respecto de esta figura: 

 

“Novela gráfica” es un término desagradable”, pero lo emplearemos partiendo de la 

premisa de que por “gráfico” no nos referimos en absoluto a gráficos y de que 

“novela” no significa nada relativo a las novelas (de la misma manera que 

“impresionismo” no es un término estrictamente aplicable; de hecho, fue empleado 

originalmente como un insulto y posteriormente adoptado en espíritu de desafío) 

(Campbell, 2010). 

 

 El manifiesto, una reflexión irónica y socarrona sobre el estado que vive la 

historieta en la actualidad, propone a la novela gráfica como un movimiento que a 

pesar de llevar suficiente tiempo entre nosotros, todavía tiene muchos desafíos y 

eventos por desarrollar, por lo que así como empieza Campbell con la intención de 

contestar toda duda sobre este proyecto, en su décimo punto termina por negar toda 

argumentación. Sin embargo, el creador británico pone el dedo en el renglón al 

rechazar que la novela gráfica sea solamente un formato o una estrategia comercial, 

optando por una propuesta que busca llevar a la historieta a un nivel más ambicioso 

y significativo para el que toma como inspiración de sus relatos tanto a la ficción 

como la vida misma (Campbell, 2010). 

 Si bien el manifiesto fue tomado de manera poco seria por la propia 

comunidad dedicada al cómic, lo cual sepultó la premisa de Campbell de que la 

novela gráfica es un movimiento, el círculo académico, así como algunos creadores, 
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se dispusieron a retomar la discusión sobre esta creación, la cual aborda desde la 

misma definición del término hasta su caracterización como propuesta gráfica. 

 Ante esto, nuestro primer capítulo efectúa una exploración sobre la novela 

gráfica a través de algunos estudios recientes sobre la historieta que proceden de 

la academia, así como estudiosos del cómic y creadores. Por lo tanto, se observarán 

algunas conceptualizaciones, posturas y reflexiones en torno a esta propuesta 

gráfica así como su surgimiento en México y Estados Unidos a fin de situar nuestra 

comparación de dos novelas gráficas procedentes de estos países: Operación 

Bolívar y We3. 

 

1.1. ¿Qué es la novela gráfica? 

Como fue mencionado anteriormente, persisten los cuestionamientos sobre qué 

quiere decir esta expresión, los cuales giran a si ésta se refiere a una etiqueta para 

nombrar a un “cómic caro”, a una traslación visual de la literatura o si se refiere a un 

nuevo planteamiento por parte de la historieta para presentar sus contenidos a un 

público más diverso o, por el contrario, a un público segmentado. El propio Eddie 

Campbell argumenta su rechazo hacia la idea de que la novela gráfica sea 

solamente una representación visual de los clásicos de la literatura universal en el 

segundo punto de su “Manifiesto de la novela gráfica”: 

 

Puesto que no estamos de ningún modo refiriéndonos a la novela literaria 

tradicional, no sostenemos que la novela gráfica deba ser de las mismas 

dimensiones o peso físico. En consecuencia, los términos “novella” y “novellete” no 

son aplicables aquí y sólo contribuyen a confundir y distraer a los espectadores de 

nuestro objetivo, haciéndoles pensar que estamos creando una versión ilustrada de 

la literatura cuando en realidad tenemos asuntos más importantes que atender; esto 

es, estamos forjando una nueva forma de arte que no estará atada a las reglas 

arbitrarias de una anterior (Campbell, 2010). 
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 Como fue mencionado párrafos arriba, el historietista británico propone a la 

novela gráfica como un movimiento que, a consecuencia de seguir en desarrollo, no 

puede ser medido ni mucho menos definido. A pesar de esta postura, existen 

algunas sugerencias sobre a qué se refiere el término, siendo la más adecuada para 

los propósitos de este trabajo la expuesta por el periodista e historiador español 

Santiago García: 

 

Por supuesto, novela gráfica es sólo un término convencional que, como suele 

ocurrir, puede llamar a engaño, pues no hay que entender que con el mismo nos 

referimos a un cómic con características formales o narrativas de novela literaria, ni 

tampoco a un formato determinado, sino, sencillamente, a un tipo de cómic adulto 

moderno que reclama lecturas y actitudes distintas del cómic de consumo tradicional 

(García, 2010: 16). 

 

 García concuerda con Campbell que la novela gráfica no es un formato ni 

tampoco se refiere a una novela ilustrada, sino más bien un replanteamiento en el 

que pueden convivir tanto las historias de superhéroes como las de personas 

comunes, los relatos fantásticos y los cotidianos, así también la historieta industrial 

y la underground: 

 

Esta tradición de la novela gráfica reconoce a las otras tradiciones y las integra en 

su ADN, pero en muchos sentidos es completamente nueva, pues no se había visto 

nada parecido hasta hace 20 0 30 años. Una de sus características es el nacimiento 

del autor de cómics, por fin, el autor libre y adulto (García, 2010: 267). 

 

El historiador enfatiza en el reconocimiento de la figura autoral, surgida a nivel 

mundial durante la década de los 60 a partir del cómic independiente y el 

underground. Por lo tanto, la novela gráfica representa la formalización de este 

proyecto de historieta de autor la cual tiene su consolidación en los 80, una vía 
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alternativa para entender a este medio desde su distribución y consumo, hasta la 

ética y estética. Por lo tanto, propone que en la actualidad “entramos a una era del 

estudio del cómic después del cómic” (García, 2013: 23) en la que ya no se busca 

revalorizar o generar prestigio al medio historietístico, sino tratar las distintas 

propuestas y posibilidades creativas hacia las que se está diversificando. 

 Los académicos e historietistas Alexander Danner y Dan Mazur se suman a 

este planteamiento al referir que si bien persiste un gran número de 

cuestionamientos acerca de las posibilidades de la novela gráfica, existen ciertos 

puntos en común, comenzando con que representa un cambio revolucionario que 

junto con el webcómic ha expandido el horizonte de la historieta de tal manera que 

permite un mayor acercamiento entre guionistas, dibujantes y coloristas con 

lectores, además de que ya no existen intermediarios en las formas de distribución. 

Por otra parte, la división entre la historieta mainstream o comercial y el cómic de 

autor o independiente parece diluirse con rapidez. Finalmente, el objetivo del 

novelista gráfico es elevar el espíritu de la historieta, del comic book, a un nivel más 

ambicioso y significativo (Mazur y Danner, 2014: 293-308). 

 La novela gráfica, entonces, representa un replanteamiento en el que se 

reconoce a los autores, se diversifican contenidos y se adhieren diversas tradiciones 

y estilos que requieren una lectura diferente al cómic convencional. En la actualidad, 

pasa por buen momento debido a su aceptación en un mercado cultural que 

anteriormente rechazaba a la historieta, pero esta popularidad también se debe al 

resurgir de un espíritu independiente que ha cambiado las formas de presentar 

relatos así como su distribución, lo cual, de acuerdo con el ilustrador gráfico Julián 

Romero Sánchez es “un rasgo de la cultura emprendedora  y que, además, permite 

a la novela gráfica acercar al público a la lectura, ya sea por medio de historias 

nuevas o relatos clásicos adaptados al lenguaje gráfico” (Espinosa Lucas, 2016). 

Sobre ello, el historiador Gerardo Vilches Fuentes agrega que: 

 

El cómic ha entrado definitivamente en la normalidad del mercado cultural y puede 

encontrarse en grandes superficies y librerías generalistas. Grandes autores de 
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diferentes generaciones han hallado la libertad creativa necesaria para dibujar los 

cómics que quieren dibujar, ni más ni menos. Lo que hace de este momento ideal 

para leer cómics realmente apasionantes es la confluencia de todas esas 

generaciones y la aparición de muchos jóvenes talentos que siguen sus pasos […]. 

En cuanto al mercado, se han dado dos fenómenos que marcan en buena medida 

el ritmo del cómic de autor contemporáneo: el primero es la definitiva entrada de 

editoriales literarias al negocio de la novela gráfica, mientras que el segundo es el 

resurgir del espíritu underground adaptado a nuestros tiempos (Vilches Fuentes: 

2014: 255-256). 

 

 Tras una breve conceptualización sobre la novela gráfica, así como el estado 

por el que actualmente pasa, es necesario revisar su historia ya que si bien su 

aparición en diversos países responde a diversos puntos en común, entre ellos la 

crisis editorial historietística durante la década de los 80, existieron diferentes 

elementos internos que diferenciaron este proceso tanto en Estados Unidos como 

México, haciendo de este fenómeno un objeto aún más amplio y significativo. 

 

1.2. La aparición de la novela gráfica en Estados Unidos y México 

Durante el final de la década de los 70 y principios de los 80, la historieta, como 

industria mundial, sufrió una debacle. En Estados Unidos, el número de ventas 

disminuyó a la par que las grandes editoriales veían como sus guionistas, dibujantes 

y coloristas emigraban a sellos más pequeños, a la independencia o a otras ofertas 

laborales, como la publicidad, que les aseguraban buenos salarios y pleno 

reconocimiento a su labor creativa. En México, por su parte, la crisis económica de 

1982 representó un golpe para la industria editorial: fallaron los susministros de 

papel al tiempo que la demanda de historietas se redujo ante la falta de poder 

adquisitivo (Camacho Morfin, 2014: 341). A pesar de que la publicación de 
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historietas continuó con con los minis8 y los Sensacionales9, poco a poco las 

editoriales de gran renombre, como Novaro y Vid, fueron desapareciendo. Esta 

crisis fue la coyuntura en la cual surgió formalmente la novela gráfica. 

No obstante, debemos ir un poco más atrás para comprender que la novela 

gráfica, como proyecto, se estaba gestando desde décadas atrás, teniendo como 

punto en común los 60, marcado por diferentes movimientos sociales que también 

tuvieron repercusión en la historieta: 

  

Todo el mundo asumía que el cómic era un refugio para artistas y escritores 

fracasados. A lo largo de la década, sin embargo, empezó a producirse un cambio 

de conciencia. Umberto Eco publicaba Apocalípticos e integrados en 1964, tal vez 

el primer libro que incluía una discusión académica seria a partir de lecturas de 

cómics, y Stan Lee, el editor y rostro público de Marvel, dedicaba cada vez más 

tiempo a dar conferencias en universidades, donde Spider-Man y Hulk eran íconos 

tan celebrados como Bob Dylan y el Che Guevara (García, 2013: 11). 

 

 De acuerdo con Mazur y Danner (2014: 9) fue en este contexto en el que los 

cómics pasaron de ser un producto comercializado para convertirse en una forma 

de expresión adoptada por individuos que querían contar historias, y dibujar con la 

expectativa de encontrar un público receptivo a su obra. Sin embargo, a pesar de 

estas constantes, existieron otros factores que permitieron la aparición de la novela 

gráfica en Estados Unidos y México, por lo que es tarea revisarlas a fin de identificar 

que la novela gráfica responde a diversos intereses de acuerdo al contexto espacial 

y temporal en el que se inserta. 

 

                                                           
8 Historietas en formato reducido. Un ejemplo de ello es Aventuras de Capulinita, versión de menor tamaño 
de Aventuras de Capulina.  
9 Los sensacionales son historietas pornográficas que durante la década de los 80 “inundaron el mercado 
estimuladas por una mayor tolerancia gubernamental frente a este tipo de publicaciones” (Camacho Morfin, 
2014: 341) 
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1.2.1. La novela gráfica en Estados Unidos 

1.2.1.1. EC Comics 

Durante los 30 y los 40, la historieta estadunidense vivió una época de oro en la que 

las narraciones fueron protagonizadas por superhéroes10, las cuales se 

popularizaron entre el público infantil, aunque también existían ciertos títulos como 

Príncipe valiente de Harold Foster, o Dick Tracy de Chester Gould, cuyas tramas 

eran estaban dedicadas al público adulto. Sin embargo, tras la Segunda Guerra 

Mundial, el cómic de superhéroes entró en declive, por lo que las editoriales tuvieron 

que renovar sus contenidos hacia géneros tan diversos como el terror, el western11, 

los relatos policiacos o la ciencia ficción, lo cual permitió acercar este medio hacia 

un público de mayor edad, pero también, sentó un breve precedente para la 

aparición de la novela gráfica en Estados Unidos. 

 Así, el caso más célebre durante los 50 fue el de Bill Gaines y EC Comics. 

Fundada en 1944 por Max Gaines (su padre), destacó en sus inicios por la 

publicación de historietas educativas. Sin embargo, tras el fallecimiento de su 

fundador, Bill, junto con el editor Al Feldstein, le dieron un giro completamente 

diferente al sello, dejando el material didáctico para dar paso a los relatos de guerra, 

crimen y terror en títulos como Weird fantasy, Crime suspenstories, The haunt of 

fear, The Crypt of terror y The vault of horror, caracterizadas por ser: 

 

Historias de corta extensión, personajes episódicos, violencia, acontecimientos 

truculentos y perturbadores, una soterrada sexualidad y sobre todo un sentido del 

humor muy negro que provocaba giros sorprendentes en los finales de las historias 

(Vilches Fuentes, 2014: 58). 

 

                                                           
10 En un principio, las historias de superhéroes no eran precisamente para niños. Bob Kane, creador de 
Batman, ideó en su momento que el hombre murciélago asesinara a placer a los villanos de Ciudad Gótica, 
mientras que Joe Shuster y Jerry Siegel imaginaron a Superman como un extraterrestre tirano y con deseos 
de dominar la Tierra, muy diferente al justiciero gentil y correcto cuya nave aterrizó en Kansas. 
11 Historias del Viejo Oeste estelarizadas, principalmente, por vaqueros. 
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 Los títulos de EC Comics innovaron de manera significativa en dos frentes: 

por un lado, introdujeron la figura del narrador que fungía como anfitrión de cada 

serie12, a la par que Gaines permitía a los guionistas, dibujantes y coloristas firmar 

por su trabajo, situación poco frecuente en la época y que involuntariamente originó 

el reconocimiento autoral en Estados Unidos. No obstante, el éxito de EC Comics 

solamente duró cuatro años debido a la aparición de La seducción del inocente 

(1954), libro escrito por el psiquiatra Fredric Wertham. 

 Mediante el análisis a diversos cómics, en su mayoría pertenecientes a EC, 

Wertham concluyó que las historietas eran violentas e inmorales, además de hacer 

apología al crimen, por lo que resultaban en una influencia negativa para los 

lectores. La repercusión de este texto fue tal que el Senado estadunidense convocó 

a los principales editores para debatir si sus títulos eran perjudiciales (Vilches 

Fuentes, 2014: 54-55). A pesar de que este organismo no encontró ninguna relación 

entre la delincuencia y los cómics, sí recomendó la regulación de sus contenidos, lo 

que tuvo como consecuencia la formación de la Comics Code Authority, instancia 

dedicada a la revisión, regulación y censura de las historietas. Así, al verse 

imposibilitada de emplear la violencia gráfica, EC Comics quebró al poco tiempo 

aunque uno de sus ejemplares sobrevivió hasta nuestros días: MAD, considerada 

una de las primeras revistas dedicada a los cómics. 

 Nacida en 1952 y dirigida por Harvey Kurtzman, MAD quedó fuera de la 

regulación de la Comics Code Autorithy a causa de su formato de publicación 

diferente al de los comic books. Ello permitió una expansión prolífica de este título 

el cual se caracterizó por su esencia paródica perfeccionada por Al Feldstein, quien 

tras cierre de los demás títulos de EC Comics, encontró en MAD una beta con 

mucho potencial: 

 

                                                           
12 El ejemplo más conocido es el Guardián de la cripta, una especie de muerto viviente cuya popularidad se 
debe, en especial, a la serie televisiva Tales of the crypt (1989-1995), conocida en México como Cuentos desde 
la cripta.  
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Cuando en 1956 el nuevo editor, Al Feldstein, llega a la revista, MAD ya había 

despertado la conciencia crítica de los lectores. Sus colaboradores golpearán con 

ironía y sarcasmo a todos los íconos sociales, políticos y culturales de la segunda 

mitad del siglo XX. Con su mascota Alfred E Neuman como figura recurrente en sus 

portadas, pondrá especial énfasis en parodias de publicidad, largometrajes, 

programas y series televisivas, así como en sus secciones, denominadas “dept” 

(Guiral, 2007: 187-188). 

   

Así, a pesar del cierre de EC Comics, esta editorial influyó a una generación 

de autores que encabezó el cómic independiente, los cuales, a su vez, sentaron las 

bases para el desarrollo de la novela gráfica en Estados Unidos. 

 

1.2.1.2. El comix underground e independiente 

La década de los 60 trajo consigo diversos cambios políticos, ideológicos y sociales, 

los cuales inevitablemente influyeron en el cómic. Por un lado, ya era posible 

considerar a la historieta como medio de comunicación y arte (Mazur y Danner, 

2014: 14); por el otro, las exigencias de un público que había crecido con este 

medio, más el deseo de los autores por ser reconocidos plenamente, derivó en una 

propuesta determinante para la posterior formación de la novela gráfica, el comix 

underground: 

 

El paso que media entre la historieta de encargo (comercial) y una obra más 

personalizada y ambiciosa, se da en buena parte en Estados Unidos gracias al 

comix underground. Las claves principales de este cambio fueron la ambición del 

creador y la libertad que le aportaba publicar su obra manteniendo sus derechos de 

autor, así como la existencia de un canal de distribución y venta propios (Guiral, 

2007: 193). 
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 Otro rasgo que caracterizó a esta historieta fue su apuesta hacia la cultura 

del do it yourself (hazlo tú mismo), en la cual los autores creaban sus títulos en casa, 

los fotocopiaban y posteriormente vendían en las calles o en head shops (Vilches 

Fuentes, 2014: 110), tiendas que se especializaron en la venta de parafernalia 

relacionada con las tendencias hippies y el rock psicodélico, lo cual tuvo como 

consecuencia un periodo de éxito singular: 

 

Este encuentro fortuito entre impulso creativo, público receptivo y vías de 

distribución ya comprobadas dio como resultado la sucesión de seis años de 

independencia artística comercialmente rentable sin precedentes en la historia del 

cómic. Por vez primera, un buen número de creadores de historietas se vieron 

escribiendo y dibujando para dar forma a su expresión personal, sin censura ni 

interferencias editoriales y conservando la propiedad de sus creaciones (Mazur y 

Danner, 2014: 23). 

 

 Entonces, los comix underground rompieron la idea de que este medio era 

exclusivo del público infantil para ponerlo en manos de los adultos, lo que tuvo como 

consecuencia la presentación de relatos donde existían los desnudos, la violencia, 

el humor, la psicodelia y la crítica al sistema político estadunidense, lo cual estaba 

prohibido por la Comics Code Authority. Si bien existió una amplia diversidad de 

autores cuyas historias respondían a diversas temáticas, el más notable de ellos es 

Robert Crumb. 

 Crumb, nacido el 30 de agosto de 1943 en Filadelfia, es una de las figuras 

más importantes en la historia del cómic. Su trayectoria como historietista comenzó 

en 1965 con la revista Help!, dirigida por Harvey Kurtzman, donde creó a su 

personaje más icónico: el gato Fritz, cuyas aventuras se desarrollaban entre la 

psicodelia, las drogas y el sexo. Dos años después, Crumb se muda junto con su 

esposa Aline a San Francisco, donde funda Zap Comix, publicación que se 

convertiría en el estandarte del comix underground y por la que desfilarían 
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personalidades como Bill Griffith, Spain Rodriguez y hasta su propia pareja (Vilches 

Fuentes, 2014: 111-112). Además, Crumb destacó como historietista debido: 

 

En la obra de Crumb se dan la mano el placer del reconocimiento y lo chocante de 

la novedad. Recuperó los lenguajes visuales vernáculos de las décadas de 1920 y 

1930, y los dotó de sensibilidad moderna. Hizo uso de la iconografía asociada a 

gags cursis e inocentes bufonadas para expresar desesperación, alienación y 

frustración […]. Esta combinación de sensibilidad natural para el medio y disposición 

completamente desinhibida para dar rienda suelta a la rabia a través del humor 

reafirmó la pertinencia y el placer de los cómics para una nueva generación (Mazur 

y Danner, 2014: 23-24). 

 

 La notoriedad del comix underground también tuvo como consecuencias la 

entrada de editoriales consolidadas a la ola independiente, como fue el caso de 

Marvel con su línea de horror, títulos como Conan the barbarian o incluso Spider-

Man, además de la importación de historias procedentes de Europa gracias a la 

fundación de Heavy metal, versión estadunidense de la revista francesa Metal 

hurlant, la cual se caracterizó por la producción de muchas historietas de autores 

autóctonos, privilegiando la fantasía y la ciencia ficción en cómics que sorprendían 

por sus apuestas formales y de contenido (Guiral, 2007: 194-195). 

 El final de la historieta underground ocurrió en 1973 debido a diferentes 

factores. Primero, la Suprema Corte de Estados Unidos fijó que las comunidades 

locales podían establecer sus propias normas en contra del contenido obsceno, lo 

cual puso en la mira de las autoridades a las head shops. A su vez, “las actitudes 

rebeldes en lo tocante al sexo, las drogas, la política y la indumentaria habían dejado 

de ser tan epatantes13 o estimulantes como lo habían sido en sus inicios” (Mazur y 

Danner, 2014: 40).  

                                                           
13 De acuerdo con la Real Academia Española (2016), epatante se refiere a lo que pretende causar asombro o 
admiración. 
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A pesar de que muchos autores continuaron en la senda independiente 

(como Crumb), hubo algunos que desertaron hacia otras labores a fin de subsistir, 

mientras que otros más emigraron a editoriales comerciales donde, por vez primera, 

comenzaron a ser reconocidos como autores y establecieron un contacto entre el 

contenido de autor y los títulos mainstream14. 

 

1.2.1.3. La novela gráfica estadunidense 

A pesar de que la entrada de historietistas independientes, así como una nueva 

generación de autores, revitalizó al cómic comercial de Estados Unidos, las bajas 

ventas comenzaron a preocupar tanto a Marvel como DC, en especial por el 

reconocimiento que estaban teniendo autores no ligados a la esfera mainstream, 

como los hermanos Hernández con su Love and Rockets, a la par del 

desplazamiento que sufrían la historieta ante el cine, la televisión y los emergentes 

videojuegos (Vilches Fuentes, 2014: 175). Ante ello, durante los 80 estos sellos 

recurrieron a dos estrategias relevantes para resistir la crisis: la importación de 

autores, principalmente procedentes de Reino Unido, y la formación de la novela 

gráfica. Revisemos la primera maniobra. 

 La entonces redactora de DC Comics, Karen Berger15, se dedicó durante los 

primeros años de la década de 1980 a revisar el desarrollo de antologías de ciencia 

ficción británicas. Su principal objetivo, un historietista inglés llamado Alan Moore, 

quien ya era reconocido gracias a títulos como 2000 AD o V for vendetta (una de 

las primeras novelas gráficas en Inglaterra). En 1984, Moore fue contratado por DC 

para renovar Swamp thing, cómic sobre el monstruo del pantano. Moore deshizo la 

mística del personaje, ligada al viejo cine de monstruos de Universal, para brindarle 

un carácter más profundo vinculado a la conciencia social y al ecologismo: 

                                                           
14 De acuerdo con el sociólogo francés Frédéric Martel (2011: 22) la palabra mainstream se “emplea 
generalmente para un medio, un programa de televisión o un producto cultural destinado a una gran 
audiencia”. 
15 En la actualidad, se desempeña como vicepresidenta ejecutiva de Vertigo, filial de DC dedicada a historietas 
de autor alejadas de los superhéroes que componen a su matriz. 
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(Swamp thing) Contenía observaciones sociales explícitas, algunas de índole 

ecologista, como es natural, aunque también otras acerca del ineludible legado de 

la opresión y violencia raciales. Aunque este no fue el primer intento de cómic 

mainstream con intereses sociales, el don de Moore para los distintos humores en 

los diálogos y en la narración permitió lograr un mensaje muchos más integrado 

(Mazur y Danner, 2014: 175). 

 

 El éxito de La cosa del pantano (como se le conoce en Hispanoamérica) hizo 

que DC apostara a importar el talento de Reino Unido para obtener, junto con las 

jóvenes figuras locales como Frank Miller, un nuevo impulso en muchos de sus 

títulos más conocidos. El resultado de esta acción fue la incorporación de los 

guionistas Neil Gaiman, Peter Mulligan y Grant Morrison, así como los dibujantes 

Dave McKean, Dave Gibbons y Brian Bolland, a las filas de DC Comics, lo que 

representó que, por vez primera:  

 

La labor del escritor fuera la fuerza motriz para la narración de cómics. En lugar de 

puñetazos, podían producirse dramáticos enfrentamientos en forma de debates 

filosóficos, en los que las conversaciones acerca de la naturaleza de la vida, los 

sueños y el mundo de lo místico daban forma a una convincente mitología (Mazur y 

Danner, 2014: 175). 

 

 Ello conllevó a la segunda estrategia. Aunque aún existe el debate de si la 

novela gráfica surgió en Estados Unidos con Blackmarck (1971) de Archie Goodwin 

o mediante la publicación de Contrato con Dios de Will Eisner (1976), la década de 

los 80 vio la formalización de esta creación. La primera editorial en dar este paso 

fue Marvel, que lanzó un nuevo formato nombrado Marvel Graphic Novels (MGN), 

el cual consistía en una edición de lujo, de tapa dura, tamaño mayor al del 

acostumbrado comic book, y con contenidos no sometidos a la Comics Code 
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Authority (Vilches Fuentes, 2014: 179). Las primeras MGN eran recopilaciones de 

algunas de las historias clásicas de su línea de superhéroes. Sin embargo, ante la 

posible huida de sus artistas hacia la independencia o sellos más pequeños, “La 

casa de las ideas” creó Epic Comics, filial para que sus autores publicaran historias 

propias, o bien acercamientos más complejos a los justicieros. Así, la primera 

Marvel Graphic Novel fue La muerte del Capitán Marvel (1982) de Jim Sterlin16. 

 Sin embargo, tres obras posteriores fueron las principales responsables de 

la popularización de la novela gráfica. La primera de ellas es El regreso del caballero 

nocturno (1986) de Frank Miller, la cual narra el retorno de un anciano Bruce Wayne 

como Batman para combatir, por última vez, el crimen de Ciudad Gótica. La obra, 

originalmente publicada en cuatro números y posteriormente en un tomo único de 

lujo, resultó una reflexión sobre la naturaleza del héroe cuyo tono oscuro y violento 

marcó a los cómics de superhéroes posteriores. 

 La segunda novela gráfica fue Watchmen, de Alan Moore y Dave Gibbons, 

también publicada en 1986 por DC. De acuerdo con Dan Mazur y Alexander Danner, 

destaca debido a que: 

 

En esta obra se combinaron aspectos del cómic de superhéroes, del misterio del 

asesinato, del thriller psicológico y del análisis sobre la naturaleza de la autoridad 

en sí, estructurados con precisión por niveles de imágenes simbólicas, todas 

representadas por los arquetipos de superhéroes llevados a sus extremos lógicos: 

el dios-hombre privado de emociones, el erudito y atleta que encarna la perfección 

humana, el mortalmente santurrón vigilante humano y el apocado e indeciso intento 

de benefactor (Mazur y Danner, 2014: 176). 

 

                                                           
16 El Capitán Marvel es el único personaje marvelita que no ha resucitado. Esto se debe a una pugna todavía 
existente entre Marvel y DC por los derechos del nombre del justiciero. Como ninguno tiene permiso legal 
sobre el personaje, “La casa de las ideas” decidió matar a su versión y presentar una alternativa femenina 
llamada Miss Marvel mientras que la contraparte de DC cambió su nombre a Shazam.  
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 Watchmen consiguió el acercamiento de un público no habitual a las 

historietas, además de exhibir la necesidad de un mayor espacio para los autores y 

sus proyectos personales en las grandes editoriales. Sobre su complejidad 

narrativa, el estudioso de la historieta Ernesto Priego describe: 

 

En Watchmen, y en la narrativa gráfica en general, el telling es showing: la narrativa 

gráfica es escénica y representacional, independientemente de su relación con el 

teatro, las imágenes, que junto con el texto asumen la función discursiva, son 

soportes materiales que permiten su articulación, remitiendo siempre por supuesto 

a los códigos de reconocimiento figurativo (Priego, 2000: 60). 

 

 Para el guionista escocés Grant Morrison, estos replanteamientos sobre los 

superhéroes permitieron a la industria historietística tener un nuevo empuje mientras 

que a los autores les fue brindada una libertad creativa que en décadas anteriores 

era casi impensable: 

 

Me uní a una generación de escritores y artistas, la mayoría proveniente de la clase 

obrera británica, quienes vimos en el moribundo universo de los héroes el potencial 

para crear una obra expresiva, adulta y desafiante que pudiera recargar el concepto 

del superhéroe con una nueva relevancia y vitalidad. Como resultado, las historias 

se volvieron más inteligentes, el trabajo artístico se tornó más sofisticado y los 

superhéroes comenzaron una nueva vida en historias que fueron filosóficas, 

posmodernas y salvajemente ambiciosas17 (Morrison, 2011: 15). 

 

 Para este autor, a partir de la novela gráfica se reconfigura al superhéroe 

como personaje que también posee defectos, que duda sobre sí mismo y con una 

                                                           
17 Traducción propia. 
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psique compleja, lo cual rompe con la idea del héroe invencible, siempre correcto y 

seguro de sus capacidades para hacer el bien. 

La tercera novela gráfica es Maus (1986-1991), de Art Spiegelman. 

Originalmente publicada en Raw, revista cuyo propósito era servir como muestrario 

del cómic americano vanguardista (Vilches Fuentes, 2014: 159), Maus narra la 

historia de Vladek Spiegelman, sobreviviente de los campos de concentración nazis 

a través de un recurso muy empleado durante los años 20 y 30: los funny animals18.  

Así, los judíos pasaron a ser ratones, los nazis gatos y los estadunidenses perros 

en una narración que entremezcla la vida de Vladek con la posterior convivencia 

con su hijo Art, tornando a Maus en una obra de gran complejidad: 

 

Esta estrategia de retratar a personas reales en un contexto dramático y trágico a 

modo de animales antropomórficos, en conjunto con el peso histórico del tema, 

elevó a Maus por encima de cualquier otro cómic autobiográfico que se hubiera 

publicado antes […]. Los adultos no familiarizados con el cómic, mucho menos 

proclives a tomarlo como literatura seria, se encontraron con que la yuxtaposición 

de uno de los peores horrores del mundo moderno y un estilo tan relacionado con 

los placeres de la infancia podía resultar tan poderosa como emotiva (Mazur y 

Danner, 2014: 185-187). 

 

 Así, mientras que Watchmen y El regreso del caballero nocturno mostraron 

que los superhéroes podían tener un mayor atractivo al ir más allá de sus historias 

comunes, Maus exhibió que la historieta podía contar historias importantes, que 

rompieran con el medio dirigido para niños, al grado de que en 1992 esta novela 

gráfica recibió un Premio Pullitzer especial, mientras que en el 2000 la revista Time 

incluyó a Watchmen dentro de las 100 mejores obras literarias de Estados Unidos 

durante el siglo XX. 

                                                           
18 Los funny animals eran animales antropomorfos que, en la historieta, protagonizaban principalmente 
relatos cómicos dirigidos al público infantil. 
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 El reconocimiento de estas obras por parte del público adulto permitió la 

publicación de un mayor número de novelas gráficas provenientes tanto de las 

grandes editoriales como de los sellos independientes, las cuales, aunque no 

abandonaron del todo los relatos de superhéroes, se abrieron a otras temáticas tales 

como la autobiografía, las narraciones sobre la vida cotidiana o, incluso, homenajes 

a la cultura popular del fin de milenio. Algunas de éstas son Batman: the killing joke 

de Alan Moore y Brian Bolland (1988); The sandman, de Neil Gaiman (1988-1996); 

Arkham asylum: a serious house on a serious earth de Grant Morrison y Dave 

McKean (1989); Ghost world, de Daniel Clowes (1997), y Jimmy Corrigan, the 

smartest kid on Earth, de Chris Ware (2000). 

 

1.2.1.4. We3 

Grant Morrison es un guionista de comics nacido el 31 de enero de 1960 en 

Glasglow, Escocia. A la edad de 17 años, sus primeros trabajos comenzaron a 

publicarse en Near Myths, una de las primeras revistas de comic alternativo en 

Reino Unido. En 1986 comenzó a trabajar con Marvel UK en la publicación 2000 

AD, dedicada a la publicación de historias de ciencia ficción, donde dio a conocer 

Zenith, una de sus primeras series. Esta acción llamó la atención de DC Comics, la 

cual lo contrató en 1987 para escribir en el cómic Animal Man y posteriormente en 

Doom Patrol, los cuales cosecharon una discreta relevancia. No fue sino hasta 1989 

que Morrison alcanzó reconocimiento a nivel mundial cuando publicó, junto con el 

dibujante Dave McKean, la novela gráfica Arkham asylum: Una casa seria sobre 

una tierra seria: 

 

Entré a la industria del cómic estadunidense durante la mitad de los 80 en un 

momento de innovación radical y avance técnico, cuando fueron publicadas 

reconocidas historias de superheroes como El regreso del caballero nocturno y 

Watchmen, y las posibilidades parecían no tener límites junto con las oportunidades 

de libertad creativa […].  Ninguna idea era tan bizarra, ningún giro en la historia era 

tan fantasioso, ninguna técnica narrativa era tan experimental (Morrison, 2011: 16). 
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 Tras el éxito de esta novela gráfica, Morrison continuó trabajando para DC 

Comics, convirtiéndose en uno de sus principales guionistas y formando parte de la 

“ola británica” que trabajaba en el comic de EU. Pero también se dedicó a la 

publicación de historias alejadas de los superhéroes, como fue el caso de Kill your 

boyfriend (1995) y Flex Mentallo (1996), esta última su primera colaboración con el 

dibujante Frank Quitely. Al comienzo del nuevo milenio, Morrison dejó DC para 

incorporarse a Marvel, donde revitalizó a los populares X-Men; sin embargo, en 

2002 retornó a a DC y Vertigo, donde publicó, entre otras obras, All Star Superman 

y la novela gráfica We3. 

 Frank Quitely, por su parte, es un dibujante e ilustrador gráfico nacido el 18 

de enero de 1968 en Glasgow. Graduado de la Glasgow School of Art, comenzó a 

laborar en cómics británicos alternativos como Electric soup durante los inicios de 

los 90. Su trabajo llamó la atención de Dark Horse Comics, la cual lo contactó para 

colaborar con su serie Dark Horse Presents. En 1996, Quitely realizó su primer 

trabajo para la industria de la historieta estadunidense, Flex Mentallo, escrito por 

Grant Morrison. El moderado éxito de este cómic permitió al dibujante trabajar para 

DC hasta inicios del año 2000, cuando emigró junto con Morrison a Marvel. No 

obstante, retornaron dos años después a Vertigo y DC, donde publicó We3. 

 Así, We3 es una novela gráfica publicada en 2005 por el sello editorial 

Vertigo, filial principal de DC Comics. Esta obra originalmente fue publicada en tres 

volúmenes a manera de miniserie; sin embargo, tras el éxito de su publicación fue 

editada nuevamente en un solo tomo que, además, poseyó contenido adicional. En 

ella se presenta la historia de Bandit, Tinker y Pirate, un perro, una gata y un conejo 

modificados cibernéticamente para fungir como prototipos de “armas vivientes” que 

suplirán a los humanos en conflictos bélicos. No obstante, al terminar la fase de 

pruebas los animals serán sacrificados, por lo que la doctora encargada de su 

desarrollo los libera, lo que ocasiona que sean perseguidos por el ejército de 

Estados Unidos mientras la tercia persigue el objetivo de encontrar un hogar. 
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La idea básica (que detonó la creación de We3) proviene de unos bocetos que la 

autora Shelly Roeberg me envió más o menos en 1999. Las páginas muestran tres 

asesinos en uniformes y cascos cometiendo un asesinato. Aunque los asesinos en 

los bocetos eran personas, por alguna razón quedé impactado por una poderosa 

imagen de los asesinos quitándose sus cascos para revelar a tres animales 

pequeños y nerviosos. No tengo idea de dónde provino esto ni por qué lo encontré 

tan conmovedor e irresistible […] El nombre We3 vino al mismo tiempo y se refiere 

a esa extraña pero tierna amistad al tiempo que alude a una inquietante y condenada 

nostalgia (Brady, 2005)19.  

 

 Aunque la idea básica para la realización de We3 provino de unos bocetos 

sobre asesinos, Morrison ha reconocido en entrevistas que We3 posee la influencia 

de algunas películas protagonizadas por animales, por ejemplo El viaje increíble. 

No obstante, tanto él como Quitely decidieron no presentar a Bandit, Tinker y Pirate 

como animales antropomorfos a fin de brindar un mayor dramatismo en la búsqueda 

de un hogar por parte de esta tercia de mascotas: 

 

Siempre quise hacer una de esas historias clásicas de animales que hacen al 

espectador llorar, así que We3 es… Disney con colmillos. We3 es probablemente 

una de las primeras historias que tratan a los héroes animales como animales y no 

como representaciones antropomorfas con emociones humanas. Así que, 

básicamente, le dimos a la popular idea de la “búsqueda de un hogar” una armadura 

de ciencia ficción empalmada con la uberviolencia de la filmografía de Takashi Miike 

y creamos un vehículo para mostrar el estilo de narrativa western manga que Frank 

y yo desarrollamos (Brady, 2005). 

 

 Así, esta novela gráfica destaca por la influencia del cine que tiene a 

mascotas como protagonistas, pero opta por no representarlas de manera 

antropomorfa a fin de mostrar a las mascotas como animales, lo cual provoca que 

                                                           
19 Traducción propia. 
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la imagen pese más que el texto. Asimismo, presenta motivos recurrentes en la 

trayectoria de Morrison, como es el caso de la denuncia social y el ecologismo; sin 

embargo, el propio autor aclara que We3 es una historia que trata de ver estas 

situaciones desde la perspectiva animal: 

 

Traté arduamente de no sentimentalizar a los animales, o a los humanos, hasta 

cierto punto. Este es un relato desde una clase de perspectiva animal: no es tanto 

sobre los derechos de los animales, la discriminación sexual o los sucios asuntos 

de la política, aunque todos éstos se encuentren presentes. Es sobre la carne y el 

movimiento; el hambre, el miedo y la supervivencia (Brady, 2005). 

 

 El desarrollo de la novela gráfica estadunidense, entonces, tiene como 

antecedente a la historieta para adultos de EC Comics durante la década de los 50, 

pero también al comix underground de los 60 y 70, los cuales sentaron las bases 

del reconocimiento autoral. La formalización de esta propuesta tiene lugar durante 

los 80 a consecuencia de una crisis global de la historieta, donde las potencias DC 

y Marvel, a fin de no perder más lectores ni ganancias, recurrieron a la importación 

de talento británico para presentar nuevos contenidos o renovar los ya existentes. 

Por lo tanto, la novela gráfica en Estados Unidos es una propuesta surgida desde 

la propia industria editorial, pero que retoma al cómic de autor a partir de la 

contratación de historietistas mayormente formados en el ala independiente, lo que 

dio como resultado un nuevo impulso a los gigantes del medio, pero también la 

oportunidad a sellos más pequeños de hacerse presentes por medio de esta 

creación gráfica.  

We3 apela a este modelo al ser publicada por una gran editorial como 

Vertigo, además de poseer autores procedentes de la escena independiente del 

cómic, los cuales, por medio de una mayor libertad creativa, construyeron una 

historia influida por otras formas de expresión, como el cine, pero también por otras 

tradiciones del cómic, como es el caso del manga.  
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 Es momento de pasar al surgimiento de la novela gráfica en México, que si 

bien comparte la crisis de los 80, posee diversos rasgos que disciernen de la novela 

gráfica en su país vecino. 

  

1.2.2. La novela gráfica en México 

1.2.2.1. La historieta novelada y la novela gráfica para adultos 

La historieta mexicana, a diferencia de la proveniente de Estados Unidos, siempre 

ha poseído una tradición y variedad de títulos dirigidos hacia el público adulto, los 

cuales se desarrollaron durante las épocas de oro (1934-1950) y plata (1950-1980) 

de la historieta nacional, así como el movimiento durante los 90 que buscó revitalizar 

este medio (Camacho Morfin, 2014: 337-338). Estos cómics comenzaron su época 

de mayor esparcimiento durante las décadas de los 40, lo cual se inserta dentro de 

la época de oro, “lapso en que el aumento de la alfabetización confluye con la 

proliferación de revistas de cómics de factura nacional” (Camacho Morfin, 2014: 

339). Es en este periodo donde aparece la historieta novelada, cuya novedad radica 

en que: 

 

Las historietas noveladas incuban una poética original, propician la fragmentación 

de la autoría e inducen un nuevo tipo de lectura […]. La nueva narrativa novelada 

maneja historias cerradas, adopta la estructura clásica: planteamiento, desarrollo y 

desenlace, y capta el interés gracias a la expectativa del final […]. Con las historietas 

de ancho lomo, los comiqueros mexicanos se anticipan 40 años a las novelas 

ilustradas europeas, posiblemente porque desde los últimos 30 años la industria 

local de los monitos asume a los adultos como sus destinatarios privilegiados, 

mientras que en el resto del mundo el cómic va dirigido a niños y jóvenes, 

proverbialmente hipertiroideos y lectores de tramos cortos (Bartra, 2001: 152-153). 

 

 La historieta novelada presenta contenidos dirigidos hacia los adultos que, 

sin embargo, eran aptos para todo público. Además, algunas de sus portadas 
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incluyeron la leyenda de que son “novelas gráficas”, con lo cual se adelantan al 

empleo del término que empleó Will Eisner para su Contrato con Dios de 1976. El 

estudioso de la historieta Antoni Guiral ahonda que: 

 

Desde mediados de los 40, ya las producciones incluían la advertencia de que eran 

“novelas gráficas propias para adultos”, aunque en realidad eran para todos los 

públicos, pues no contenían ni pizca de violencia y mucho menos sexo. Los 

creadores desarrollaron tramas de aventuras y suspense, pero paulatinamente 

estos géneros fueron relegados por los dueños de las editoras, de manera que al 

arribar los 50, tanto Pepín como Chamaco (que junto con Paquín eran las principales 

revistas de historietas para niños) publicaban ya sólo temas de corte sentimental 

dirigidos para el público femenino (Guiral, 2007: 181). 

 

 La historieta nacional, entonces, era un medio leído por el público infantil pero 

también por los adultos adentrados en relatos de aventuras, policiacos, de suspenso 

y románticos. En los 60, tras una apertura hacia una cultura de izquierda, gozó de 

una popularidad y reconocimiento sin precedentes, por lo que fue difundida tanto en 

los círculos populares como en los intelectuales (Bartra, 2001: 155) al tiempo que 

surgían autores tales como José G Cruz, Joaquín Cervantes Bassoco, Juan Reyes 

Beiker, José Cabezas y el chileno Alejandro Jodorowsky. 

 

1.2.2.2. Entre el terror y la ciencia ficción 

Durante las décadas de los 60 y los 70 la historieta nacional vivió su época de plata. 

Ésta se caracterizó por la publicación de ediciones semanales que contenían 

episodios autoconclusivos o seriados, como fue el caso de El libro semanal, pero 

también por la consolidación de editoriales de historietas, autores que se 

convirtieron en empresarios, como fue el caso de Yolanda Vargas Dulché, y la 

publicación de títulos como Kalimán y Lágrimas y risas y amor que vendían cerca 

del millón de ejemplares (Camacho Morfín, 2014: 340). 
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En nuestro país, al igual que en Estados Unidos, el cómic de terror gozó de 

una amplia popularidad entre el público adulto. Si bien durante los 40 ya existían 

algunos títulos como El monje loco que explotaban el horror y las leyendas, la época 

más fructífera de este género fue en los 60, donde destacó, entre otros autores, 

José Cabezas con Ultratumba.  

 En 1963 apareció Tradiciones y leyendas de la colonia, cuyas historias 

relataban espeluznantes sucesos ocurridos durante la época virreinal. Entre sus 

principales rasgos se encuentra que entre sus más de 12 mil episodios nunca se 

consigna al escritor; asimismo, existía un narrador de bigote y pelo cano que, similar 

al Guardián de la Cripta, fungía como anfitrión de las historias mientras recorría una 

amplia biblioteca de textos antiguos (Guiral, 2007: 183). Su éxito tuvo como 

consecuencia el surgimiento de títulos similares y derivados como El caballo del 

diablo (1967), El jinete de la muerte (1974) e incluso una nueva edición de El monje 

loco (1967), la cual fue impulsada por editorial Novaro. 

 Pero en los 60 también destacó el desarrollo de la historieta de ciencia ficción. 

En 1966 el autor chileno Alejandro Jodorowsky publicó Aníbal 5, la historia de un 

joven cuyas capacidades físicas y mentales fueron mejoradas por medio de 

dispositivos electrónicos injertados quirúrgicamente en su organismo, un ciborg. 

Aunque solamente fueron publicados seis números, Aníbal 5 marcó el ingreso del 

también dramaturgo, mimo y cineasta al mundo del cómic (Guiral, 2007: 185). Otro 

ejemplo es Profesor Planeta (1974), de Guillermo Mendízabal, que narra las 

aventuras de este investigador, las cuales suceden mediante distintos viajes al 

interior del cuerpo humano. En palabras de su autor, más que “una revista de 

fantasía o ciencia-ficción, es una publicación de divulgación científica” (Guiral, 2007: 

185). La historieta, aún dirigida para adultos, se prestó a ser educativa. 
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1.2.2.3. El fin de la era de plata 

A pesar del considerable éxito del cómic mexicano como industria durante la 

época de plata, el reconocimiento autoral se limitó a aquellos guionistas que han 

alcanzado un cierto renombre. Por otra parte, a principios de los 80 la historieta 

comienza a ser relegada por la televisión, por lo que sus ventas y contacto con la 

población disminuyen. Algunos gigantes de la industria editorial mexicana, como Vid 

(en ese entonces EDAR), recurren a la reimpresión de clásicos de décadas pasadas 

para atraer de nueva cuenta al público, lo que engancha a la generación que creció 

con Memín Pinguín y similares, pero no surte el mismo efecto en el sector más 

joven, el cual va abandonando paulatinamente al cómic mexicano. 

 Así, durante los 80, la industria historietística nacional estaba herida de 

muerte a causa de la crisis económica de 1982, la falta de suministros de papel y la 

reducción de la demanda debido a la pérdida del poder adquisitivo de los lectores 

(Camacho Morfin, 2014: 341). A ello se sumó la publicación de contenidos de mala 

calidad, la importación de títulos importados en su mayoría de Estados Unidos20 y 

la consolidación de la televisión entre el público mexicano. Poco a poco, los gigantes 

del medio comenzaron a clausurar sus puertas, como fue el caso de Novaro. Para 

Bartra, este periodo resulta: 

 

La derrota de la historieta es la derrota de la lectura. Los monitos no ceden al embate 

de libros, revistas o diarios, sino al arrollador curso del “Canal de las estrellas”. 

Mientras que la cultura cultivada avanza a paso de tortuga, se desploma la única 

lectura masiva que jamás hayamos visto. Frecuentada hasta hace poco por decenas 

de millones de mexicanos, la historieta ha perdido quizá nueve de cada 10 lectores. 

Sus tirajes, que fueron millonarios, se reducen a 30 o 40 mil ejemplares de cada 

título; mientras que la diversidad, que en los buenos tiempos rebasaba el centenar 

de títulos al mes, se ha constreñido a algunas decenas (Bartra, 2001: 226). 

 

                                                           
20 En los 90 comienza la importación de los manga japoneses. 
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Si bien durante esta debacle la publicación de historietas dirigidas al público 

adulto no pereció, sus contenidos ya no poseyeron la misma calidad que en sus 

mejores días. Las pocas editoriales que subsistieron tuvieron un éxito efímero 

mientras que desapareció toda pretensión de los creadores de recibir el 

reconocimiento por su labor. Así, en este contexto, los cómics Sensacionales se 

adueñaron del medio a través de historias llanas que explotaron el humor obsceno 

y una estética más ligada a la pornografía que al erotismo (Guiral, 2007: 186). No 

obstante, para el final de esta década, surgió una nueva generación de historietistas 

cuya mayor inquietud fue generar una historieta nacional renovada, vinculada al 

proyecto del cómic de autor y que además hiciera frente “al desgaste de la historieta 

industrial estancada en fórmulas que sólo garantizaban el éxito en ventas” 

(Camacho Morfin, 2014: 342). 

 

1.2.2.4. El gallito inglés y el Taller del Perro 

Si bien la historieta nacional perdió su carácter masivo, ganó prestigio cultural 

durante el final de los 80 y principios de los 90 gracias a una nueva ola de artistas, 

definidos por Armando Bartra como “neomoneros”, cuyo trabajo se dirige ahora a 

un público segmentado pero ávido de leer cómics. Así, el nuevo cómic mexicano 

está caracterizado por una ruptura con la historieta industrial y nutre su propuesta a 

partir del movimiento underground, pero también de los superhéroes 

estadunidenses, el manga japonés y la bande desinée francesa, lo que representa 

una actitud de renovación (Bartra, 2001: 235). Es la generación de El gallito inglés 

(posteriormente Gallito comix). En una entrevista para el documental Materiales 

para resistir la realidad, el historietista Luis Fernando ahonda sobre esta publicación: 

 

El gallito (inglés) es un hito en la historia de la historieta mexicana y es el hilo 

conductor de la nueva historieta mexicana, vamos a decirle así, que es la historieta 

de autor en la que un artista, un caricaturista, un historietista tiene control sobre sus 

materiales, sobre sus temas, sobre sus técnicas, sobre sus desarrollos, y es su voz 

la que quiere manifestar (Castañeda y García, 2015). 
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 Surgida en 1992, El gallito inglés fue una publicación dedicada a la 

divulgación de la nueva historieta nacional. Dirigida por Víctor del Real, fue resultado 

del esfuerzo en conjunto de autores como Frik, Edgar Clement, Ricardo Camacho, 

Ricardo Peláez y José Quintero, entre otros, quienes anteriormente habían 

colaborado en diversos diarios de circulación nacional, entre los que destaca La 

Jornada con su suplemento dominical Histerietas. En el documental Materiales para 

resistir la realidad, Del Real y el autor Edgar Clement profundizan sobre el 

surgimiento de esta publicación: 

 

Yo lo que no quería es que a la revista se le pusiera esos típicos nombres de 

superhéroe o de historieta japonesa o de mucho esnobismo. Yo lo que quería era 

una revista de ideas, donde hubiera poesía, rock y sobre todo historieta […]. 

Víctor es el que le da el enfoque de qué se va a tratar la historieta, rock y cultura… 

Y entonces ahí arrancó el concepto, con justa razón porque éramos bastante 

dispersos y Víctor del Real tenía una idea más clara (Castañeda y García, 2015). 

 

 Los historietistas que formaron parte de El gallito inglés estuvieron influídos 

por el cómic europeo, el estadunidense, el argentino y el mexicano, entre otros. Sin 

embargo, a pesar de esta diversidad de tradiciones compartían la misma visión de 

romper con la historieta industrial nacional más la inquietud de ofrecer una obra más 

autoral, es decir, un cómic en el cual los dibujantes y guionistas tuvieran control total 

sobre sus contenidos. Acerca de sus ideologías y sentimientos afines, Edgar 

Clement declaró para el episodio “El albur del gallo” de la serie Moneros y monitos 

de TV UNAM: 

 

¿Cuáles son nuestras inquietudes? Hasta ahorita, ni nosotros lo sabemos. Los que 

sí se nos hace muy curioso es que la gente de la misma edad que ahorita está 

colaborando en El gallito, que es de Argentina, que es de Cuba, que es de España, 
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hay dos sentimientos muy afines, que serían una reconsideración de lo que es Dios 

y la religión, y un escepticismo hacia cualquier institución existente (Aurrecoechea, 

1998). 

 

 El Gallito inglés paulatinamente fue ganando un público caracterizado por 

provenir de distintas clases sociales, formación cultural e intereses que, a decir de 

los fundadores del proyecto, se distinguieron por ser lectores atentos 

(Aurrecoechea, 1998). A partir del número 16 la publicación cambió el nombre a 

Gallito comix debido a una recomendación efectuada por la comisión calificadora; 

la sugerencia provino tras el argumento de que El gallito inglés refería al popular 

albur. A pesar del cambio, la propuesta de la revista no se vio mermada. Sin 

embargo, las dificultades en la administración de recursos y en las reuniones 

editoriales se volvieron más frecuentes, lo cual profundizó Víctor del Real en una 

entrevista:    

 

Cuando nos reuníamos como consejo editorial era muy conflictivo el asunto, porque 

se anteponía mucho el ego o el conocimiento que el planteamiento editorial en sí… 

y por lo demás unos comenzaban a faltar. Entonces decidí centralizar el esfuerzo y 

vámonos, porque si yo me hubiera detenido, yo creo que no hubiera pasado del 

número cuatro El gallito (Castañeda y García, 2015). 

 

 En 1998, algunos fundadores de El gallito inglés, entre ellos Ricardo Peláez, 

José Quintero, Edgar Clement y Frik, fundaron el Taller del Perro, laboratorio 

editorial cuya pretensión, de acuerdo con sus participantes, era formar un colectivo 

similar a L’Association, en Francia, que se dedicara a la elaboración, autoedición y 

distribución de la historieta de autor y novela gráfica mexicana (Castañeda y García, 

2015), sin desatender sus colaboraciones en Gallito comix. El estudioso de la 

historieta Ernestro Priego conceptualiza al Taller del Perro como: 
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Un taller teórico-práctico de historieta viajero, orientado hacia la sensibilización del 

arte secuencial, que incluye la creación de historietas originales, técnicas de lectura 

crítica y semiótica del cómic, mecanismos de autoedición y diseño editorial, aunado 

a su labor de difusión mediante pláticas y conferencias, participación como jurados 

en concursos de historieta independiente y otras artes alternativas, libros 

autoeditados y la publicación periódica de su material gráfico en periódicos y revistas 

de circulación nacional (Priego, 2000: 65). 

 

 El establecimiento de este colectivo permitió a sus miembros promover a la 

historieta de autor a la par de la realización de creaciones de mayor extensión, una 

autoedición financiada por ellos mismos, su participación en diversos foros y la 

formación de nuevos historietistas mexicanos que tomaron por asalto a la novela 

gráfica: 

 

El proyecto del Taller del Perro funge como centro integral de promoción, difusión e 

investigación de la historieta mexicana y mundial, incitando la autopublicación y 

esparciendo la cultura del fanzine. Si las generaciones de moneros mexicanos 

anteriores al Taller del Perro habían tomado por asalto los periódicos, la nueva 

camada se caracteriza por aspirar a la narrativa de largo aliento mediante la novela 

gráfica (Fuego lento de Peláez, Operación Bolívar de Clement), el álbum de formato 

europeo y por el cómic underground estadunidense (Buba de Quintero, Las crónicas 

perras de Frik) (Priego, 2002: 66). 

 

 Para Rosaura Cruz García, el Taller del Perro fue una respuesta a las 

convenciones impuestas por el cómic industrial estadunidense, así como a la 

suposición de que la historieta mexicana había desaparecido, a fin de generar una 

narrativa gráfica propia, más profunda y de mayor experimentación icónico-visual 

por medio de la novela gráfica, “la cual inaugura la narrativa gráfica donde las 

imágenes pueden asumir el liderazgo narrativo o mantenerse en condiciones de 
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igualdad con el texto escrito, lo que promovió la aparición de una élite artística que 

pudiera producirla” (Cruz García: 2010: 69). 

 Sin embargo, poco a poco, tanto el Taller del Perro como Gallito comix 

comenzaron a acrecentar sus problemas, lo que provocó que tanto el colectivo como 

la publicación desaparecieran en 2001. Diversos factores provocaron el cierre de 

ambos proyectos, entre ellos la falta de compromisos que se pretendía asumir, los 

objetivos del por qué trabajar juntos, la falta de perspectiva hacia un fin común, el 

florecimiento de diferencias personas y la carencia de recursos económicos para 

mantener una producción constante (Jiménez Quiroz, 2013: 405). Edgar Clement 

agrega a esto que: 

 

Lo que quería es que El gallito se convirtiera en una especie de editorial y 

obviamente para eso tenía que haber el asunto del lucro, lucrar con el material que 

se estaba haciendo ahí precisamente para tener dinero y pagarle a los 

colaboradores, pagar la impresión, pagar las cosas, expandir el mercado, la cantidad 

de lectores que tenía El gallito, pero la visión de Víctor del Real nunca fue esa; de 

hecho, siempre lo dijo abiertamente, él nunca quiso hacer dinero con la revista 

(Espinosa Lucas, 2016). 

 

  A pesar del cierre, Gallito Comix funge como un hito en nuestro país: desde 

el desarrollo de las publicaciones independientes hasta la formalización de una 

historieta de autor y el surgimiento de la novela gráfica en un panorama en el cual 

la historieta industrial de grandes tirajes habíe entrado en declive. Armando Bartra 

recalca el mérito de la publicación a causa de su continuidad y su estilo vinculado a 

diversas tradiciones de la historieta: 

 

En el que un país como México aparezca una revista como Gallito, llegue al número 

50, se publique durante seis años o más, manteniendo un altísimo nivel de calidad, 

un enorme profesionalismo, una realización y un gran talento creativo por parte de 
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los moneros es un fenómeno sorprendente, digno de ser aquilatado […]. Es una 

revista que no concuerda con el contexto en que se ubica. La gente del Gallito está 

más cerca del cómic francés, el italiano, del español, del argentino. Esto los hace 

relativamente excepcionales (Aurrecoechea, 1998). 

 

 Para Luis Gantús, estudioso de la historieta, la relevancia de El gallito inglés 

y el Taller del Perro reside en que gracias a ambos proyectos, que caracterizaron el 

movimiento del cómic de autor durante la década de los 90, la historieta nacional 

continúa existiendo, la novela gráfica se estableció como una propuesta novedosa 

y ahora nos estamos adaptando a nuevas formas de distribución tales como Internet 

(Gantús, 2014), el cual permite a los creadores que su trabajo llegue a más 

personas en el menor tiempo posible además de brindar total libertad creativa sobre 

su labor (Cruz Pérez, 2010: 104). 

 

1.2.2.5. Operación Bolívar 

Edgar Clement es un historietista nacido el 10 de octubre de 1965 en la Ciudad de 

México. De formación autodidacta, dio sus primeros pasos como ilustrador grafico 

en suplementos de periódicos de tiraje nacional como Excélsior, El Nacional y La 

Jornada, durante el final de la década de los 80 y principios de los 90. En el 

documental Materiales para resistir la realidad, profundiza brevemente sobre su 

elección de ser historietista: 

 

Yo dejé la escuela a los 18 años. Quise entrar como oyente al Esmeralda, no lo 

logré. Este, después, yo quería dedicarme a dibujar porque definitivamente no me 

gustaba trabajar como obrero. Entonces la única manera de ganar lana, la más 

cómoda y sin asolearme pues era dibujando y fue así como empecé a sacar para 

las chelas. Básicamente no tuve una… vaya, no tuve una epifanía de “ay, güey, yo 

me quiero dedicar a esto por toda mi vida” (Castañeda y García, 2015). 
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En 1993, Clement ganó una beca del Fondo Nacional para la Cultura y las 

Artes, lo que permitió que, un año después, comenzara a publicar dentro de Gallito 

comix su obra Operación Bolívar, considerada la primera novela gráfica de nuestro 

país y que, a consideración del historiador Gerardo Vilches Fuentes (2014: 270), es 

de las primeras obras largas en tratar temáticas sociales en Latinoamérica. En ella 

conocemos la historia de Leónidas Arcángel, un cazador de ángeles y comerciante 

clandestino de productos elaborados con estos seres que, tras ayudar a su amigo 

Román en un negocio turbio, se ve involucrado en una conspiración tramada por el 

propio Arcángel Miguel para dominar de manera económica, política e ideológica a 

América Latina: la Operación Bolívar. 

 Originalmente esta novela gráfica fue publicada de manera seriada dentro de 

Gallito comix, pero un año después Editorial Planeta lanzó una edición de lujo que 

incluía la primera parte de Operación Bolívar. La obra permaneció inconclusa 

durante cinco años, hasta que Clement pudo completar y autoeditar su novela 

gráfica, ahora circulada por el Taller del Perro en el 2000. Seis años después fue 

publicada nuevamente, ahora por editorial Caligrama, sello nacional abocado a la 

publicación de historietas alternativas y novelas gráficas mexicanas. Para 2014, el 

historietista realizó una nueva edición de su obra, la cual podía conseguirse en 

convenciones hasta que su tiraje se agotó. 

 Operación Bolívar es una obra que destaca no sólo por inaugurar de manera 

formal a la novela gráfica en nuestro país, sino también por un estilo gráfico en 

blanco y negro que emplea recursos como el collage para presentarnos una 

narrativa compleja que aborda desde historias policiacas hasta conspiraciones a 

gran escala: 

 

Existen dos grandes razones para apreciar Operación Bolívar. La primera de ellas, 

sin lugar a dudas, el trabajo visual de Clement. Dibujo, pintura y collage se mezclan 

en estas páginas de una manera que a primera vista pudiese parecer caprichosa o 

caótica, pero una vez que uno se sumerge en la historia es claro que todo forma 

parte de una idea muy clara de parte del autor. La segunda es la riqueza de ideas 
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que uno encuentra detrás de la historia […]. Tan rico es el mundo creado por 

Clement en las páginas de esta historia que lo ha revisitado a lo largo de los años 

en otros proyectos, como Kerubim y Los perros salvajes (Calvo, 2013). 

  

 La idea para esta novela gráfica surgió durante los primeros números de El 

gallito inglés, cuando Clement y el editor de la publicación, Victor del Real, 

platicaban y reflexionaban sobre distintos hechos que sucedían en el país durante 

el primer lustro de la década de los 90, como comentó el autor en el documental 

Materiales para resistir la realidad: 

 

De repente salíamos en la mañana o a mediatarde a ir caminando, y entonces 

íbamos así, por la calle de Orizaba, atravesábamos plaza Río de Janeiro y entonces 

más adelante íbamos al Café de Carlo. Íbamos haciendo teorías políticas, 

conspiratorias, de todo tipo y es ahí también donde Víctor se convirtió en una 

especie de coach, era un cabrón que me apoyaba en mi diálogo interno. Entonces 

estaba pensando la narración de Operación Bolívar y empezábamos a discutir sobre 

la mecánica del país, los símbolos… era una conversación muy interesante. Para 

mí fue muy nutritivo platicar con Víctor del Real para obtener Operación Bolívar. 

Estaba lo de la muerte de Colosio, estaba lo del ejército zapatista, el país estaba 

hecho un desgarriate. Y, este, Víctor y yo sentíamos como que había ruido, había 

algo detrás de todo esto, no puede estar tan fragmentado, debe haber un orden en 

este caos y empezamos a elaborar teorías conspiratorias que se fueron acumulando 

y entonces fui decantando Operación Bolívar. Y bueno, yo al menos con el tiempo 

veo que las teorías no fueron tan desacertadas (Castañeda y García, 2015). 

 

 Sin embargo, el hecho que sirve a Clement como principal motivación para 

la elaboración de Operación Bolívar es la matanza de estudiantes en la plaza de las 

Tres Culturas de Tlatelolco ocurrida el 2 de octubre de 1968, la cual, para el autor, 

es el punto de quiebre que provoca la debacle del Estado benefactor en México: 
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Para mí el 68 es una obsesión que tengo ahí; de hecho un poquito de mi tesis, y 

luego ya viendo a otros analistas políticos e historiadores, parece que coincidimos 

en que al país se lo empezó a llevar la chingada a partir del 68 […]. Es el año donde 

toda esta chingadera que hizo Echeverría y todo esto, primero, se hace como una 

especie de pequeño golpe de Estado o alguna cosa rara dentro del gabinete de Díaz 

Ordaz y en donde el cerebro maquiavélico fue Echeverría. Entonces, eso vino a 

violentar una serie de reglas que había llevado el PRI a lo largo de todo ese… de 

todo el siglo XX… la misma política de Echeverría viene a romper con un chingo de 

cosas que estaba haciendo el PRI. La deconstrucción del Estado benefactor también 

empieza por Echeverría; o sea, son muchas, muchas cosas las que vienen a ser el 

parteaguas ahí, el punto de quiebre donde el país comienza a irse a la chingada 

(Espinosa Lucas, 2016). 

 

 Así, el origen de Operación Bolívar responde, por un lado, a una generación 

de historietistas que, a través de la revista El gallito inglés, buscaba desarrollar 

historias de largo aliento, como mencionan Priego y Bartra, que destacaran por su 

narrativa profunda, compleja, más una experimentación gráfica influenciada, 

principalmente, por el cómic europeo y el underground estadunidense. En el otro 

extremo, el surgimiento de esta novela gráfica se debe a la inquietud de reflexionar 

sobre hechos coyunturales ocurridos en México, así como ejercer una crítica sobre 

la debacle del Estado benefactor y del nacionalismo revolucionario, lo cual brinda a 

Operación Bolívar una complejidad aún mayor como creación gráfica: 

 

Básicamente lo que yo quería era una novela, o leer un cómic que tuviera los 

elementos que yo quería pero que no encontraba yo en el mercado, o sea, no 

encontraba un cómic que me satisficiera como yo quería, que tuviera elementos de 

ciencia ficción, de crítica social, de fantasía con nahuales y con ángeles y todo esto 

[…].Yo me considero hijo del Estado benefactor que surgió del nacionalismo 

revolucionario y, pues bueno, para mí es eso, es el parteaguas. Yo pienso que el 

nacionalismo revolucionario no debió haberse desmantelado, sino mantenerse 
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revolucionario, o sea, seguir cambiando sobre la marcha, pero aquí lo que se decidió 

fue desmantelar todo el aparato (Espinosa Lucas, 2016). 

 

Por lo tanto, Operación Bolívar fungió como un parteaguas que abrió paso a 

la novela gráfica mexicana, pero también a una historieta de autor que impulsada 

por personajes como el propio Clement, Frik, Ricardo Camacho, Ricardo Peláez, 

José Quintero y Luis Fernando Henríquez, enriqueció a la historieta hecha en 

México, la cual, actualmente, experimenta un nuevo impulso gracias a Internet, que 

permite una nueva relación entre autores y lectores, así como en la difusión y 

distribución de toda persona que realice cómics. 

Podemos concluir en este capítulo que la novela gráfica se cierne como una 

propuesta originada a partir del cómic de autor e independiente. Si bien persiste la 

postura de que solamente es una etiqueta de mercado para vender un cómic en 

formato de lujo, o la visión de que es un movimiento, lo cierto es que estamos ante 

una figura que, mediante la conjunción de lo mejor de diversas tradiciones del cómic, 

se ha establecido como una propuesta que permite un nuevo acercamiento al cómic 

y que además rompe con la visión de que este medio es exclusivo del público 

infantil, por lo que las posibilidades de historias para adultos con tramas complejas 

son diversas. 

 A pesar de que la gran mayoría de los estudiosos de la historieta concuerda 

en que su formalización ocurre en la década de los 80, existen diversos 

antecedentes a la formalización de la novela gráfica. El más próximo es el cómic de 

autor, también llamado independiente, surgido en la década de 1960 a nivel 

mundial, pero como vimos en este apartado, resulta un fenómeno con diversas 

variaciones dependiendo del entorno geográfico en el que se desarrolle. 

 En Estados Unidos, uno de los primeros indicios hacia la aparición de la 

novela gráfica es el cómic de terror y suspense impulsado por EC Comics durante 

los 50. Si bien ya existían títulos dirigidos al público adulto como Dick Tracy de 

Chester Gould, las historias del sello de Bill Gaines influyeron directamente en una 
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generación posterior que se caracterizó por la búsqueda de la independencia, de la 

experimentación dentro de sus obras, la distribución en tiendas pequeñas así como 

el reconocimiento autoral.  

 Los autores del cómic independiente fueron contratados durante los 80 por 

las grandes industrias editoriales como un mecanismo de resistencia ante el dominio 

de la televisión, el cine y los videojuegos. Así, se recurrió a la importación de talentos 

extranjeros y el impulso a las plumas locales para lograr una revitalización que 

reconectó con un público que, tras crecer con series comerciales como Batman o 

Spider-Man, ahora demandaba contenidos más profundos. La novela gráfica, 

entonces, respondió a esta exigencia y, con el tiempo, se abrió paso hacia géneros 

tan diversos y complejos como la autobiografía. Por lo tanto, su aparición y 

desarrollo en Estados Unidos se debe a una operación orquestada por editoriales 

como Marvel y DC para sostenerse tras la crisis historietística de los 80, lo cual logró 

conjuntar lo mejor del underground con lo mejor del mainstream. 

 El caso de México resulta aún más complejo, y es que desde que la historieta 

se estableció como industria, el público adulto fue un sector privilegiado por este 

medio, al grado en que durante la década de los 40 algunos títulos nacionales 

contaron con la leyenda “novelas gráficas para adultos”, a pesar de que sus historias 

fueran aptas para todas las edades. Asimismo, supo explotar géneros como el terror 

y la ciencia ficción mucho antes de que en Estados Unidos fueran tendencia. La 

industria nacional de la historieta se encontraba bien establecida y supo convivir de 

buena manera con el movimiento del cómic de autor de los 60. 

 Sin embargo, la crisis económica de 1982, la falta de distribución del papel, 

la falta de demanda, así como los malos manejos y la sobreexplotación de 

dibujantes, guionistas y coloristas fueron acabando paulatinamente con la historieta 

nacional, por lo que editoriales de la talla de Novaro y Vid recurrieron a la 

reimpresión de clásicos mientras que los nuevos proyectos murieron ante la falta de 

impulso y la importación de títulos extranjeros. Poco a poco, los tirajes millonarios 

fueron dando lugar a reproducciones modestas que a la postre desaparecerían junto 

con las grandes editoriales. 
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 A pesar de esta debacle, surgió una generación de historietistas que buscó 

romper con la historieta comercial por medio de historias complejas, de largo aliento 

y que trataron de responder diversas inquietudes personales y sociales de sus 

creadores. Bajo la trinchera de la revista El gallito inglés y posteriormente mediante 

el Taller del Perro, esta agrupación formada por José Quintero, Edgar Clement, 

Ricardo Camacho, Frik y Ricardo Peláez, entre otros, se distinguió, por un lado, por 

la formación de la novela gráfica de México con títulos como Operación Bolívar de 

Clement, mientras que otros formaron un cómic de autor que incluso fue distribuido 

por la gigante Vid, como fue el caso de Buba de Quintero. 

 En la actualidad, la novela gráfica goza de amplia popularidad en Estados 

Unidos gracias a su consolidación entre un público adulto que creció leyendo 

cómics, pero también se ha expandido a un sector más diverso debido a los 

diferentes contenidos que puede albergar así como a la traslación de diversos títulos 

que han alcanzado reconocimiento, como es el caso de Watchmen, El regreso del 

caballero nocturno, The walking dead o Preacher21, al cine y la televisión, lo cual, 

en ocasiones, resulta en un ejercicio transmediático que complementa a la versión 

impresa.  

En el caso de México, si bien la industria de la historieta desapareció casi por 

completo, la novela gráfica ha encontrado diversos espacios de difusión así como 

de distribución por medio de las convenciones y, en últimas instancias, a través de 

Internet. Ambas alternativas han permitido una mayor convivencia entre creadores 

y lectores, así como el intercambio de títulos independientes procedentes de 

diversas partes del país. Así, aunque la novela gráfica nacional no posee el impulso 

de grandes editoriales como ocurre en Estados Unidos, los autores mexicanos 

pueden realizar sus historias con mayor independencia, mientras que su trabajo es 

difundido en eventos y plataformas dirigidas a un público segmentado, pero ávido 

de historias hechas por creadores del país.    

                                                           
21 Preacher es una novela gráfica creada por Garth Ellis (guion) y Steve Dillon (dibujos), publicada a partir de 
1995 por el sello editorial Vertigo. En ella se narra la historia de Jesse Custer, un predicador con poderes 
sobrenaturales que debe encontrar a Dios. En 2016, el canal televisivo AMC transmitió la primera temporada 
de la serie basada en esta obra. 
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Luego de conocer qué es la novela gráfica así como su surgimiento en 

Estados Unidos y México, procedemos a analizar cómo ocurre la estética de la 

repetición en We3 y Operación Bolívar. Comencemos con la novela gráfica de Grant 

Morrison y Frank Quitely, a fin de estudiar los modos de repetición y las citas que 

ocurren en esta creación gráfica. 
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II La repetición en We3 

 

Resulta innegable el hecho de que la novela gráfica ha recibido diversas influencias 

procedentes del cine, la televisión y el propio cómic, convirtiéndola en ocasiones en 

un ejercicio transmediático. Basta observar cómo algunos héroes del cómic 

asemejan el físico, postura y actitud de los procedentes de la pantalla grande; las 

situaciones por las que viven sus aventuras e incluso eventos como la persecución 

del villano o la declaración de amor. Incluso, esta influencia ocurre de manera 

bilateral, es decir, de la historieta hacia el cine y la televisión. Por lo tanto, a pesar 

de que existan algunas diferencias entre la superficies de las tramas en diversos 

medios, su estructura interna no contiene variaciones significativas, por lo que 

estamos ante una repetición. 

 En este segundo apartado se analizan los modos de repetición que ocurren 

en la novela gráfica We3 de Grant Morrison y Frank Quitely. Para ello se parte del 

argumento de que esta novela gráfica repite los modos icónico, temático y narrativo 

de superficie de los filmes El viaje increíble, The plague dogs y La revolución de las 

ratas al reproducir, respectivamente, los temas de la búsqueda de un hogar, los 

animales que escapan del laboratorio y el hombre que adiestra especies. Pero 

también se abordan las diferentes citas que ocurren en We3 para dar cuenta de la 

complejidad que abreva en ella como novela gráfica. 

 Para ello, se retoman los planteamientos del semiólogo italiano Omar 

Calabrese respecto de la repetición, entendida como un mecanismo generador de 

diversos textos cuya complejidad puede analizarse a través de sus esquemas 

narrativos elementales (Calabrese, 1987: 45-48), pero también el concepto de cita, 

inserción de un texto Y en un texto X donde se reconoce el crédito de la adhesión. 

El método empleado es la comparación entre los modos icónico, temático y narrativo 

de superficie de We3 con el de las películas mencionadas, así como la búsqueda 

de referentes iconográficos del cine, la historieta y la televisión a los cuales cite, lo 

cual apoya la idea de que la novela gráfica reclama actitudes y lecturas distintas del 

cómic convencional (García, 2010: 16). 
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2.1. We3 

 

We3 es una novela gráfica creada por los escoceses Grant Morrison (guion) y Frank 

Quitely (dibujo) en el año 2005 y publicada por el sello editorial Vertigo. En ella, se 

narra la historia de Bandit, Tinker y Pirate, un perro, una gata y un conejo quienes 

fueron modificados cibernéticamente para fungir como “armas vivientes” en 

conflictos bélicos y operaciones secretas. Sin embargo, “al ser solamente prototipos 

y con el fin del periodo de pruebas, serán desmantelados y puestos fuera de 

servicio, por lo que aprovechan una oportunidad para escapar en busca de un lugar 

al que puedan llamar ‘hogar’” (Morrison y Quitely, 2015: 118).  

 We3 destaca por su apuesta hacia una narrativa donde pesa más la imagen 

que el diálogo, además de su violencia explícita. Asimismo, Morrison aborda “temas 

recurrentes en su bibliografía, como son la denuncia social, los peligros del ejercicio 

irresponsable del poder y la defensa del ecologismo” (Fernández, 2010), lo cual 

queda plasmado al cuestionar “hasta qué grado el hombre debe controlar su entorno 

y si una especie animal puede recuperar su naturaleza pacífica y noble tras la 

intervención humana” (Benítez, 2013). 

 Tras el éxito de la primera edición fue lanzada una versión de lujo que 

contiene páginas adicionales. Asimismo, su singular propuesta provocó que en 
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2006 New Line Cinema, productora de cine dependiente de Warner Brothers 

Pictures, considerara lanzar una versión fílmica cuyo guion correría a cargo de 

Morrison. Sin embargo, tras el fracaso en crítica de Superman regresa, carta fuerte 

de Warner para el verano de aquel año, el proyecto terminó enlatado (Fritz y 

Brodesser, 2005). 

 A pesar del fracaso en su intento de traslación al cine, We3 sobresale entre 

las obras de la dupla Morrison-Quitely, la cual muestra que la novela gráfica es una 

propuesta que si bien puede retomar algunas temáticas del cómic convencional, en 

este caso las historias de ciencia ficción, éstas van dirigidas hacia un público adulto 

y  además los autores poseen control sobre los contenidos que plantean. 

 

2.2. Los modos de repetición 

Para el académico italiano Omar Calabrese en la actualidad vivimos una época 

permeada por la “estética de la repetición”. Ésta se conforma gracias a que diversas 

obras tales como series de televisión, novelas, cómics, canciones y películas “nacen 

como producto de una mecánica repetición y optimización de trabajo, pero su 

perfeccionamiento produce más o menos involuntariamente una estética” 

(Calabrese, 1987: 44). 

 No obstante, la repetición debe tratarse con cuidado ya que es fácil 

confundirse entre tres nociones sobre este mismo concepto:  

 

1) La repetición como un modo de producción procedente de la filosofía de la 

industrialización; 2) Repetición como mecanismo para la generación de textos, y 3) 

Repetición como condición de consumo por parte del público de los productos 

comunicativos (Calabrese, 1987: 45-46).  

 

Tomando en cuenta la segunda noción para el estudio de una creación 

gráfica como We3, encontraremos que existen niveles discursivos, estructuras 
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subyacentes que en sus niveles más profundos reducen su complejidad a 

esquemas más elementales que lo que se narra en su superficie (Calabrese, 1987: 

48). Por lo tanto, se pueden encontrar tres modos diferentes de repetición: el modo 

icónico estricto, en el que podemos encontrar al héroe fornido; el modo temático, 

cuyo ejemplo puede ser el escape de una isla desierta, y el modo narrativo de 

superficie, en el cual se repiten situaciones recurrentes tales como la persecución o 

la pelea final entre el héroe y el villano (Calabrese, 1987: 48-49).  

Procederemos al análisis de cómo We3 reproduce estos modos; sin 

embargo, el material de origen no proviene de la historieta sino del cine de los 60, 

70 y 80. Para ello, se ha comparado a esta novela gráfica con los filmes El viaje 

increíble (1963), The plague dogs (1982) y La revolución de las ratas (1971). 

Comencemos por la primera película, ya que es en ésta donde encontramos un 

mayor cuerpo de referencias que sustentan la repetición, además de que, como fue 

mencionado en el capítulo anterior, sirvió como influencia directa para que Morrison 

y Quitely crearan We3. 

 

2.3. We3 y El viaje increíble 

 

El viaje increíble (The increidible journey) es una película de 1963 dirigida por 

Fletcher Markle y producida por James Algar y Walt Disney Pictures. En ella se narra 
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la historia de tres mascotas: Bodger, un Bull Terrier, Luath, un Golden Retriever, y 

Tao, una gata siamesa, quienes emprenden un viaje de más de 200 millas por los 

bosques canadienses para regresar a su hogar con sus respectivos dueños en 

Estados Unidos. 

 La trama de esta película comienza cuando la familia Hunter recibe un 

telegrama en el cual informan al padre, James, que debe atender una reunión 

académica-laboral en la Universidad de Oxford, Inglaterra. Sus hijos, Peter y 

Elizabeth, se muestran preocupados con la idea, ya que dejarán a sus tres mascotas 

por un tiempo. Un amigo de la familia, John Longridge, se ofrece para cuidar a los 

animales en su casa, ubicada entre los bosques de Ontario, Canadá, por lo que 

convence a los infantes de que a las mascotas les agradará estar entre la 

naturaleza. Los Hunter aceptan la oferta y John se lleva consigo a los animales. 

 Tras unos días cuidando a los perros y la gata, John deja su hogar un fin de 

semana para asistir al inicio de la temporada de cacería de patos. Para ello, encarga 

los animales a la señora y el señor Oakes, adultos mayores que hacen trabajo 

doméstico. Sin embargo, antes de que la pareja llegue al lugar de su empleador, 

Luath propone a las otras mascotas volver a su casa en Estados Unidos, por lo que 

el trío abandona el hogar de su cuidador para adentrarse en el bosque y regresar 

con sus dueños. Los señores Oakes arriban a la casa pero al ver que los animales 

no están, suponen que acompañaron a John de cacería. 

 Así, las mascotas comienzan una aventura donde recorren los bosques 

canadienses con objeto de volver a su hogar. En este viaje viven diversas 

situaciones y peligros que, como veremos a continuación, son repetidos por la 

novela gráfica We3. 

  

2.3.1. Modo icónico y modo temático 

Como fue mencionado, el modo icónico aborda la representación de los personajes 

dentro de las obras. El modo temático, por su parte, trata sobre la repetición de la 

trama principal. Un ejemplo del primer modo es el héroe fornido que encontramos 
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en cómics como Superman o Batman, mientras que del segundo se encuentra que 

el héroe debe establecer el equilibrio, la plenitud entre el bien y el mal (Campbell, 

1972: 32). 

 We3 repite el modo icónico de El viaje increíble; sin embargo, presenta 

algunas diferencias que permiten dar cuenta que esta repetición no ocurre de 

manera estricta, como sugiere Calabrese. Podemos observar que el filme de Disney 

es protagonizado por dos perros: Luath, un Golden Retriever, y Bodger, un Bull 

Terrier, así como una gata siamesa llamado Tao. Los perros son machos mientras 

que el felino es hembra; además, es la de tamaño menor. Las tres mascotas son 

adultas, no obstante, existe diferencia entre sus edades. Bodger es la mascota 

mayor, lo cual queda claro cuando el narrador se refiere a él como “el viejo Terrier” 

(Markle, 1963). Tao, por su parte, es menor al Bull Terrier pero mayor al Golden 

Retriever. Finalmente, Luath es el más joven de los tres pero a pesar de ello es el 

líder, por lo que es seguido por las otras dos mascotas: 

 

Narrador: El Golden Retriever actuaba como líder, ya que de él era el deseo de 

volver a casa. El viejo Terrier le seguía satisfecho de que alguien más le mostrara 

el camino. No era muy rápido, pero trataba de seguir el paso. La gata, por su parte, 

iba por todos lados: a veces al frente, a veces detrás, a veces encima de las cercas 

por las que pasaban (Markle, 1963).22 

 

   

                                                           
22 Traducción propia debido a que no se puede encontrar esta película con audio o subtítulos en español.  
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 We3 también es protagonizada por tres mascotas: Bandit, un labrador mixto, 

Tinker, una gata atigrada, y Pirate, un conejo de raza Dutch. Nuevamente la gata 

es la hembra del grupo al tiempo que el roedor es el único herbívoro y de menor 

tamaño. Aunque no se especifica cuál de los tres posee una edad mayor, queda 

claro que Bandit fue el primero en ser reclutado por la Operación Guerrera dado que 

es el animal con el que la doctora Berry ha trabajado durante más tiempo. Esto 

puede notarse a través de las habilidades comunicativas del labrador, quien tras la 

modificación de su cuerpo mediante la inserción de software, ahora puede 

comunicarse de manera oral con la científica, aunque su manera de hablar es similar 

a la de un asistente de teléfono inteligente23. A pesar de que Bandit solamente 

puede elaborar oraciones sencillas, éstas muestran sus necesidades y estados de 

ánimo: 

  

Doctora Berry: Los animales son el hardware, señor. ¡1! L sr. Wah-shing-ton l 

gustaría conocer-t. 

Senador Washington: Ja. Hola muchacho. ¿Cómo te encuentras hoy? 

Bandit: S. toy. Ben. 

¿S. ted. Tambén ben? 

“Sr. Wah-shing-ton” (Morrison y Quitely, 2015: 16). 

 

Bandit, al igual que Luath, es el líder del equipo. Sin embargo, tiene fricciones 

con Tinker, quien prefiere su autonomía y cuestiona continuamente las órdenes del 

labrador. Pirate, por su parte, trata de ser un mediador entre ambos, ya que 

considera que si se mantienen juntos será más fácil sobrevivir: 

 

                                                           
23 El ejemplo más conocido es Siri, la asistente personal de los IPhone de Apple. A pesar de que su manera de 
comunicarse es muy mecánica, la inteligencia artificial posee la capacidad de contar chistes y ser sarcástica. 
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Pirate: Ver. Cola. Mala. Arreglar. Ahora. 

Bandit: No arreglar. ¡3 venir! 

Tinker: ¿P ra dónde? 

Bandit: p ra “hogar”. 

Tinker: 2 decir. No ser hogar.  

Bandit: ¡2! ¡Nosotros 3 obedecer! 

Tinker: ¡No nosotros! ¡Jefeee pesssta! ¡Pessstaaa 1! 

Pessta. ¡Pesssta! 

Bandit: Obedecer. 

Pirate: No. ¡1! ¡2! ¡3! ¡Amigos! (Morrison y Quitely, 2015: 48-49). 

 

 We3 también repite el modo temático de El viaje increíble, el cual consiste en 

la búsqueda de un hogar. En la película esta iniciativa es propuesta por Luath, quien 

sugiere a Bodger y Tao regresar a casa, en Estados Unidos, luego de que John, su 

encargado, los deja solos para asistir al inicio de la temporada de caza de patos. 

Esta acción, seguida de buena manera por el grupo, lleva a la tercia de mascotas a 

cruzar los bosques canadienses con tal de volver con su familia. 

 

Narrador: Ahora los animales están solos, y por lo que sabían, era su premio. El 

silencio llenaba el lugar y parecía prolongarse hasta el final del bosque. Entonces 

aparecieron los graznidos. Bestias salvajes yendo a casa. De alguna manera, Luath 

pudo entender a las aves; para él, este instinto era muy fuerte. 

Así, los animales decidieron volver a casa aunque no supieran que estuviera 200 

millas lejos. Sólo sabían que estaba al oeste, por lo que siguieron en dirección al 

sol. El viaje increíble había iniciado (Markle, 1963). 
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 En la novela gráfica de Grant Morrison y Frank Quitely, Bandit ordena a su 

unidad buscar un hogar tras su escape del complejo militar donde se encontraban. 

A pesar de que Tinker no está convencida, decide seguir al labrador y al conejo ante 

el posible ataque de militares en su contra:  

 

Pirate: Afuera. 

¿¡?! 

Entonces. ¿Dónde jefe? Afuera. ¿Ir? 

Tinker: 1 dice 0. 1 sabe 0.  

No jefe pestoso. ¿1 dije? 1 sabe 0. 

Bandit: Hogar. 

Hogar. Peligro aquí. ¡We3 hogar! ¡Ahora! 

Pirate: ¿Hogar? ¡2! ¡Vamos! 

Tinker: ¿Ah-dónde? 

Pirate: ¡A hogar! 

Tinker: 2 quedarse. Comer aquí. 

We3 no hogar ahora (Morrison y Quitely, 2015: 30-32). 

 

 Así, We3 repite los modos icónico y temático del filme dirigido por Fletcher 

Markle; sin embargo, existen algunas variaciones entre ambas dentro del modo 

narrativo de superficie, el cual revisaremos a continuación.  
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2.3.2. Modo narrativo de superficie 

Este modo se refiere a los eventos superficiales que se repiten dentro de la 

estructura ambas obras, como pueden ser el enfrentamiento final o la reconciliación 

de una pareja. Como su nombre indica, estos hechos forman parte del esquema del 

relato pero su aparición o ausencia no es determinante para el núcleo del relato. 

Así, We3 y El viaje fantástico comparten este modo a partir de los siguientes actos 

que se repiten: 

 

2.3.2.1. Las mascotas en el bosque 

  

La tercia de mascotas en We3 se adentra al bosque tras escapar del complejo militar 

en el que se encontraban. Este edificio está ubicado en un área restringida y alejada 

de comunidades urbanas, es decir, una instalación que se mantiene en secreto. 

Ante ello Bandit, Tinker y Pirate penetran el área natural a fin de no ser descubiertos 

por los científicos y militares que los modificaron cibernéticamente. Por su parte, en 

El viaje increíble el trío de mamíferos recorre el bosque para regresar a su hogar. 

Por lo tanto, en ambas obras varían las razones por las cuales los animales se 

adentran al bosque; sin embargo, persiste el viaje a través de éste. 
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2.3.2.2. Los animales evitan contacto con humanos 

   

Bandit, Tinker y Pirate (We3) tratan de no ser localizados por los militares, quienes 

tienen la orden de capturarlos, así como evitar contacto con personas o cruzar por 

instalaciones donde sean avistados. No obstante, enfrentan a los militares que los 

persiguen, intentan ayudar a los sobrevivientes de un accidente de tren que 

provocaron y Pirate solicita la ayuda de un hombre para que repare su armadura, lo 

cual concluye con una agresión por parte del humano. Los animales están 

conscientes de que han sido alterados, por lo que les es preferible evitar el contacto 

con la población; sin embargo, conforme avanza la trama tienen que interactuar con 

ellos. 

 Luath, Bodger y Tao cruzan algunos caminos e instalaciones hechos por el 

hombre a fin de encontrar el camino a casa; sin embargo, en un principio evitan el 

contacto con los seres humanos para no ser llevados nuevamente con John. Esta 

acción nos muestra el deseo de la tercia por reencontrarse con su familia a pesar 

del buen trato que su encargado les brindó. Pero, al igual que en We3, las mascotas 

inevitablemente se encuentran con otroas personas que tanto los auxilian en su 

aventura como tratan de perjudicarlos: “Un auto. Alguien podría reconocerlos. Eso 

es lo último que querrían […]. Después del susto, es momento de volver a la marcha” 

(Markle, 1963). 

 

 



72 
 

2.3.2.3. El puente 

 

La existencia de esta construcción en ambas obras es relevante ya que indica la 

distancia y la magnitud del viaje emprendido. En We3 el puente es el escenario 

donde Tinker cuestiona el mando de Bandit al tiempo que Pirate trata de mediar 

entre ambos. El conflicto finaliza cuando una colonia de ratas modificadas 

cibernéticamente comienza a atacarlos, por lo que destruyen el puente por 

accidente y provocan la colisión de un tren. Como consecuencia, la demolición 

también representa la ruptura del grupo, el cual debe reunirse para sobrevivir.  

 

Tinker: ¿Pesssta? 

Bandit: ¿Ratas? 

¡Ratas! 

Tinker: ¡Eeeeeiiiiiiiiaaauu! 

¡Aaaa! 

Bandit: ¡2! ¡1 proteger! (Morrison y Quitely, 2015: 49-52). 

 

 Mientras en We3 el puente marca una separación, en El viaje increíble 

connota el avance de Bodger, Luath y Tao para regresar a casa. Aunque en un 

primer momento las mascotas temen superar esta estructura, la proximidad de 

encontrarse con sus amos los motiva a cruzar. 
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2.3.2.4. El ataque de un animal 

  

Tanto We3 como El viaje increíble repiten este modo narrativo de superficie aunque 

en un orden diferente. En la novela gráfica esto ocurre en el clímax de la historia, 

cuando la tercia de mascotas debe enfrentar a We4, un mastín napolitano que 

también ha sido modificado cibernéticamente y que representa la siguiente fase de 

la Operación Guerrera. Por lo tanto, We4 es un arma biológica con mayor poderío 

y armamento, por lo que Bandit, Tinker y Pirate deben actuar en equipo para 

derrotarlo. 

 

Doctor Trendle: Míralo atacar. 

Aún dañado.  

Biocreado para emitir 10 veces los níveles normales de feromonas del “mejor perro”. 

Designador láser para localizar movimiento y calor corporal. Controlado a distancia 

a través de conexiones neuro-ópticas, llevado a la batalla por operadores 

adiestrados.  

Más grande. Mejor. Más fuerte. Más rápido (Morrison y Quitely, 2015: 85). 

 

 En la película de Markle encontramos esta situación poco después de que 

los perros y la gata escapan de la casa de John. Bodger se queda recostado a causa 

del cansancio, por lo que Luath y Tao deciden buscar alimento para su amigo. 

Durante la ausencia dos oseznos se acercan al Bull Terrier. Aunque ninguna de las 

dos especies se agrede, la madre de los cachorros aparece y da un zarpazo al can, 
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quien inmediatamente es defendido por el Golden Retriever y la gata siamesa. 

Intimidada por los ladridos y maullidos, la osa abandona el lugar con sus crías. 

 

2.3.2.5. El ataque de un cazador 

  

Luego de quedar separados por el accidente de tren, Bandit y Tinker buscan a 

Pirate, a quien encuentran durante la noche solicitando ayuda a un cazador que 

está acompañado por su hijo y un perro. El hombre, asustado de ver a un animal 

parlante, dispara al conejo, lo que provoca una reacción violenta de Bandit y Tinker. 

Así, el roedor termina herido e imposibilitado de comunicarse con sus compañeros 

al tiempo que Bandit lamenta ser un “mal perro” por atacar a un humano. 

 

Niño: ¿Papá? 

Papá: ¡Métete a la camioneta! 

Pirate: Jefe. Arreglar. Cola. 

Papá: oh, Dios santo. 

Niño: Papá, no dispares… 

Pirate: Arreglar. Cola. Hogar. Ahora. Comer. 

Niño: … Tal vez sea un alien. ¡Papá! 

Bandit: ¡3! 

Papá: ¡Aléjate! ¡Te lo advierto! 
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Bandit: ¡3! ¡No! 

Pirate: ¿Jefe? 

-IGGT- -HNNZZK- 

Papá: ¡Corre! Corre y no… 

… Pares (Morrison y Quitely, 2015: 59-62). 

 

 En El viaje increíble el ataque sucede cuando las mascotas se adentran en 

una maderería. Bodger, quien tiene hambre, comienza a hurgar entre los botes de 

basura hasta que tira uno, lo cual alerta a un hombre que vive ahí. El sujeto dispara 

a uno de los botes para advertir al perro que salga del lugar, pero como éste hace 

caso omiso, el sujeto prosigue los disparos hasta que el trío sale corriendo. 

  

Narrador: Todo iba bastante bien hasta que Bodger vio un bote de basura (…). Que 

dispararan en su contra fue algo nuevo para el viejo Terrier, quien se cuestionó por 

primera vez sobre la naturaleza humana. Pero lo peor de todo es que no pudo 

conseguir suficiente comida para sus amigos (Markle, 1963). 

 

Así, mientras que en la novela gráfica el cazador dispara a Pirate ante el 

temor de que el conejo lo ataque a él y a su hijo, en la película el hombre de la 

maderería emplea su escopeta para advertir a los animales que si no abandonan el 

recinto habrá consecuencias mayores. 
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2.3.2.6. La ayuda de un desconocido 

  

A pesar de que en un inicio los animales evitan el contacto con los humanos, 

conforme avanza la trama son auxiliados por algunos en su búsqueda de encontrar 

un hogar. En We3 la ayuda es brindada por un vagabundo, quien encuentra a 

Bandit, Tinker y Pirate en una estación de trenes abandonada, por lo que les ofrece 

alimento y también planea conseguir herramientas para despojarlos de su 

armadura. Destaca que este personaje rompe con la idea del hombre en situación 

de calle ignorante y paria, ya que connota una conciencia ecológica, además de 

criticar a las autoridades empleando el término “fascista”, lo cual indica una lectura 

de medios de comunicación así como libros. 

 

Militares: Aquí viene. Ilumínenlo bien. ¡Usted! 

Usted no debería…  

…Algún chico de la calle… Animales peligrosos… Sáquenlo… 

…Deben seguir vivos… ¿Ven algo?... Por aquí… Hay una gran recompensa… 

Aquí… 

…Un dinero que podría servirle. A un tipo como tú. 

Vagabundo: Ajá. Ajá. Sin duda. 

Aunque… Naaa… Naaa, no he visto nada, pendejos fascistas. 

Policía: Suficiente. Sigue caminando, amigo (Morrison y Quitely, 2015: 73-74). 
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 En El viaje increíble los animales son ayudados por Jeremy, ermitaño que 

vive en una cabaña aislada de la población y solamente se comunica con animales. 

El hombre se muestra afable con Bodger, Luath y Tao, a quienes deja entrar a su 

cabaña, les prepara una cena y les brinda diversas comodidades para que pasen la 

noche con él. A la mañana siguiente, el ermitaño se despide de las mascotas 

quienes prosiguen su camino.  

 

Narrador: De repente, Bodger escucho un canto. Era Jeremy, el viejo ermitaño. 

Incluso era filósofo, un poco extraño pero bastante amigable (…). Al viejo Jeremy le 

gustaba la naturaleza, por lo que se instaló con sus amigos: las criaturas salvajes y 

la naturaleza. Instintivamente, Bodger pensó que Jeremy era el hombre que iba a 

ayudarles (Markle, 1963). 

  

En ambas obras los animales son auxiliados por sujetos considerados 

marginados sociales ya que no poseen empleo y viven aislados de la sociedad. Sin 

embargo, ambos exhiben una conciencia ecológica que, en el caso del vagabundo, 

cuestiona la modificación de especies para crear armamento, mientras que con 

Jeremy se reclama el respeto por la naturaleza. 

 We3, entonces, repite los modos icónico, temático y narrativo de superficie 

de El viaje increíble, de la cual comparte diversos aspectos. Sin embargo, no es el 

único caso. Pasemos ahora a revisar la repetición entre la novela gráfica de Grant 

Morrison y Frank Quitely con el filme The plague dogs. 
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2.4. We3 y The plague dogs 

 

The plague dogs, también conocida como Los perros de la plaga, es un filme 

británico animado de 1982 dirigido y producido por Martin Rosen, basado en el libro 

homónimo de Richard Adams, autor de libros infantiles protagonizados por animales 

como Watership down24. La película se centra en Snitter y Rowf, dos perros que 

escapan de un centro de investigación secreto ubicado en una zona ganadera de 

Inglaterra. Los científicos, nombrados por los canes como “Los túnicas blancas” 

(Rosen, 1982), han experimentado con el cerebro de Snitter, un Jack Rusell Terrier, 

por lo que sufre continuas alucinaciones, mientras que Rowf, un labrador mixto de 

pelaje negro, ha sido ahogado y resucitado en diversas ocasiones para investigar el 

instinto de supervivencia en los animales. Luego de que un guardia deja abierta la 

celda de Rowf por error, ambos perros abandonan el recinto. 

 Ante el hambre y su ineptitud para cazar, la dupla se alía con Todd, un zorro 

que se dedica a hurtar en las granjas aledañas. Aunque en un principio la alianza 

funciona, la continua desaparición de ganado alerta a los habitantes de la zona, 

quienes descubren que los perros escaparon del centro de investigación. Alarmados 

por la posibilidad de que sean portadores de la peste bubónica, los granjeros, a los 

que posteriormente se suma el ejército, comienzan a buscar a Rowf y Snitter, 

                                                           
24 Conocido también como El príncipe de los conejos. 
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quienes buscan huir con ayuda del zorro. Examinemos cómo We3 repite algunos 

aspectos de esta película animada. 

 

2.4.1. El modo temático 

 

We3 repite el modo temático de The plague dogs al narrar la historia de especies 

empleadas en experimentos científicos que escapan de su confinamiento. Sin 

embargo, observamos que existen variaciones entre ambas aunque el concepto se 

mantiene. En la novela gráfica los animales son modificados cibernéticamente a fin 

de que funjan como “armas biológicas” en entornos bélicos. Su cerebro ha sido 

intervenido con software que permite desarrollar la capacidad cognitiva de Bandit, 

Tinker y Pirate a tal grado que pueden comunicarse mediante el habla.  

Asimismo, su cuerpo es equipado con armaduras capaces de desplegar 

armamento pesado como misiles, granadas de gas e incluso autodestruirse. Han 

sido adiestrados por el ejército y la doctora Roseanne Berry para funcionar como 

una unidad, lo que los convierte en un equipo letal empleado para enfrentar 

organizaciones criminales. “Doctor Trendle: La doctora Berry, ella… ella era muy 

talentosa, como comprenderá. Le enseñó a sus animales a trabajar como un equipo” 

(Morrison y Quitely, 2015:85). 

 Los canes de The plague dogs han sido sujetos de experimentación bajo 

diversos fines: 
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Lynn Driver: Pero si esos perros eran de laboratorio, ¿cómo podrían estar en tan 

buen estado físico como para matar ovejas? 

Señor Paul: No estoy muy seguro de ello. 732 es un labrador enorme. ¡Y muy fuerte! 

Estábamos haciendo pruebas de resistencia y supervivencia con él. ¡Hizo unos 

tiempos impresionantes! 

Lynn Driver: ¿Y el otro perro? 

Señor Paul: Bueno, no creo que sobreviviera si hubiera tenido que matar ovejas por 

su cuenta. Se le hizo una operación poco tiempo antes de que escapara. 

Lynn Driver: ¿Qué clase de operación? 

Señor Paul: Una operación en el cerebro. Algo muy nuevo, creo. Confunde lo 

objetivo y lo subjetivo en la mente del animal (Rosen, 1982). 

 

Así, el sistema nervioso de Snitter ha sido intervenido para estudiar el cambio 

de comportamiento en los animales, por lo que sufre alucinaciones, mientras que 

Rowf ha sido empleado en investigaciones sobre el instinto de supervivencia. Así, 

el escape les brinda una oportunidad de sobrevivir aunque los objetivos de ambos 

perros difiere: Snitter quiere conseguir un amo al tiempo que el labrador considera 

que ambos estarán mejor sin humanos. Veamos ahora los eventos que se repiten 

dentro del modo narrativo de superficie. 
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2.4.2. Modo narrativo de superficie 

2.4.2.1. Los animales evitan a las personas 

   

Como fue mencionado anteriormente Bandit, Tinker y Pirate intentan evitar el 

contacto con militares y otras personas para encontrar un hogar de la manera más 

pacífica. Sin embargo, conforme avanza la trama enfrentan a soldados, responden 

al ataque de un civil y son ayudados por un vagabundo. 

 En The plague dogs la idea de evitar el contacto con humanos es planteada 

por Rowf, quien argumenta que de ser así volverán al laboratorio, mientras que 

Snitter piensa que si demuestran que no son agresivos alguna persona los acogerá. 

Sin embargo, el dúo comienza a ser perseguido luego de que Snitter asesina por 

accidente a un granjero al apoyar una de sus patas en el gatillo de la escopeta que 

éste portaba.  

 

2.4.2.2. El ataque de sujetos armados 

  

En We3, Pirate es atacado por un cazador al que solicita ayuda, por lo que Bandit y 

Tinker asesinan al sujeto. The plague dogs, por su parte, muestra a un sujeto 
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contratado por el centro de investigación del que escaparon Rowf y Snitter, quien 

los rastrea durante días. Cuando está a punto de asesinarlos con un rifle 

francotirador, el zorro Todd provoca que éste caiga de un acantilado. La tercia, 

hambrienta a causa del invierno y la escasez de ovejas para cazar, devora los restos 

del hombre, los cuales posteriormente son encontrados por granjeros de la 

comunidad.  

 

2.4.2.3. El ejército 

   

En la novela gráfica el ejército comienza a perseguir a Bandit, Tinker y Pirate 

inmediatamente después que éstos escapan de las instalaciones de la Operación 

Guerrera. Aunque en un principio las instrucciones se limitan a contener a We3 para 

su posterior “decomisión”, los fracasos de las tropas orillan al doctor Trendle y al 

militar a tomar medidas más extremas para eliminar al perro, la gata y el conejo, por 

lo que liberan a un arma más poderosa pero inestable: We4. 

 

Militar: Diseñamos a estos monstruos para que se destruyeran uno a otro en campos 

de batalla distantes, ¿no es así, doctor? 

¿Y aquellas “guerras del mañana” de las que le habló al senador Washington? Ya 

han comenzado hoy, aquí (Morrison y Quitely, 2015: 64). 
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 En The plague dogs el ejército comienza a desplegarse durante la parte final 

de la película debido al temor existente entre la población de que Rowf y Snitter 

sean portadores de la peste bubónica. Aunque en un primer momento los granjeros 

se reúnen para buscar a los perros, la acción termina recayendo en las fuerzas 

castrenses ante la amenaza de contagio. Así, el ejército establece un perímetro para 

localizar a los canes y sacrificarlos: 

 

Secretario de Defensa: Se seguirá el siguiente procedimiento. Dos compañías, el 

tercer regimiento aerotransportado de paracaidistas está en este momento en el 

distrito de Lake. Mañana continuará la búsqueda por las áreas donde probablemente 

se encuentren los perros (Rosen, 1982). 

 

2.4.2.4. El sacrificio de un compañero 

  

En We3, un herido Pirate se aleja del refugio donde están sus compañeros. A unos 

metros del recinto se encuentra con We4, quien rápidamente lo apresa entre sus 

fauces. Aunque Bandit llega para socorrer a su amigo, el conejo libera sus últimas 

granadas para explotar junto con el mastín napolitano. A pesar del sacrificio, We4 

sobrevive, por lo que el labrador y la gata enfrentan juntos a este enemigo.  
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 En The plague dogs, Rowf y Snitter planean escapar por tren hacia las playas 

del norte de Inglaterra pero la presencia del ejército es mayor; ante la situación, 

Todd les auxilia a encontrar un camino: 

 

Todd: Este Lugar está completamente atestado. Aquí es donde parto, amigos. 

Tengo algunos trucos bajo la manga que los van a sorprender. Ahora vayan a donde 

les dije: derecho, a través del valle para llegar al otro lado. Estarán muy ocupados 

como para preocuparse por ustedes (Rosen, 1982). 

 

Snitter y Rowf consiguen irse en tren rumbo a la playa, pero Todd es cazado 

por los militares: “Soldado: ¡Es un zorro! ¡Hemos cogido un puto zorro!” (Rosen, 

1982). Revisemos un tercer caso de repetición de los modos temático y narrativo de 

superficie, ahora comparando a We3 con la película La revolución de las ratas. 

  

2.5 We3 y La revolución de las ratas 

 

La revolución de las ratas, también conocida como Willard, es una película de horror 

de 1971 dirigida por Daniel Mann, protagonizada por Bruce Davison y Ernest 

Borgnine. El filme trata la historia de Willard, un hombre que sufre constantes 
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abusos por parte de su madre y su jefe Al Martin, quien se ha apoderado de la 

empresa fundada por el padre del protagonista. Tras una fiesta de cumpleaños 

Willard encuentra en el jardín de su hogar a una colonia de ratas a las que deja vivir 

y reproducirse.  

Al poco tiempo, Willard descubre que una rata de pelaje blanco posee una 

inteligencia superior, por lo que la nombra Sócrates y la adiestra para que sea líder 

de la colonia. Posteriormente aparece una rata gris de mayor tamaño a la que llama 

Ben. Sin embargo, mientras que Sócrates es pacífico, Ben es una rata agresiva que 

constantemente compite por el liderazgo del grupo así como por el cariño de Willard. 

Poco a poco, el protagonista forja un vínculo con los roedores que le permite 

escapar de su realidad hasta que, ante los abusos de su jefe, se percata que puede 

emplear a las ratas para vengarse de él. 

En un principio la venganza consiste en sabotear las fiestas del jefe; sin 

embargo, tras el deceso de su madre y la advertencia del banco de perder su casa, 

Willard planea que las ratas roben dinero, por lo que lleva a Sócrates, Ben y 

compañía a su trabajo. Sin embargo, el jefe Martin asesina a Sócrates y 

posteriormente le anuncia al protagonista que está despedido, arrebatándole así la 

compañía que su padre fundó. La pérdida de la rata, así como la desesperación de 

perder su patrimonio, vuelven loco a Willard, quien recurre a Ben para su venganza 

final. 

We3 repite parte del modo temático así como eventos del modo narrativo de 

superficie. Pasemos a continuación a observar cómo sucede esta repetición, así 

como sus similitudes y diferencias. 
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2.5.1. Modo temático 

  

We3 repite de La revolución de las ratas el modo temático del personaje adiestrador 

de ratas, el cual entrena a estos animales para satisfacer una necesidad. Sin 

embargo, existen diferencias significativas entre los sujetos que realizan esta 

actividad en las historias que componen tanto a la novela gráfica como a la película. 

 En We3 el adiestrador de ratas es el doctor Trendle quien, si tomamos en 

cuenta la matriz actancial, funge como un oponente, es decir, un actante cuya 

ocupación es evitar que el sujeto, We3, llegue o consiga el objeto que pretende, en 

este caso, encontrar un hogar.  
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 Trendle es el científico en jefe dentro de la Operación Guerrera, en la cual se 

realiza la modificación cibernética de animales para socorrer al hombre en diversas 

tareas. La fase final de la investigación consiste en el desarrollo de “armas 

biológicas” que combatan en entornos bélicos, unidad conocida con el nombre clave 

We3. Trendle posee su propio proyecto: las ratas biorg, roedores modificados que 

pueden funcionar como herramientas para ensamblar armamento o vehículos: 

 

Militar: Y estos son los modelos estándar de ratas biorg, senador. ¿Doctor Trendle? 

Senador Washington: Dios santo.  

Doctor Trendle: Bueno, como le expliqué, una colonia de ratas como ésta trabajando 

en conjunto puede ensamblar un motor de jet en 48 horas (Morrison y Quitely, 2015: 

14). 

 

 Sin embargo, tras el escape de Bandit, Tinker y Pirate, el científico emplea a 

las ratas para combatir a We3 y con ello salvar su reputación así como continuar 

con la siguiente fase de la Operación Guerrera. Por lo tanto, los motivos que llevan 

a Trendle al adiestramiento de las ratas son destructivos, ya que lejos de buscar un 

beneficio para la humanidad, el científico pretende desarrollar armas biológicas. Por 

lo tanto, su trabajo no es realizado bajo una reflexión ética sobre la manipulación de 

animales, manteniéndose distante sobre su objeto de estudio, el cual, al final, 

termina volviéndose en su contra. 
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 Willard por su parte, funge como sujeto, destinador y destinatario en La 

revolución de las ratas; busca vengarse de su jefe Al Martin, quien abusa 

constantemente de él para arrebatarle la empresa que su padre fundó, así como la 

casa donde vive. Para ello, Willard entrena a una colonia de roedores en el sótano 

de su vivienda. Aunque en un principio el adiestramiento de estos animales 

solamente es un pasatiempo para escapar de su realidad, los constantes abusos de 

Martin terminan por quebrantar la tolerancia de su empleado. 

 

Joan: Me parece que Martin no te ha invitado a su fiesta. 

Willard: No soy un cliente. Es para ellos y vendedores. 

Joan: Pero tu familia fundó la compañía, ¿no es así? 

Willard: Sí, pero ese es el pasado y no estamos en él. 

Joan: Me alegro de ser empleada temporal (Mann, 1971)25. 

 

                                                           
25 Traducción propia debido a que la película no se encuentra disponible en español. 
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En un primer momento, la venganza de Willard solamente consiste en 

sabotear a su jefe y robarle dinero. Pero conforme este actante se va quedando sin 

recursos, empleo y hogar, decide asesinar a su jefe para recuperar su empresa. 

 

2.5.2. Modo narrativo de superficie 

2.5.2.1. El adiestramiento 

 

En We3, el adiestramiento de las ratas ocurre a través de medios cibernéticos, es 

decir software y hardware que potencia las habilidades físicas de las ratas, permite 

mayor eficiencia y limita algunos de los instintos de estos animales por medio de 

comandos del control remoto que utiliza el doctor Trendle: 

 

Doctor Trendle: Esto no puede continuar. No de esta manera. No deberían estar 

muriendo seres humanos. Ese era el punto. De eso se trataba toda mi investigación. 

Nadie tenía que morir. No cuando tenemos soldados como estos (Morrison y Quitely, 

2015: 43). 

 

 En La revolución de las ratas, por su parte, el adiestramiento surge cuando 

Willard se da cuenta de la inteligencia de Sócrates, por lo que lo entrena para seguir 

sus órdenes y ser el alfa de la colonia. Aquí el adiestramiento funciona por medio 

del vínculo que generan Willard y Sócrates; sin embargo, esta relación empática se 

rompe con Ben, quien al ser más agresivo, termina asesinando a su amo. “Willard: 
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¡Largo! ¡Largo! ¡Yo te acogí, Ben!” (Mann, 1971). Por lo tanto, Willard termina 

perdiendo el control sobre estas especies, mientras que Trendle fracasa en su 

intento por contener a We3 empleando a las ratas biorg. 

 

2.5.2.2. Los roedores sirven a sus amos 

 

Las ratas en We3 sirven como instrumento que permiten a su amo, el doctor 

Trendle, armar distintos tipos de dispositivos. Sin embargo, ante el escape de 

Bandit, Tinker y Pirate, el investigador las utiliza para recapturar a este trío debido 

al fracaso de los soldados. A pesar de que las ratas contienen a We3 durante un 

breve lapso, Pirate se deshace de ellas al explotar el puente en el que ambas 

unidades combaten, lo cual provoca que Trendle sea degradado por sus superiores 

militares, así como el despliegue de We4. 

En el inicio de La revolución de las ratas Willard utiliza a los roedores para 

olvidarse de los abusos que sufre por parte de su madre y su jefe. No obstante, tras 

cansarse de las injusticias en su contra, emplea a las ratas para vengarse. Esta 

acción lleva al protagonista a perder el control sobre sus sirvientes, especialmente 

Ben, por lo que en el final del filme las ratas se tornan en su contra y lo devoran. 

 

Willard: Señor Martin, tengo varias cosas qué decirle. Primero, usted le robó este 

negocio a mi padre. Segundo, mató a mi madre, y tercero, provocó mi ruina. 

Martin: ¿De qué hablas? 
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Willard: Usted nunca me dejó en paz ni un minuto. Usted se burló de mí enfrente de 

todos y ahora trata de robarse mi casa. 

Martin: No, no… 

Willard: ¡Lo odio! Usted hizo que me odiara a mí mismo. Pasé mucho tiempo 

odiándome, pero ahora me gusto. 

Usted mató a mi amigo. 

Martin: ¿Yo hice qué…? 

Willard: Lo mató pegándole con un palo. ¿Sabe cuánto sufrió Sócrates? 

Martin: ¿Quién carajos es Sócrates? 

Willard: Sócrates era el mejor amigo que podía tener (…). ¡Mátenlo! 

Martin: ¡No, no…! (Mann, 1971). 

 

 Por lo tanto, ambos actantes ocupan a las ratas para satisfacer sus deseos: 

Trendle busca recuperar el control sobre We3 mientras que Willard pretende 

vengarse de su jefe. A pesar de ello, ambos son castigados debido a un ejercicio 

irresponsable y poco ético sobre la manipulación de animales: Trendle es 

sancionado con el desprestigio, por lo que ya no podrá continuar sus 

investigaciones. En otra arista, Willard termina devorado por las especies a las que 

consideró sus amigas. 

  

2.6. La batalla en un entorno industrial abandonado 

Este es el último evento que We3 repite dentro del modo narrativo de superficie. Sin 

embargo, posee una mayor relación con las películas estadunidenses de ciencia 

ficción de la década de los 80. Comparemos con dos ejemplos para aclarar este 

punto.  
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 En We3 la batalla final ocurre dentro de una estación de trenes, la cual se 

encuentra resguardada por el doctor Trendle y las autoridades militares a fin de que 

no ocurran nuevos daños colaterales ni tampoco la sociedad y la prensa se enteren 

del escape de Bandit, Tinker y Pirate. El mal estado de la estación, así como la 

existencia de material de construcción y vehículos de carga oxidados o 

descompuestos nos indica que este lugar ha sido abandonado con anterioridad, por 

lo que no existen inconvenientes si estas instalaciones son destruidas durante el 

enfrentamiento de We3 con We4. 

 

 Consideremos ahora a Terminator (1984) de James Cameron. Un ciborg es 

enviado al pasado para acabar con la vida de Sarah Connor (Linda Hamilton), madre 

del líder de la resistencia humana en el futuro, mientras que los hombres comisionan 
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al soldado Kyle Reese (Michael Biehn) para protegerla. En el desenlace de la 

película el ciborg, que ha perdido su cubierta humana, persigue a la pareja hasta 

una fábrica automatizada. Reese muere combatiendo al exterminador, que continúa 

la persecución contra Sarah hasta que termina aplastado por una prensa hidráulica.  

 

Sarah: ¡Dios! Muévete Reese. Ponte de pie, soldado. ¡De pie! 

Debemos regresar. 

Reese: Corre, Sarah. ¡Corre, corre!  

¡Muere, hijo de puta! 

Sarah: Oh, no. No, no (…). 

¡Estás exterminado, maldito! (Cameron, 1984). 

 

Como podemos notar, se repite el enfrentamiento definitivo en medio de un 

entorno industrial que si bien no está abandonado como en We3, sí aparece cerrado 

tras la finalización de la jornada laboral. Aquí el escenario sirve, por un lado, para 

mostrar el avance tecnológico y sus beneficios, pero el encuentro con el organismo 

cibernético, en el otro extremo, exhibe las posibles consecuencias del desarrollo 

industrial. 
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 Tomemos ahora a Robocop (1987) de Paul Verhoeven. El filme trata sobre 

el policía Alex Murphy quien, tras su asesinato en manos de una pandilla, es 

convertido en un ciborg que combate el crimen en la ciudad de Detroit. Luego de 

enterarse que uno de los dirigentes del proyecto Robocop está coludido con la 

pandilla que lo ultimó, Murphy se resguarda en una acerera abandonada junto con 

su compañera Lewis. En este entorno la dupla hace frente al grupo, cuyo líder 

Clarence Boddicker apresa a Robocop. Justo cuando está a punto de ser asesinado, 

Murphy perfora el cuello de su enemigo con una aguja que le permite conectarse a 

la base de datos de la policía. 

 

Robocop: ¡Clarence! 

Boddicker: Ok, me rindo. 

Rococop: Ya no me interesa arrestarte. 

Boddicker: Hey, espera un segundo. No te lo vas a tomar personal, ¿o sí?... Hey, 

vamos, vamos… 

Leon: ¡Muere, bastardo! 

(Leon maneja una grúa desde la cual tira varias vigas de metal oxidado sobre 

Robocop). 

Boddicker: ¡Sí, sí, sí! 

Maleante: ¡Le di Clarence, le di…! 

(Lewis asesina a Leon disparando una bala de rifle-cañón que destruye la cabina 

donde se encuentra el criminal. Boddicker clava una varilla al pecho de Robocop). 

Boddicker: Sayonara, Robocop (Verhoeven, 1987). 

 

 Una vez más el entorno elegido para el enfrentamiento final es una fábrica 

abandonada, en este caso una fundidora de acero. Aquí, el abandono de los 

sectores industriales exhibe la crisis por la que pasa Detroit, ciudad que además de 
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ya no brindar oportunidades laborales tampoco ofrece la seguridad para una 

población perjudicada ante la corrupción de sus gobernantes y el sector privado.  

 Luego de analizar cómo We3 reproduce los modos de repetición icónica, 

temática y narrativa de superficie de estas películas, pasemos ahora al estudio de 

las citas, además de las referencias, que aparecen dentro de esta novela gráfica.  

 

2.7. Las citas en We3 

Las citas son “la inserción de una porción de un texto Y en un texto X y el texto X 

marca tal inserción” (Calabrese, 1987: 189). Son establecidas por medio de una 

isotopía, por lo que tienen que ser acordadas entre el texto X y el Y a fin de que 

puedan ser detectadas por el lector, quien debe tener un rol activo a fin de reconocer 

estas referencias para así “establecerla como verdadera (como ocurre con las citas 

bibliográficas a fin de proporcionar elementos de control) pero también relevante (de 

otro modo, ¿por qué sería necesario citar a alguien?)” (Calabrese, 1987: 189-191), 

aunque no necesariamente deben recobrar el estilo o forma de la obra precedente 

(Wittkower, 2006: 178). 

 We3 no es ajena a la aparición de citas dentro de sus imágenes y texto, por 

lo que este apartado aborda las diversas referencias que ocurren dentro de esta 

novela gráfica, las cuales provienen en su mayoría del cine, pero también de la 

historieta y en menor medida de la televisión.  
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2.7.1. Citas provenientes del cine 

2.7.1.1. El homenaje a James Cameron 

  

 

El primer conjunto de citas resulta un homenaje a la filmografía del director de cine 

James Cameron. La imagen nos muestra un camión cuya fachada es la de una 

empresa vendedora de alimento de mascotas, pero por dentro es un centro de 

operaciones en el cual Bandit, Tinker y Pirate son recogidos tras completar una 

misión. La forma de las armaduras de las mascotas, similar a un exoesqueleto, se 

asemeja a los xenomorfos de Aliens: el regreso (1984): 

 

Ripley: Lo diré de nuevo: atrapan a los colonizadores, los llevan allá y los inmovilizan 

para poder habitar en ellos. Eso quiere decir que debe haber muchos de estos 

parásitos, ¿cierto? Uno por cada uno, una cifra mayor de 100. 
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Bishop: Sí, es verdad. 

Ripley: Pero cada uno de estos seres nace de un huevo, ¿no es así? ¿Quién pone 

esos huevos? 

Bishop: No lo sé. Debe ser algo que no hemos visto.  

Hudson: Quizá sea como un panal de hormigas. 

Vazquez: Abejas, hombre. Las abejas hacen panales. 

Hudson: Sabes a lo que me refiero. Hay una hembra que da vida a toda la colmena. 

Bishop: Sí, la reina. 

Hudson: Sí, la mamá. Ella es grande; quiero decir, enorme (Cameron, 1986). 

 

Esta descripción sobre la reproducción del xenomorfo ahonda la presentada 

en Alien: el octavo pasajero (1979), de Ridley Scott: 

 

Ash: No entienden contra qué se enfrentan. Es un organismo perfecto. Su estructura 

sólo se compara con su hostilidad.  

Lambert: ¿Tú la admiras? 

Ash: Admiro su perfección… Es indestructible. No está cegada por la conciencia, el 

remordimiento ni la ilusión de la moralidad (…). No tienen posibilidades de 

sobrevivir. Los compadezco (Scott, 1979). 
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 Por otro lado, la cabina de operaciones disfrazada de camión repartidor de 

comida para perro alude a Mentiras verdaderas (1994), película donde el espía 

Harry Renhquist debe detener a unos terroristas árabes que buscan comerciar 

armamento nuclear. En la introducción de ambas obras, los agentes (We3 y 

Rehnquist) tienen que infiltrarse en una mansión para, respectivamente, acabar con 

un criminal y robar información mientras son asistidos desde la cabina: 

 

Harry: Módem en posición. Trasmitiendo ahora. 

Faisil: Afirmativo. Buena señal.  

Hay archivos encriptados. Me tomará unos minutos. Tengo tu contraseña (…). 

Gib: Harry, tenemos problemas. Los guardias están yendo a tu posición. 

(Harry se dirige a la fiesta de la mansión y se encuentra con una mujer). 

Harry: ¿Baila tango? 

Juno: Eh… 

Gib: ¿Harry? No tienes tiempo para bailar tango, amigo. ¿Me recibes? (Cameron, 

1994).    
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2.7.1.2. Las ratas biorg 

 

 

El doctor Trendle muestra al senador Washington a las ratas biorg, proyecto de 

especies modificadas cibernéticamente que pueden ayudar a los hombres a 

completar diversas tareas por control remoto. Trendle ordena a una de sus ratas, 

cuya cabeza ha sido sustituida por un taladro, asesinar a una de sus compañeras, 

a la cual perfora.  

 

Doctor Trendle: Esta es el arma del futuro. Y nuestras guerras del mañana serán 

libradas por animales a control remoto, como uno de estos. Armas vivientes, 

senador. 

Digan hola al nuevo mejor amigo del hombre (Morrison y Quitely, 2015: 14-15). 
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 Esta breve secuencia es una cita a la introducción del doctor Octopus en El 

hombre araña 2 (2004), de Sam Raimi. Tras el fracaso de crear un pequeño sol que 

proveería energía 100 por ciento limpia a Nueva York, el científico Otto Octavius 

ingresa de emergencia al hospital ya que el arnés de brazos metálicos que portaba 

se ha unido a su cuerpo. Los médicos están por remover las prótesis al investigador 

cuando éstas cobran vida y asesinan a todo el personal médico. Uno de los 

tentáculos perfora el rostro de un médico que se resiste al ataque. 

 

Médico: El metal fundido penetró la cavidad espinal y fusionó las vértebras en puntos 

múltiples, incluyendo la lámina y el inicio de la espina dorsal. No sabremos el daño 

hasta que operemos ahí. Sugiero cortar estos brazos mecánicos, quitar el arnés y, 

de ser necesario, una laminectomía (Raimi, 2004).  

 

2.7.1.3. Las liebres 

 

Bandit, Tinker y Pirate son perseguidos por un helicóptero militar que dispara 

diversas ráfagas para contenerlos. Los animales llegan hasta una pradera llena de 

liebres que comen tranquilamente hasta que We3 lleva la persecución hasta el 

lugar. Esta viñeta es una cita a los conejos pastando en Watership down, película 

animada de 1972 dirigida por Martin Rosen y John Hubley. En ella, un grupo de 

conejos silvestres busca un nuevo hogar tras las premoniciones de uno de ellos, 

quien les dice que la pradera arderá ante una fuerza desconocida. 
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Fiver: Algo terrible está por ocurrir. 

Hazel: ¿A qué te refieres? 

Fiver: Mira. ¡El campo! ¡El campo! ¡Está cubierto de sangre! 

Hazel: ¿Sangre? No seas tonto (Rosen y Hubley, 1972). 

 

2.7.1.4. La jaula de contención 

 

Tras los diversos fracasos para eliminar a Bandit, Tinker y Pirate, el militar decide 

que es tiempo de desplegar al arma animal número 4 (We4),  a pesar de los intentos 

del doctor Trendle por disuadirlo de tomar esta alternativa. Así, el animal es 

transportado en una jaula de contención debido a su agresividad.  

 

Doctor Trendle: No podemos esperar simplemente a que el medicamento deje de 

funcionar. Esto es terrible, pero… Pero si fuera yo, señor, yo haría… Yo me 

manifestaría categóricamente en contra del despliegue del arma 4, especialmente 

en cualquier lugar cercano a civiles. Puede ser altamente agresiva… Su 

adiestramiento… 

Militar: Ha sido completado (Morrison y Quitely, 2005: 64). 

 

   Esta viñeta cita a Parque jurásico (1993), de Steven Spielberg. Al comienzo 

del filme, uno de los velocirraptores es trasladado a su nuevo hábitat por medio de 
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una jaula de contención. Sin embargo, la especie prehistórica aprovecha un 

descuido humano para devorar a uno de los empleados del parque. La viñeta creada 

por Frank Quitely se diferencia del filme en que We4 permanece en un entorno 

cerrado, un complejo militar, mientras que en la película de Spielberg la acción 

ocurre en un entorno abierto. “Muldoon: Bien cerrado. Equipo de descarga 

alejándose. Joffrey, levanta la puerta (…). Disparen las descargas eléctricas, 

maldición. ¡Dispárenle, dispárenle!” (Spielberg, 1993). 

 

2.7.1.5. La estación de trenes 

 

La estación de trenes donde ocurre el enfrentamiento final entre Bandit, Tinker y 

Pirate contra We4 cita a la estación de trenes que aparece en Volviendo a casa 

(1993), replanteamiento de El viaje increíble. En este filme, los perros Shadow y 

Chance, además de la gata Sassy, deben cruzar este recinto para acercarse a su 

hogar. La estación en We3 está ambientada en una noche lluviosa, además de ser 

un lugar abandonado, mientras que en Volviendo a casa la tercia de mascotas arriba 

al atardecer, todavía hay personas laborando y diversos trenes comienzan su 

marcha. 

 

 

 

 



103 
 

2.7.1.6. Depredador 

   

La viñeta muestra a Bandit siendo acariciado por las manos de la doctora Roseanne 

Berry mientras tres miras de rifles francotiradores apuntan a su cabeza, esperando 

la orden para asesinar al labrador. La forma triangular que toman las luces se 

relaciona con la mira del cañón de plasma del alienígena en Depredador (1987), de 

John McTiernan, donde un grupo de militares tiene que lidiar con un cazador 

espacial que posee fuerza sobrehumana y gadgets que lo hacen un temible 

adversario: 

 

Anna: Cuando yo era niña encontramos a un hombre. Parecía un… un animal. Las 

viejas del pueblo se santiguaron y dijeron cosas de locos, extrañas. “El diablo 

cazador de hombres”. Sólo en los años más calurosos pasaba eso. Y este año hace 

calor. Empezamos a encontrar a nuestros hombres. Los encontramos muchas veces 

desollados y otras mucho, mucho peor… “El cazatrofeos” o también “El demonio 

que convierte a los hombres en trofeos” (McTiernan, 1987). 
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2.7.1.7. El ojo de Roseanne 

 

El último filme al que cita We3 es Un perro andaluz (1929) del director de cine 

español Luis Buñuel, con la colaboración en el guion de Salvador Dalí. Esta 

referencia ocurre después de que Roseanne Berry, encargada del desarrollo de 

We3, le dice a Bandit que huya para que no lo asesinen, por lo que los 

francotiradores terminan disparándole por error. La secuencia finaliza con la mirada 

nublada y sin vida de la doctora mientras una gota de lluvia cae sobre su ojo 

derecho. 

 Esta imagen se relaciona con el corte del ojo que aparece en la secuencia 

inicial de Un perro andaluz. En ella, un varón interpretado por Buñuel, se encuentra 

en el balcón de su casa al tiempo que afila una navaja para afeitar. Al entrar a su 

residencia lo espera una mujer que permanece sentada dentro de una de las 

habitaciones. La toma, entonces, pasa a un close up que enfoca en el ojo izquierdo 

de la mujer, el cual es cortado por la navaja. 

 Existen diversas interpretaciones hacia esta secuencia, siendo una de las 

más conocidas la que apela que la disección del ojo es, en efecto, una alegoría de 

la penetración, donde la navaja funge como un pene y el ojo como una vagina 

(Martín Martín, 2003: 304). Si consideramos este planteamiento, la viñeta realizada 

por Frank Quitely repite el significado de la obra precedente, aunque uno de sus 

símbolos ha migrado: el ojo permanece intacto mientras que la navaja ha sido 

sustituida por una sutil gota de lluvia que invade el órgano.  

 También hay que tomar en cuenta la declaración que efectuó Buñuel luego 

de las primeras proyecciones de la obra, pronunciando que la secuencia es 
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“solamente un desesperado, un apasionado llamamiento al crimen” (Martín Martín, 

2003: 302). Si bien la viñeta de Quitely no es una incitación al asesinato, como 

puede interpretarse en Un perro andaluz, sí exhibe la consumación de este acto por 

medio de la vista de la científica y las gotas cayendo en su rostro. A pesar de que 

el surrealismo no es una de las principales influencias en la trayectoria de Frank 

Quitely, el dibujante escocés realiza un pequeño homenaje a la película de Buñuel. 

 

2.7.2. Citas provenientes de la historieta 

2.7.2.1. La pérdida de Roseanne 

     

En la edición especial de We3 podemos conocer un poco más de Roseanne, quien 

ha perdido recientemente a su padre y está en duelo por ello. La investigadora sale 

de su departamento para ir a trabajar mientras que en primer plano aparece una 

fotografía encima de una mesa. La imagen muestra a un hombre calvo y de bigote 

abrazar a una joven que se está graduando de la escuela, lo cual podemos deducir 

por la toga y birrete que viste. Son Roseanne y su padre.  

 Esta viñeta cita la última página de The amazing Spider-Man #50 (1967), 

cómic cuyo guion corrió a cargo de Stan Lee mientras el dibujo pertenece a John 
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Romita. Este tomo único se tituló Spider-Man no more! (¡No más Hombre Araña!), 

en el cual Peter Parker decide dejar su vida como justiciero enmascarado a causa 

de sus diversos y constantes problemas personales. La página exhibe el disfraz del 

héroe depositado en el bote de basura de un callejón de Nueva York mientras 

Parker se aleja entre la lluvia para separarse de su álter ego: 

 

Yo era solamente un adolescente inmaduro... Cuando me convertí en… Spider-

Man… Pero los años tienen su manera de transcurrir, de cambiar nuestro mundo… 

Y cada chico… Tarde o temprano… Debe dejar a un lado sus juguetes… Y 

convertirse… ¡En un hombre! (Lee y Romita, 1967: 24).26   

   

 Esta imagen ha sido citada dentro del cómic estadunidense para indicar que 

algún personaje sufre un cambio importante en su vida. We3 no es la excepción, ya 

que la cita nos revela que Roseanne está sufriendo por la pérdida de su padre, por 

lo que ha desarrollado cierto apego hacia Bandit, Tinker y Pirate, el cual le sirve 

para mitigar el dolor aunque este comportamiento aislado es objeto de mofa por 

parte de sus superiores: 

 

Doctor Trendle: Esta es Roseanne Berry, nuestra propia “doctora Dolittle”. Los 

animales la mantienen entretenida durante horas, aunque con nosotros, simples 

humanos, constantemente le cuesta trabajo comunicarse… ¿no es así, Roseanne”? 

(Morrison y Quitely, 2005: 16). 

  

 Esto revela que Roseanne se ha dedicado al desarrollo de We3 debido a su 

pasión como investigadora, pero también como una forma de lidiar con el dolor 

ocasionado tras la pérdida familiar y el cambio de dinámica en su vida. 

                                                           
26 Traducción propia. 



107 
 

 

2.7.2.2. El callejón del crimen 

  

    

La viñeta muestra al vagabundo saliendo de un callejón; al final de éste lo esperan 

autoridades policiales y militares para interrogar si sabe algo sobre Bandit, Tinker y 

Pirate. Si observamos con detenimiento, podremos notar que el callejón presenta 

diversos rayones y grafitis en sus paredes, pero uno de ellos sobresale del resto. 

Se trata del que se encuentra en la esquina superior derecha, una figura similar al 

escudo de Batman, acompañada a su izquierda por la leyenda “MURDER” 

(asesinato en español), aunque las últimas dos letras están ligeramente ocultas tras 

la figura.  

El escudo, la leyenda y el lugar nos remiten al “Callejón del crimen”, uno de 

los sitios más importantes dentro de la mitología de Batman, ya que es ahí donde 

los padres de Bruce Wayne fueron asesinados, marcando el destino del futuro 
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vigilante de Ciudad Gótica. Este planteamiento no resulta descabellado ya que 

Grant Morrison ha escrito diversas historias del hombre murciélago, entre las que 

resaltan la novela gráfica Arkham Asylum, así como las series regulares Batman, 

Batman & Robin y Batman incorporated, en las que si bien este lugar no es de gran 

relevancia dentro de las tramas de Morrison, existen algunas referencias: 

 

Batman: Criminales… 

Los criminales son el terror. Corazones de la noche. Debo disfrazar mi terror. Los 

criminales son cobardes. Una profecía supersticiosa, terrible. Muchos cobardes, mi 

disfraz debe infundir terror. Debo ser negro, terrible. Como los criminales. 

Los criminales son supersticiosos y cobardes. Debo ser una criatura. Debo ser una 

criatura de la noche. 

Mami murió. 

Papi murió.  

Brucie murió. 

Seré un murciélago (Morrison y McKean, 2003: 117). 

 

 Así, esta cita resulta un homenaje por parte de Frank Quitely a la trayectoria 

de Grant Morrison, quien ha participado en series regulares de editoriales 

consolidadas, como es el caso de Batman en DC Comics, pero también ha realizado 

proyectos autorales dentro de sellos más pequeños en los que tiene control sobre 

sus creaciones, como ocurre con We3 en Vertigo. 
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2.7.3. Citas provenientes de la televisión 

2.7.3.1. Calzado deportivo 

 

En la secuencia inicial de We3, Bandit, Tinker y Pirate entran en la mansión de un 

líder criminal, quien está ejercitándose en una caminadora eléctrica. Las viñetas 

muestran en close up los tenis que porta el criminal, una cita a los comerciales de 

los tenis Nike modelo Air Jordan durante los 90, en los cuales la exhibición del 

calzado y la marca busca persuadir al espectador de que si adquiere el calzado 

podría ser igual de talentoso que el atleta que aparece en el comercial, en este caso, 

el basquetbolista Michael Jordan.  

 

2.7.3.2. Samurai Pizza Cats 
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Las armaduras que portan los animales de We3 poseen relación los trajes de 

combates que aparecen en otras obras. Una de estas conexiones la encontramos 

con Tinker, cuyo traje de combate puede disparar cientos de cuchillas, además de 

poseer unas garras metálicas que pueden prensarse a diversas superficies tales 

como roca, madera y metal, así como emplearlas en combate cuerpo a cuerpo, por 

lo que resulta letal debido a su sigilo, velocidad y precisión de ataque. 

 

Las habilidades de la armadura de Tinker se relacionan con las de Polly 

Esther, heroína de la serie animada Los gatos samurái (Samurai Pizza Cats), 

transmitida en México durante los 90. Esta gata antropomorfa porta una armadura 

roja compuesta por un casco, hombreras, peto, falda y grebas que la protegen en 

su tarea de combatir el crimen de Nuevo Tokio. Polly utiliza como armas unos 

corazones que fungen como shurikens27, los cuales pueden cortar objetos lejanos, 

así como unas garras retractiles con las cuales hiere a sus enemigos cuando 

combate cuerpo a cuerpo por medio de sus técnicas ninja. “Narrador: La linda Polly 

es un ser que nunca temerá, siempre en la batalla y siempre contra el mal” 

(Tatsunoko Productions, 1990). 

Al comparar las habilidades de ambos personajes, así como el armamento 

que poseen sus armaduras, podemos observar que existe una relación entre Los 

gatos samurái y We3, aunque se deja de lado el tono cómico de la serie animada 

hacia uno más violento en el cual Tinker no tiene reparo en asesinar a los soldados 

que pretenden evitar que We3 encuentre un hogar. 

                                                           
27 Arma de metal en forma de estrella de cuatro, cinco o hasta seis puntas que puede ser arrojada como 
proyectil. 
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Así, este capítulo permite observar que la repetición es un aspecto 

determinante dentro de la novela gráfica We3, ya que por medio de ella refuerza su 

estructura como relato a la vez que obtiene una mayor complejidad que la historieta 

convencional. La obra de Grant Morrison y Frank Quitely recurre a la influencia del 

cine y en menor medida de la televisión así como el cómic para contar la historia de 

Bandit, Tinker y Pirate, que a su vez, reproduce los modos de repetición temática y 

narrativa de superficie de El viaje increíble, The plague dogs y La revolución de las 

ratas, los cuales, juntos, forman un nuevo argumento. 

 We3 retoma de El viaje increíble la temática sobre la búsqueda de un hogar, 

así como eventos superficiales como el viaje por un bosque, el cruce por un puente, 

el enfrentamiento con un animal de mayor tamaño y la ayuda de un desconocido. 

De The plague dogs repite el tema de los sujetos de experimentación que escapan 

de su confinamiento, mientras que en el modo narrativo de superficie reproduce 

sucesos como el ataque de civiles, la persecución por parte del ejército y el sacrificio 

de un compañero. La repetición que ocurre sobre estas películas apela al 

cuestionamiento de sí tres mascotas podrán volver a su naturaleza noble y pacífica 

tras la intervención del hombre y el estadio por un entorno que les exige actuar 

conforme a sus instintos. 

La novela gráfica repite de La revolución de las ratas el modo temático del 

sujeto adiestrador de roedores y eventos de superficie como el adiestramiento de 

las ratas más la ejecución de las órdenes de su amo. Sin embargo, mientras que en 

We3 el control de estos animales ocurre por medios cibernéticos, en Willard sucede 

por medio del vínculo que surge entre el hombre y la bestia. A pesar de ello, la 

irresponsabilidad de los adiestradores, así como su falta de ética al intervenir sobre 

estos animales, termina provocando su ruina: el doctor Trendle es castigado con el 

desprestigio al tiempo que Willard termina siendo alimento de los seres que 

consideró sus únicos amigos. 

Las citas que aparecen en We3 le brindan un carácter más complejo como 

propuesta gráfica, pero es necesario el papel activo del lector a fin de encontrarlas. 

El conjunto de citas provenientes del cine, en especial de películas como Alien, 
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Aliens, Depredador, Robocop o Parque jurásico refuerzan el carácter de We3 como 

una obra de ciencia ficción, pero también el cuestionamiento ético sobre la 

manipulación de especies (lo cual incluye al propio hombre), la alteración del medio 

ambiente y el avance tecnológico.  

Las referencias que pertenecen a la historieta, por su parte, brindan más 

dramatismo a algunas secuencias de la novela gráfica al exhibir el estado emocional 

en el que algunos personajes se encuentran, pero también resultan un homenaje a 

los diversos proyectos en que los autores han colaborado, como es el caso de 

Morrison con Batman. Finalmente, las provenientes de la televisión funcionan como 

un homenaje a la influencia de la cultura pop en la novela gráfica, como ocurre en 

el ejemplo de los tenis Air Jordan, pero también muestran que éstas no provienen 

exclusivamente de obras estadunidenses, sino también del anime japonés, como 

ocurre con Los gatos samurái. 

La repetición y las citas son determinantes en We3 ya que le dotan una mayor 

complejidad. Ante ello, podemos observar que la novela gráfica exige un nivel de 

lectura distinto en el cual el lector debe adoptar un rol activo a fin de descubrir su 

relación con otras obras que provienen de diferentes formas de expresión, tales 

como la pintura, el cine, la televisión, e incluso la propia historieta, lo cual 

continuaremos profundizando en el siguiente capítulo.  
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III Los fragmentos de Guernica en Operación Bolívar 

 

En el capítulo anterior identificamos cómo ocurre la estética de la repetición en la 

novela gráfica We3, la cual recurre al cine, al cómic y la televisión para conformar 

la estructura de su relato. Ahora toca el turno de mostrar cómo sucede en Operación 

Bolívar, la cual, además de poseer influencia de las formas de expresión antes 

mencionadas, también retoma a una de las artes mayores, la pintura, a fin de 

mostrar una mayor complejidad en sus contenidos.  

Así, este capítulo tiene por objeto mostrar cómo ocurre la relación pintura-

cómic entre Operación Bolívar (1994), del historietista mexicano Edgar Clement, y 

Guernica (1937), de Pablo Ruiz Picasso, bajo la premisa de que la primera repite 

fragmentos de la pintura y los inserta en una secuencia, la matanza de los ángeles. 

Para ello se retoman nuevamnte los planteamientos del semiólogo y crítico de arte 

Omar Calabrese respecto al fragmento y el pastiche, pero también los del historiador 

Rudolf Wittkower sobre la migración de los símbolos, la cual puede respetar su 

concepto precedente mas no el estilo iconográfico.  

El método empleado es la comparación de dos series de imágenes, una 

compuesta por los fragmentos que conforman al Guernica, y la otra formada por los 

fragmentos de esta pintura que aparecen dentro de Operación Bolívar, con el fin de 

encontrar las similitudes y diferencias entre ambos casos, y con ello mostrar que en 

esta obra existe un número significativo de referencias que le dotan de una 

profundidad mayor como creación gráfica. 
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3.1. Guernica y la matanza de los ángeles en Operación Bolívar 

 

Antes de abordar los fragmentos de la pintura de Pablo Picasso en la novela gráfica 

de Edgar Clement, es necesario realizar una breve parada sobre ambas obras a fin 

de poner en contexto su creación, pero también, en el caso de Operación Bolívar, a 

la secuencia analizada dentro de esta investigación. 

Guernica es un mural pintado por Pablo Ruiz Picasso entre el primero de 

mayo y el 4 de junio de 1937 en París, Francia. Mide 7.76 metros de largo por 3.49 

metros de ancho. Está pintada entre tonos blancos y negros junto con algunos vivos 

en azul.  Picasso fue contratado por el gobierno republicano español para realizar 

una pintura que sería expuesta en el pabellón español dentro la Exposición 

Internacional de París, en 1937. El espacio sería empleado para hacer propaganda 

de la república, dado que un año antes había comenzado la Guerra Civil Española. 

Aunque el artista malagueño ya había comenzado a trabajar en los aguafuertes 

Sueño y mentira de Franco (Sautto Flores, 2013: 15), estaba pasando por una crisis 

creativa, la cual terminó cuando se enteró, por medio de los periódicos L’Humanité 

y Ce soir, que una flota de aviones alemanes, partidarios de Francisco Franco, había 

bombardeado la villa vasca de Guernica (Esteban Lea, 2016). A pesar de ello, la 

pintura no alude a ningún suceso en concreto, sino representa “un testimonio del 

horror que supuso la Guerra Civil Española, así como una premonición de la 

Segunda Guerra Mundial” (Esteban Lea, 2016). 

 La pintura está realizada bajo el estilo del cubismo, movimiento artístico 

formado a inicios del siglo XX por Georges Braque y el propio Picasso, el cual estuvo 



115 
 

vinculado a los descubrimientos científicos en campos como la óptica y la física, por 

lo que “cuestiona las nociones de tiempo y espacio al convertirse en un crisol que 

sintetiza estas influencias variadas en un producto radical, revolucionariamente 

nuevo” (Pérez Segura, 2000: 4). Por lo tanto, en esta obra aparecen figuras que 

pueden ser vistas desde diversos ángulos además que se rompe con la noción de 

perspectiva al mostrarnos un plano bidimensional que renuncia al fondo (Caramasa, 

2013). 

 La composición de Guernica recuerda a los trípticos ya que se compone de 

tres sectores (Caramasa, 2013). En el central podemos ver a una yegua de cuerpo 

completo que aparece debajo de un sol con una bombilla en su interior y encima del 

rostro y brazo derecho de un soldado que blande al mismo tiempo una espada y 

una flor; a su izquierda observamos a una paloma herida por un cuchillo. El centro 

se completa por una mujer herida que arrastra la pierna. En la lateral izquierda 

encontramos a un toro de cuerpo completo además de una mujer que llora mientras 

sostiene a su hijo muerto. En el extremo derecho, por encima de la mujer herida, 

emerge una mujer que sostiene un quinqué desde la ventana de su edificio y, 

finalmente, una más que grita desde una construcción envuelta en llamas. 

 Tras su presentación en la Exposición Internacional de París, la pintura fue 

exhibida en Londres con objeto de recaudar fondos para las víctimas del bombardeo 

en Guernica. Aunque no tuvo la respuesta esperada, una segunda exhibición tuvo 

una mayor convocatoria (Torres y Valles, 2007). En la década de los 40, tras la 

instauración del gobierno franquista, Guernica fue trasladado al Museo de Arte 

Moderno de Nueva York por petición de Picasso, quien estableció que la obra sólo 

regresaría a España si era instituido un gobierno republicano. Así, en 1981 y tras el 

establecimiento de una monarquía parlamentaria en el país ibérico, Guernica fue 

alojado en el Casón del Buen Retiro, y desde 1993 la obra reside en el Museo Reina 

Sofía, aunque una réplica del mismo tamaño se conserva en la sede de la 

Organización de las Naciones Unidas en Nueva York (Torres y Valles, 2007). 

 Operación Bolívar, por su parte, es una novela gráfica creada en 1994 por el 

mexicano Edgar Clement, la cual fue publicada de manera seriada por la revista 
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Gallito comix y posteriormente editada en un solo tomo por El Taller del Perro, 

colectivo independiente de historietistas mexicanos, en el año 2000. Posteriormente 

fue publicada por Editorial Caligrama en 2006 y en 2014 tuvo una edición del autor. 

La secuencia que nos ocupa, la matanza de los ángeles, está inspirada en la 

matanza de Tlatelolco ocurrida el 2 de octubre de 1968, donde el presidente 

Gustavo Díaz Ordaz ordenó la represión de estudiantes bajo la sospecha de un 

complot de origen comunista, lo cual exhibió a un régimen político represor incapaz 

de arreglar un conflicto que había empezado como un pleito estudiantil (Jaramillo 

Herrera, 2008: 509), además de uno de los temores recurrentes durante la Guerra 

Fría: la influencia socialista, en especial tras la Revolución Cubana de 1959: 

 

 El presidente Díaz Ordaz creía ver una conspiración comunista que amenaza la 

estabilidad nacional. Conforme se acercaba el inicio de los XIX Juegos Olímpicos, 

que serían inaugurados en la Ciudad de México el 12 de octubre de ese mismo año, 

la situación se fue complicando. En septiembre el ejército ocupó y desocupó las 

instalaciones de la UNAM, así como las del IPN. El desenlace llegó la tarde del 2 de 

octubre. Los estudiantes reunidos en la plaza de Tlatelolco fueron atacados por 

soldados del ejército. Ahora se sabe que la tropa respondía a una provocación de 

francotiradores situados en lugares estratégicos, siguiendo instrucciones de altos 

funcionarios gubernamentales. Decenas murieron y centenares más fueron 

recluidos en el penal de Lecumberri (Jaramillo Herrera, 2008: 509-511). 

 

La matanza de los ángeles (páginas 117, 118 y 119) muestra el despliegue 

de la Operación Bolívar, conspiración que pretende la dominación económica, 

política e ideológica de América Latina a partir de la producción y venta de drogas 

elaboradas con órganos de ángeles. En ella, los ángeles recién nacidos surgen del 

suelo de la plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco. El Arcángel Miguel, artífice del 

complot, agrupa a estos seres en el centro del lugar sin que sospechen los planes 

de aniquilarlos. Leónidas y su amigo Román arriban a la plaza y aunque intentan 

advertir a las criaturas aladas sobre el peligro que corren, no pueden evitar que la 

matanza de ángeles comience: 
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 Leónidas: ¿Qué pasa? 

 Hay tiradores en los edificios… 

 …Y entra el ejército… abriendo fuego. 

 La tropa no asesina; sólo cumple órdenes. 

 Los ángeles huyen… 

 … buscan refugio. 

Y la iglesia CIERRA sus PUERTAS (Clement, 2006: 116-117).

 

 La página 117 está conformada por dos viñetas, las cuales se enlazan por 

medio de los cartuchos28 que aparecen entre ellas. La primera de las viñetas, 

localizada en la parte superior de la página, muestra a un grupo de ángeles 

desnudos mientras esperan su fusilamiento; en el centro un ángel alza las manos 

mientras que debajo del grupo se encuentra una criatura muerta. En contraposición 

está un grupo de soldados, quienes apuntan sus rifles contra los ángeles. A la 

                                                           
28 Los cartuchos son “cápsulas insertas dentro de la viñeta o entre dos viñetas consecutivas cuyo texto inscrito 
cumple la función de aclarar o explicar el contenido de la imagen o la acción, facilitar la continuidad narrativa, 
o reproducir el comentario del narrador (Gasca y Gubern, 1994: 412). 
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izquierda está la representación de una paloma atravesada por un cuchillo cuya 

punta está envuelta en sangre. 

 La viñeta de abajo muestra en el centro a varios ángeles que se arrastran o 

intentan volar con dirección a una catedral, cuyas puertas tratan de abrir. A la 

izquierda de esta escena se localiza a una mujer que sostiene a su hijo muerto, así 

como la cabeza y brazo de un soldado que mira hacia el cielo. En la esquina opuesta 

se localizan un cartel y seis fotografías. La primera de ellas muestra a un grupo de 

soldados recargados sobre un vehículo; la siguiente, a un joven muerto con el torso 

descubierto; debajo de ésta, un grupo de personas manifestándose, así como un 

vehículo al que está subiendo un soldado. La quinta imagen exhibe a unos jóvenes 

y la última a personas siendo detenidas por soldados y policías. El cartel, colocado 

de manera vertical, dice “Matanza” en letras mayúsculas. Entre ellas aparece el 

rostro de un toro, así como un antebrazo que blande una espada rota. 

 

La primera de las imágenes que se observa en la página forma parte de las 

fotografías sobre la matanza de Tlatelolco publicadas en periódicos y revistas 

ilustradas tales como Excélsior, La Prensa, El Heraldo de México, Tiempo, Life en 

español y ¡Alarma!, las cuales brindaron una cobertura heterogénea a este suceso. 

Así, “existen diversos matices y claroscuros que abarcan diversas posturas, que van 

desde la derecha empresarial anticomunista hasta los grupos radicales de la 

ultraizquierda, pasando por una gran variedad de opciones moderadas” (Del Castillo 

Troncoso, 2008), aunque la prensa generalmente se alineó al discurso oficialista 

mientras que las revistas trataron de narrar los sucesos desde una perspectiva más 

amplia. La utilización de esta imagen brinda un mayor dramatismo al inicio de esta 
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secuencia a la par que efectúa un ejercicio de verosimilitud el cual relaciona un 

suceso ficticio, la matanza de los ángeles, con uno real, el asesinato de estudiantes 

ocurrido el 2 de octubre de 1968 en la plaza de las Tres Culturas.  

 

 La página 118, por su parte, también está dividida en dos escenas que se 

enlazan por los cartuchos en medio de ambas. La parte de la izquierda muestra una 

figura humanoide de gran tamaño, la cual levanta un brazo mientras su rostro mira 

al cielo al tiempo que saca la lengua. Arriba de ella aparece un globo con un “no” en 

letras mayúsculas y entre signos de exclamación. La figura porta un casco con un 

tocado de plumas. Encima de éste aparece una multitud de ángeles que vuela 

rumbo al cielo. En la parte central del grupo se concentra la mayor cantidad de seres 

alados mientras que en los extremos superior e inferior su número decrece. Arriba 

se observa un sol ovalado del que se desprenden sus rayos así como un difuminado 

en gris. 

La sección derecha de la página presenta más elementos que su contraparte. 

Podemos observar, en el centro, tres recortes de encabezados de periódicos que 

dicen “Acribillaron a dos granaderos”, “NOCHE DE HORROR EN TLATELOLCO” y 

“Cayó Tlatelolco 69 a 63”. Éstos son acompañados por dos imágenes de 

estudiantes y civiles siendo detenidos por militares. A la izquierda emergen dos 
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figuras humanoides, la primera de ellas alza los brazos mientras que la segunda 

posee una mirada perdida. 

Arriba encontramos una fotografía de un varón que sostiene una 

ametralladora mientras es observado por otro hombre que porta un casco. Al lado 

de la imagen está un encabezado invertido que dice “Bebé muerto a mordiscos por 

un cerdo en Tlaxcala”. En el lateral izquierdo vemos un pie hinchado así como una 

mano que sostiene un pecho. Finalmente, el extremo inferior muestra dos imágenes 

más de policías y miembros del ejército deteniendo a jóvenes. Resalta la fotografía 

de la derecha, ya que los militares sonríen mientras jalan el cabello de un detenido. 

    

 

 Nuevamente, ocurre un ejercicio de verosimilitud en esta página. Por un lado, 

la imagen de los jóvenes detenidos por militares, así como la del soldado que sonríe 

mientras jala el cabello de un estudiante, forman parte de las fotografías capturadas 

durante la matanza de Tlatelolco. El encabezado del periódico que dice “NOCHE 
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DE TERROR EN TLATELOLCO” corresponde a la portada de la revista ¡Alarma!29 

correspondiente a la edición del 16 de octubre de 1968, la cual, junto con las 

portadas de otras publicaciones constituye un indicador importante sobre el suceso, 

ya que: 

 

Nos muestra los escasos márgenes de maniobra de la prensa en esta situación 

límite y los parámetros de la subordinación a las coordenadas marcadas por el 

régimen del partido de Estado, que impuso la versión de la teoría de la conjura […]. 

Una de las escasas excepciones está representada por la revista ¿Por qué?, 

plenamente identificada con el movimiento (estudiantil) en las semanas anteriores 

(Del Castillo Troncoso, 2008). 

 

Por otro lado, el encabezado “Cayó Tlatelolco 69 a 63” resulta una 

elaboración de Edgar Clement que alude, en tono irónico, a la caída de esta ciudad 

durante la conquista de México: 

 

Es un collage, no nada más el Guernica, tengo ahí unas cosas sobre El 3 de mayo; 

incluso nota roja. Bueno, también meto el rollo de la caída de Tlatelolco; ahí meto, 

entre chunga y chiste, el equipo de basquebol de Tlatelolco que perdió ahí en un 

torneo (Espinosa Lucas, 2016). 

 

La página 118, entonces, se compone como un collage entre dibujo, imagen, 

recortes de periódicos y encabezados falsos en el que, por un lado, observamos la 

acción que ocurre en Operación Bolívar, pero nuevamente se alude a la matanza 

de Tlatelolco.  

                                                           
29 ¡Alarma! fue una revista mexicana dedicada a la nota roja, publicada de 1963 a 2014. Entre los sucesos a 
los que brindó cobertura se encuentran el caso de Las Poquianchis (1964), el terremoto de la Ciudad de México 
(1985) y la matanza de Tlatelolco (1968). Para el académico francés Laurent Aubague (1987: 145) la 
popularidad de este impreso se debió a que “lo imaginario aparece como un escape de la realidad para doblar 
lo real y para transformarlo en espectáculo”. 
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 Finalmente, la página 119 tiene en su centro a un ser cuyas alas cubren la 

parte superior de la página. El sujeto porta un casco en forma del cráneo de un 

animal mientras que el resto de su cuerpo es cubierto por una armadura compuesta 

por un peto, muñequeras y un calzado con grebas que poseen alas a la altura del 

tobillo. Es el Arcángel Miguel. Sus brazos están levantados, sus múltiples manos 

sostienen a varios ángeles. Por encima de la cabeza del arcángel se observa una 

cadena que sostiene un peso con picos; en su interior se lee en letras mayúsculas 

la leyenda: “AQUÍ NOMÁS MI CHICHARRÓN TRUENA GDO”; las siglas refieren a 

Gustavo Díaz Ordaz, presidente de México cuando ocurrió la masacre de Tlatelolco. 

A la derecha se observa el cuerpo de un águila que carga en sus garras a una 

serpiente. Las alas del ave están formadas por diversos cuchillos y su cabeza tiene 

la apariencia de Díaz Ordaz.  
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 Alrededor de Miguel se ve una multitud de ángeles que se eleva hacia el 

cielo; el lado derecho tiene una mayor de concentración de estos seres. En el 

extremo central izquierdo de la página se encuentra una yegua; el animal no 

aparece de cuerpo completo, solamente la cabeza, el costado y una pata. El rostro 

del equino mira hacia arriba. Su cuerpo está cubierto por diversas líneas así como 

por el retrato de Ernesto Che Guevara, uno de los principales comandantes de la 

Revolución Cubana.  

Debajo de la extremidad de la yegua, en la esquina inferior izquierda, está 

una serie de imágenes que retrata a personas manifestándose o que son detenidas 

por el ejército, así como soldados disparando sus armas. A la derecha de éstas, un 

chimpancé con casco sostiene una bayoneta mientras está encima de un hombre 

que en una mano porta un libro y con la otra trata de alejar el arma de su rostro. Por 

último, a la derecha del primate, se localiza una mujer que está sobre el suelo en 

posición horizontal. El rostro de la mujer mira al cielo y abre la boca mientras alza 

los brazos. 

 

3.2. El fragmento  

La relación pintura-cómic puede abordarse a través del “análisis iconográfico en el 

que se recoge el modo en que la historieta se acerca a la pintura a través de la 

apropiación de sus obras más conocidas” (Gasca y Mensuro, 2014: 8). Este tipo de 
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apropiaciones puede ocurrir por medio del fragmento, “acto divisorio, potencialidad 

de ruptura no necesariamente definitiva” (Calabrese, 1987: 88).  

A diferencia del detalle, corte de una obra que requiere a su todo con el 

objetivo de su comprensión, el fragmento no contempla a su precedente para ser 

definido, por lo que sus confines son “interrumpidos” (Calabrese, 1987: 88). Esto da 

cuenta que estamos ante una reconstrucción que brinda un nuevo sentido o revalora 

a la obra en la que se inserta e incluso puede constituir un sistema por sí mismo. 

Por lo tanto, no es necesario que el fragmento retome necesariamente el estilo o 

concepto de su precedente para ser empleado. 

 El caso que nos ocupa es una secuencia en que encontramos fragmentos 

del Guernica de Pablo Picasso; sin embargo, así como en las citas que aparecen 

en We3, se requiere el papel activo del lector a fin de encontrarlos y darles sentido, 

ya que mientras algunos aparecen de la manera más explícita, otros suceden 

mediante la repetición de un concepto, por lo que abandonan la forma iconográfica 

en que fueron presentados. Observemos cómo ocurre un primer caso de fragmento 

en la secuencia mencionada. 

 

3.3. Fragmentos que retoman forma y concepto 

3.3.1. La mujer que sostiene a su hijo 

      

El primer tipo de fragmento que se repite en la secuencia es aquel que retoma la 

forma y el concepto de su obra precedente, es decir, repite el estilo así como la idea 
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que el artista, en este caso Picasso, quería expresar. El primer ejemplo de ello es 

la mujer que sostiene a su hijo. En Guernica, esta figura aparece en el extremo 

izquierdo del cuadro, por debajo del toro y encima del soldado caído. En Operación 

Bolívar, la mujer aparece en la esquina superior izquierda de la página 117; a su 

derecha se encuentra el soldado caído mientras que detrás de ella se observa a los 

ángeles intentando entrar a la catedral.  

El fragmento original muestra a una mujer que llora mientras carga a su hijo 

sin vida. El rostro posee una forma ovalada. En la parte posterior de la cabeza 

sobresale una cabellera larga y blanca, además de una oreja. Sus ojos tienen la 

forma de gotas que se escurren entre las mejillas; en medio de los ojos surge una 

arruga, la cual indica junto con la forma de los ojos que la mujer llora. Su nariz es 

grande, las fosas nasales están dilatadas. La mujer tiene la boca abierta y la lengua 

de fuera, indicio de que grita de dolor. 

El torso de la mujer se encuentra desnudo. Sus brazos sostienen el cuerpo 

del infante al tiempo que la mano izquierda toca la extremidad de su hijo. Las piernas 

y los pies están cubiertos por una falda que presenta diversas líneas; puede tratarse 

de una prenda cuyo diseño es rayado o quizá posee un tableado.  

El infante tiene un cuerpo pequeño, se trata de un bebé. El rostro tiene una 

forma redonda, no presenta cabellera, sus ojos están en blanco y la boca 

permanece ligeramente abierta. El brazo derecho cuelga mientras que el izquierdo 

es sostenido su madre; las palmas de las manos de ambos aparecen boca arriba. 

La parte inferior del cuerpo del niño está cubierta por un pañal. Finalmente, el pie 

derecho tiene cuatro dedos y el izquierdo tres.  

El fragmento en Operación Bolívar se mantiene similar al original, aunque la 

mujer no aparece de cuerpo completo, sino sólo tres cuartas partes de ella. El rostro 

no posee líneas de expresión al tiempo que la boca y dientes poseen un tamaño 

mayor. Además, la lengua sobresale por encima de los labios, mientras que en 

Guernica este gesto es más discreto. La mujer de Clement presenta algunas 

manchas negras y grisáceas en el cuerpo, las cuales dan cuenta de algunas heridas 

y el polvo. La expresión en el rostro del hijo fallecido es más pronunciada. 
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Ambas representaciones están emparentadas por una obra de arte 

precedente: La piedad del Vaticano, creada por Miguel Ángel entre 1498 y 1499. La 

escultura muestra “a una virgen que sostiene en su regazo a su hijo muerto, que 

recientemente ha descendido de la cruz. Es una mujer destrozada por el dolor, que 

muestra a la humanidad los despojos de su hijo muerto, sacrificado para el bien del 

hombre” (Valtierra, 2003: 20). De ella destaca la representación de la virgen María, 

quien aparece como una mujer joven que aparenta menor edad respecto a su hijo 

Jesucristo: 

 

Mediante la representación de su cara como una adolescente y de proporciones 

pequeñas, consigue evitar el choque visual tradicional entre la figura rígida del 

cadáver de un adulto y una mujer sentada (…). En realidad, parece que está hecha 

bajo la premisa de los postulados neoplatónicos, por los cuales tanto María como 

Cristo poseen edad indefinida, la eterna juventud. Esta temporalidad se refiere al 

amor eterno, el cual no tiene deterioro (Valtierra, 2003: 21) 

  

 La mujer del Guernica se relaciona directamente con La piedad gracias a su 

postura piramidal, a la virgen que llora mientras observa a Cristo muerto sobre su 

regazo, así como el gesto de María sosteniendo la mano de Jesús, el cual brinda la 

idea de que su hijo ha fallecido recientemente.    
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3.3.2. El soldado caído 

 

     

El segundo fragmento es el soldado caído. Aparece en la esquina inferior izquierda 

y el centro de Guernica, debajo de la mujer que llora y la yegua. La versión de 

Operación Bolívar se encuentra en la página 117; su cabeza y brazo izquierdo se 

localiza por delante de los ángeles que buscan entrar a la catedral. Su brazo 

derecho aparece en el extremo derecho de la página, entre las imágenes de civiles 

detenidos por el ejército así como el cartel que dice “Matanza”. 

 La cabeza del soldado es ovalada. No posee cabellera. Sus ojos son 

grandes, el iris es blanco mientras que la pupila está formada por un punto negro. 

La mirada luce perdida, lo que indica su muerte. La nariz es recta y larga; la boca 

del hombre está abierta. El brazo izquierdo aparece extendido, con diversas líneas 

que representan los músculos. La mano, que tiene la palma boca arriba, posee 

marcas que en su centro forman una estrella de cinco puntas. Las uñas del pulgar 

y del meñique son de tonalidad grisácea, el índice posee una uña completamente 

blanca, la del dedo cordial es negra y la del anular es blanca en su raíz y negra en 

su punta. Esta diversidad de tonos muestra que el soldado ha servido en combate.  

 El brazo derecho del soldado se encuentra apartado del resto del cuerpo; 

también aparece extendido. En uno de sus extremos se observa una marca en 

forma de círculo, indicio de que el brazo fue cortado. A la altura del antebrazo 
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aparecen dos cicatrices en forma de “X”, aunque la primera de ella no es tan 

perceptible. La mano blande una espada rota cuyo filo luce desgastado, pero 

también una pequeña flor que apenas brota.  

 El fragmento dibujado por Clement se diferencia del Guernica en los ojos, ya 

que la versión de Operación Bolívar tiene unas pupilas formadas por líneas y no 

puntos. Asimismo, la cabeza posee algunas manchas que representan el polvo y la 

sangre derramada. La mano izquierda no aparece completa en la página, solamente 

se muestran tres dedos. El brazo derecho, alejado del resto del cuerpo, aparece en 

posición vertical y no horizontal. También blande una espada rota pero ésta posee 

ambos filos desgastados y no sostiene ninguna flor en su mano.  

 

3.3.3. El toro 

       

El toro aparece en la esquina superior izquierda del Guernica. A la derecha de este 

animal puede verse a una paloma con el ala rota, así como a la yegua; debajo se 

encuentra la mujer que sostiene a su hijo. El toro en Operación Bolívar se localiza 

en la esquina derecha de la página 117, entre las fotografías de los civiles siendo 

detenidos, el letrero que dice “Matanza” y el brazo derecho del soldado caído. 

 El toro de Guernica aparece de cuerpo completo. El rostro, pecho y cola del 

animal son de color blanco mientras el resto está conformado por un torso gris 

oscuro y patas negras. La cabeza del toro es de gran tamaño, sus orejas están 
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levantadas, lo cual indica un estado de alerta. La frente del animal es una giba con 

arrugas. A sus lados aparecen dos cuernos gruesos y curvos. Los ojos del toro son 

grandes y ovalados. La mirada del animal se dirige al espectador sin importar el 

ángulo en que éste se encuentre. 

 La nariz y hocico del toro son grandes, poseen algunas arrugas encima y a 

los lados. Las fosas nasales tienen forma de gota, sin embargo la derecha tiene la 

punta dirigida hacia arriba mientras que la izquierda está en la posición opuesta. La 

boca, por su parte, deja salir la lengua del animal, la cual termina en una punta como 

si fuera un estilete. La cabeza del rumiante está posicionada hacia la izquierda 

mientras que su cuerpo se dirige hacia la dirección contraria. El torso es gris oscuro, 

sin detalles; las patas son negras, con las pezuñas en blanco y en negro. La cola 

es larga y gruesa, al final de ésta se vuelve más gruesa, como si fuese una nube o 

humo.  

 El toro en Operación Bolívar no aparece de cuerpo completo, solamente se 

limita a la cabeza y pecho del animal. La frente es más grande pero respeta las 

arrugas en la giba. Los ojos son más grandes y redondos pero están colocados a la 

misma altura, por lo que se pierde un poco el estilo cubista además del efecto de 

que el toro observa al lector, por lo que da más la impresión de una mirada perdida.  

 La parte posterior del rostro posee un sombreado pronunciado que en el toro 

de Guernica es más ligero. El hocico del rumiante de Operación Bolívar es más 

pequeño, tiene las arrugas encima de la nariz y a la derecha; las fosas nasales 

conservan su forma. La boca permanece abierta pero no saca la lengua. 
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 El toro, al igual que el caballo, es una especie recurrente recurrente en la 

obra de Pablo Picasso. Desde niño, el pintor ya realizaba dibujos en los que 

aparecían ambos animales, los cuales establecían una relación antagónica. En el 

caso de Guernica, Picasso buscó que el toro fuera expresivo, por lo que en bocetos 

previos elaboró diversos rumiantes con cabeza humana, los cuales se relacionan 

directamente con el mito del minotauro, “monstruo que tenía cabeza de hombre y 

cuerpo de toro que en realidad se llamaba Asterión, y era hijo de Pasifae, esposa 

de Minos, y de un toro enviado por el propio Posidón a éste” (Grimal, 2008: 361). Al 

final, el toro en Guernica conserva la forma del animal; sin embargo, la mirada en 

su rostro posee la expresión humana que el pintor malagueño pretendió en sus 

intenciones: un ser que mira detenidamente al espectador. 

 

3.3.4. El sol 
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El sol en Guernica forma parte del centro de la pintura e ilumina toda la escena. 

Debajo de él se localiza la yegua, la paloma y la mujer del quinqué. El sol en la 

matanza de los ángeles aparece en esquina superior izquierda de la página 118; 

debajo de él se encuentran los ángeles que se elevan al cielo así como el Arcángel 

Miguel que los observa desde el suelo. Esta figura se conforma por un óvalo que 

contiene en su interior un círculo. Alrededor del óvalo aparecen diferentes triángulos 

en blanco y negro, los rayos del astro que iluminan lo que ocurre en Guernica, pero 

también la sombra que provoca su resplandor. El círculo en su interior es una 

bombilla.  

 Mientras que el sol original aparece de día, el fragmento de Operación Bolívar 

surge entre la noche. Alrededor de sus rayos surge un difuminado grisáceo que 

contrasta con la oscuridad de la viñeta. Finalmente, la bombilla en el centro es 

cubierta por un grupo de ángeles. El sol es uno de los fragmentos que posee menos 

diferencias respecto a su original.  

 

 No obstante, si se efectúa una lectura diferente, se podrá notar que la forma 

ovalada de sol, la bombilla en su interior así como los rayos que emana a su 
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alrededor forman una figura diferente a la del astro: parece un ojo humano. En caso 

de ser así, el sol de Guernica tiene relación con el Udyat u ojo de Horus, símbolo de 

la cultura egipcia que representa la virtud, la plenitud del poder, pero también al 

orden y la justicia que lo ve todo (Soria Trastoy y de la Torre Juárez, 2016). 

Esta propuesta no resulta incoherente dado que el pintor malagueño ya había 

retomado previamente al ojo de Horus en Clipper, le chien de Picasso, retrato que 

elaboró a su mascota y que, como ocurre con el toro en Guernica, posee el efecto 

de estar observando al espectador. Esto lleva a la idea de que Picasso cita a este 

elemento de la cultura egipcia pero no lo hace de manera explícita, al tiempo que el 

fragmento reelaborado por Edgar Clement en su novela gráfica retoma al sol que 

ilumina la escena pero también al ojo testigo de la masacre. 

 

 

3.3.5. La mujer herida 
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La mujer herida se localiza en el centro de Guernica así como en la esquina inferior 

derecha. Arriba de ella se encuentran la mujer del quinqué y la mujer que grita desde 

su ventana; a su izquierda está la yegua. El fragmento en Operación Bolívar aparece 

en la página 118; su cabeza y brazo están en la parte central de la página mientras 

que el pie herido en la parte superior de la página. 

 La mujer aparece de cuerpo completo; se dirige hacia el centro de la pintura. 

La mujer estira el cuello mientras avanza. Su cabeza posee una cabellera negra y 

delgada. Los ojos son pequeños; la nariz es recta, sin fosas nasales. La boca es 

pequeña, ligeramente abierta. La mujer mira al cielo; sin embargo, sus ojos exhiben 

una mirada perdida, de desconcierto ante la tragedia. 

 La mujer luce encorvada, su espalda muestra una joroba. El torso está 

descubierto al tiempo que ambos brazos cuelgan por el cansancio y el dolor. Las 

caderas y piernas de la mujer están cubiertos por una falda gris que le llega a las 

rodillas. La mujer camina descalza. Su pierna derecha se postra hacia adelante 

intentando avanzar. Arrastra la pierna izquierda; su rodilla, así como el pie, están 

hinchados. La planta de este pie posee una herida.  

 El fragmento de Operación Bolívar no aparece de cuerpo completo, 

solamente figuran la cabeza y el brazo derecho, los cuales aparecen juntos pero 

dirigidos hacia la derecha, así como el pie herido, el cual está posicionado hacia la 

izquierda, justo como la mujer herida original. En el rostro solamente varía la nariz, 

la cual es más pequeña; además, la mujer no posee cabellera. El brazo no cuelga, 

sino se levanta levemente. El pie es muy similar a su versión original. 
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 Como puede constatarse, este primer grupo de fragmentos se mantiene fiel 

en forma y concepto a su versión original, por lo que su inserción dentro de un nuevo 

sistema, la matanza de los ángeles, refuerza la idea de que contemplamos una 

masacre. Pasemos ahora al segundo caso de citas que ocurre: los fragmentos que 

recrean el concepto de Guernica.  

 

3.4. Fragmentos que recrean el concepto 

El segundo caso de fragmentos que abordamos dentro de Operación Bolívar se 

refiere a aquellos que solamente recrean el concepto de la obra precedente, por lo 

que la forma varía respecto al original. Uno de los académicos que abordó esta 

migración de los símbolos fue Rudolf Wittkower, quien al estudiar la influencia de 

los jeroglíficos egipcios en el primer Renacimiento a través de las ilustraciones que 

Durero realizó sobre el Hieroglyphica de Horapollo, descubrió que no existe un 

intento por imitar las características estilísticas egipcias, sino un esfuerzo por 

recobrar el concepto de sus símbolos: 

 

 A pesar del gusto creciente por todo lo egipcio entre los siglos XV y XVIII, apenas 

encontramos principios estilísticos egipcios, ni siquiera vagas reminiscencias de 

ellos. La influencia de Egipto es perceptible en el aspecto conceptual de la obra 

artística y no en el estilo de este amplio periodo (Wittkower, 2006: 178). 

 

 Por lo tanto, el fragmento puede presentarse mientras retoma el concepto al 

que se pretende referir, mientras que la forma en que es presentado no 

necesariamente debe responder al estilo de la obra precedente o a cierta época. 

Así, en la matanza de los ángeles existen algunos casos que ejemplifican esta 

situación.  
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3.4.1. La mujer del quinqué 

 

      

La mujer del quinqué se ubica en la lateral derecha de Guernica y en parte del 

centro. A la izquierda de ella está la yegua y el sol. Debajo se localiza la mujer herida 

y a su derecha la mujer que grita desde el edificio en llamas. El fragmento en la 

matanza de los ángeles se localiza en el centro de la página 118; a su derecha están 

las imágenes de civiles detenidos por militares, así como el encabezado de 

periódico que dice “Cayó Tlatelolco 69 a 63”. En la parte superior aparece otra 

porción del cuerpo de la mujer, justo debajo del pie herido analizado en el apartado 

anterior. 

 La mujer del quinqué sale de la ventana de su edificio. No aparece de cuerpo 

completo, sólo su cabeza, pecho y brazos. El rostro de la mujer es grande, con una 

larga cabellera blanca; los ojos, por su parte, son dos gotas colocadas en forma 

horizontal. Arriba de ellas aparecen unas cejas breves que se tornan más gruesas 

en el entrecejo; esto forma en la mujer un gesto de consternación. La nariz, por su 

parte, es recta; la boca es más pequeña pero está abierta. A la derecha del rostro 

podemos observar una oreja. 
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 El brazo derecho se estira con dirección al sol, que ilumina la mano de la 

mujer. Sostiene un quinqué en cuyo interior aparece una llama. La mujer recoge su 

mano izquierda, la cual se posa sobre el pecho como si contuviera el aliento. 

 El fragmento en Operación Bolívar cambia considerablemente en cuanto a la 

versión original, empezando porque la mujer observa en dirección contraria. La 

cabeza conserva la forma de su precedente, pero al igual que la mujer herida, 

tampoco posee cabellera. Los ojos y cejas, al ser más grandes, tienen un gesto más 

expresivo. La nariz se vuelve aguileña; la boca es mucho más pequeña. 

 Las divergencias más notorias se encuentran en los brazos, los cuales se 

encuentran alzados y no sostienen nada. El brazo izquierdo aparece desnudo, en 

tono gris a la altura del hombro mientras que el resto de esta parte es blanca. En la 

mano, el dedo meñique no posee uña. En el brazo derecho, a la altura de la muñeca, 

emerge una línea que funge como la manga de una blusa. Aquí las diferencias son 

más marcadas pero tratan de retomar el concepto de la obra original. 

 

3.4.2. La yegua 

     

El siguiente fragmento en el cual se retoma el concepto es la yegua, que se ubica 

en el centro del mural, debajo del sol y encima del brazo del soldado caído. A su 

izquierda aparece la paloma atravesada por el cuchillo, así como el toro; a su 
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derecha están la mujer del quinqué y la mujer herida. La yegua de Operación Bolívar 

se encuentra en la página 119, arriba de las imágenes de civiles detenidos, a la 

derecha de los ángeles que vuelan en diferentes direcciones y un Arcángel Miguel 

gigante que captura a estos seres con sus manos.  

 La yegua, de color blanco, aparece completa en la pintura de Picasso. El 

cuerpo del animal se orienta hacia la derecha al tiempo que el cuello y cabeza gira 

en dirección opuesta. El rostro, posicionado de manera horizontal, es grande y 

alargado; resaltan su hocico y nariz. Los ojos son pequeños al igual que las orejas. 

La trufa de la nariz es grande, en forma de botón y con fosas nasales negras. El 

hocico exhibe tres dientes en el maxilar superior y cuatro en el inferior. Una lengua 

puntiaguda y cilíndrica se asoma por la boca, lo que indica que la yegua tiene sed 

o está sofocada. La cabeza posee una crin negra. 

 El cuerpo de la yegua es grande, lo que puede ser un indicio de que está 

embarazada. Su piel es blanca pero también posee algunas líneas verticales de 

color negro que simulan las letras en un periódico. El lomo es atravesado por una 

lanza cuya punta sale cerca del estómago de la yegua: está herida. La pata anterior 

izquierda se estira para sostenerse al tiempo que la derecha se dobla como si la 

yegua quisiera sentarse. Las patas posteriores posan firmes y la cola blanca se 

eleva a la altura del lomo.  

 La yegua de Operación Bolívar, por su parte, no aparece de cuerpo completo, 

sólo se encuentran su cabeza, el costado y la pata anterior izquierda. El rostro del 

animal es casi idéntico a su versión original, sólo que el maxilar inferior posee tres 

dientes y la lengua tiene dos anillos que la asemejan a la greca de un taladro. 

Asimismo, la crin es más larga. La mayor diferencia se encuentra en que la cabeza 

está colocada de manera vertical, lo cual da un efecto todavía más dramático a su 

expresión.  

 El cuerpo también es blanco y con pequeñas líneas negras. Sin embargo, 

dentro de éste emerge el rostro del guerrillero cubano-argentino Ernesto Che 

Guevara. Esta imagen resulta importante porque tras el triunfo de la Revolución 

Cubana, el Che se volvió un ideólogo revolucionario para quien el cambio en 
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Latinoamérica debía responder a una tendencia socialista a realizarse por medio de 

cuatro vertientes: “la lucha por la toma del poder en un país subdesarrollado, la 

lucha contra el imperialismo como sistema internacional, la lucha por el desarrollo y 

la lucha por la construcción de una nueva sociedad” (Ledezma Martínez, 1997: 132-

133).  

 

 Como fue mencionado con anterioridad, el caballo es una figura recurrente 

en las obras de Picasso debido a que en conjunto con el toro representa una relación 

entre la brutalidad y la elegancia, pero también de contraste entre el blanco y el 

negro. El gesto agónico del caballo ya había aparecido anteriormente en los trabajos 

del pintor, especialmente en aquellos dibujos o pinturas en los que se hace 

referencia a la tauromaquia, como es el caso de Corrida de toros (1934). En ella, el 

toro embiste el estómago del caballo con sus cuernos, ocasionando que las tripas 

se desparramen sobre el suelo mientras éste efectúa un gesto de sufrimiento el cual 

se repite tanto en la yegua de Guernica como en el fragmento de Operación Bolívar. 
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 Aunque el cuerpo de la yegua en la matanza de los ángeles es un fragmento 

de Guernica, su cabeza en posición vertical está más relacionada con Cabeza de 

caballo (1937), boceto que Pablo Picasso realizó durante la planeación de su mural. 

En este dibujo, la cabeza de la yegua está pintada de blanco con vivos en gris en 

sus mejillas, crin y hocico; aparece en posición vertical, pero está observando hacia 

la derecha.  

 Los ojos de la yegua son diminutos, ambos están colocados de manera 

paralela para mostrar que mira hacia el cielo, a diferencia de la yegua de Guernica 

donde la posición de los ojos exhibe una mirada asustada. Las orejas del animal 

son grandes y están juntas. El hocico es no es alargado, la trufa en la nariz posee 

un tamaño mayor y está posicionada de manera vertical; las fosas nasales son 

negras. La apertura de la boca es mayor, en el maxilar superior aparecen cuatro 

dientes grandes mientras que en el inferior tres; la lengua es larga y termina en una 

punta. Como puede observarse, la cabeza de la yegua en Operación Bolívar se 

asemeja al concepto de Cabeza de caballo. 
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3.4.3. La mujer del edificio 

   

La mujer del edificio aparece en el extremo derecho de Guernica. A su izquierda se 

localiza la mujer del quinqué; debajo de ella, la mujer herida. El fragmento en la 

matanza de los ángeles se ubica en la parte inferior de la página 119, la cual está 

constituida por una sola viñeta. A la izquierda de la mujer aparecen fotografías de 

estudiantes siendo detenidos por militares, así como soldados que apuntan o 

disparan sus armas de fuego. Arriba se observa al simio con casco, además del 

Arcángel Miguel que captura a los ángeles que tratan de escapar.  

 La mujer alza las manos desde la ventana de su edificio. No aparece de 

cuerpo completo, sólo se observa su busto. El rostro observa hacia el cielo. Su 

cabello está peinado de lado, termina a la altura de las orejas pero en la nuca forma 

una cola que cubre una parte del brazo derecho. Los ojos, al igual que la mayoría 

de personajes que conforman al Guernica, tienen la forma de una gota que parece 

escurrirse entre el rostro, señal de que está llorando. La nariz es recta, alargada. Su 

boca se abre por completo. La mujer levanta los brazos hacia el cielo formando una 

“Y”. En la axila puede observarse un poco de vello; a la mitad del brazo surgen unas 

líneas breves que marcan los codos. En la mano derecha las uñas no son visibles 

mientras que en la izquierda sí. La mujer grita mientras pide auxilio.  

 El edificio en el que se encuentra ocupa casi toda la altura del mural. En el 

techo aparecen unas llamas, el edificio está quemándose. En la esquina superior 

derecha está una ventana abierta que no ha sido afectada todavía. En medio, donde 
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sale la mujer, también se ubica una cortina en llamas. El edificio ha sido víctima del 

ataque. 

 El fragmento en Operación Bolívar es muy similar al de Guernica, pero 

presenta una nariz más pequeña, una marca en la frente, además que los dedos de 

la mano izquierda tampoco poseen uñas. Las divergencias principales radican en 

que el edificio no existe en la versión de Clement así como en la posición de la 

mujer, quien aparece horizontalmente, debajo de toda la escena, por lo que su 

ubicación cambia la forma del fragmento. Así, la mujer se encuentra en el suelo 

mientras grita al presenciar la masacre perpetrada por el Arcángel Miguel. De su 

boca parece que brotan los ángeles: “Leónidas: Fúrico, iracundo, EL ARCÁNGEL 

MIGUEL SE TORNA EN GIGANTE. Su voz ensordece la masacre. Y los ángeles 

sucumben en sus puños” (Clement, 2006: 119). 

 

 La mujer del edificio en llamas es un homenaje por parte de Picasso a la 

figura central que aparece en El 3 de mayo en Madrid, un hombre vestido de camisa 

blanca y pantalones mostaza que, al ser apuntado por las armas de fuego de 

diversos soldados franceses, alza las manos en señal de alto a la violencia: 

  

 El grupo de los soldados sin rostro, inflexibles, contrasta en su estructura 

disciplinada y mecánica con el desorden de sus víctimas, entre las que destaca el 

héroe anónimo que se enfrenta de nuevo a ellos, ahora arrodillado y con los brazos 
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en forma en cruz, con su expresión de terror y asombro, sin comprender la razón de 

tan brutal represalia (Mena Marqués, 2016). 

 

Así, Operación Bolívar retoma el concepto de Guernica heredado por la 

pintura de Goya; sin embargo la forma cambia ya que se sustituye al héroe anónimo 

de El 3 de mayo en Madrid por una mujer que grita víctima de la masacre 

perpetrada. Asimismo, en Operación Bolívar este fragmento aparece acostado, ya 

no es víctima de un ataque aéreo, sino de la represión por parte del Arcángel Miguel. 

 

3.4.4. La paloma 

La matanza de los ángeles presenta el caso de dos fragmentos que no tienen una 

relación directa con Guernica de Pablo Picasso. Sin embargo, vale la pena observar 

cómo se presentan ya que son relevantes dentro del contexto de la secuencia, 

además que se mantiene el concepto al que su original pretende referir. El primero 

de ellos se encuentra en la página 117 y corresponde a la paloma. 

       

En Guernica encontramos a esta ave que se localiza entre el toro y la yegua. 

La paloma está representada de manera sencilla por la cabeza, pico, alas, torso y 

garras. La cabeza del animal es pequeña, los ojos son minúsculos. La paloma mira 

hacia arriba, por lo que su pico aparece encima de la cabeza. El ala derecha se 

levanta como si tratara de emprender el vuelo mientras que la izquierda se mantiene 

abajo, lo cual indica que está herida. El pecho del animal es atravesado por un 
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cuchillo cuya hoja es blanca mientras que el mango es negro, lo cual corrobora la 

idea de que el animal fue lastimado. La cola trata de mantenerse levantada mientras 

que las patas son muy delgadas.  

 En la matanza de los ángeles aparece la paloma en la esquina superior 

izquierda de la página 117. A la derecha de ella se encuentra la viñeta en la cual 

varios ángeles son apuntados por un grupo de soldados. Debajo se localiza la viñeta 

donde los ángeles tratan de entrar en la catedral. La paloma es representada por 

una figura alada de color blanco que no posee detalles como ojos, boca o plumaje. 

Su cabeza es redonda y tiene el pico orientado a la derecha. La posición de las alas 

y la cola brinda un indicio de que está emprendiendo el vuelo. Alrededor de ella 

aparece una especie de aura negra. Igualmente es atravesada por un cuchillo cuya 

hoja es blanca y su filo dentado como una sierra. La punta está manchada de 

sangre, la cual escurre. La empuñadura es de color negro y posee una parte ancha 

que permite al portador sujetarlo de manera más firme. Esto nos lleva a la conclusión 

de que se trata de un cuchillo militar. 

 

 Al igual que con el caballo y el toro, la paloma es un animal presente a lo 

largo de la vida y obra de Pablo Picasso, quien consideraba a esta ave su especie 

favorita. Desde sus primeros dibujos, en los cuales recurre al tema de la 

tauromaquia, las palomas ya aparecían, como es el caso de Corrida de toros. 

Palomas (1890), elaborado cuando el pintor malagueño tenía ocho años de edad.  
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 Sin embargo, la paloma que aparece en la matanza de los ángeles está más 

relacionada con la realizada por el arquitecto Pedro Ramírez Vázquez30 para los 

Juegos Olímpicos de 1968 (derecha), iconografía a la que el Movimiento Estudiantil 

añadió una bayoneta a manera de crítica tras la matanza de Tlatelolco ocurrida el 2 

de octubre (abajo al centro):  

  

 La grafica del Movimiento Estudiantil usurpaba los signos producidos por los 

diseñadores profesionales para los Juegos Olímpicos, que por aquellos días 

inundaban las calles de la Ciudad de México. Utilizaron el logotipo de las letras 

concéntricas diseñado por Lance Wyman o la señalización de las diversas 

actividades deportivas para denunciar las actividades represivas ejercidas por el 

gobierno; la paloma de la paz, uno de los distintivos de los Juegos Olímpicos en 

México, se representó atravesada por una bayoneta. De esta manera, lograron una 

                                                           
30 Pedro Ramírez Vázquez (1919-2013) fue un arquitecto, miembro del Consejo Consultivo de Ciencias de la 
Presidencia de la República y presidente del comité organizador de los XIX Juegos Olímpicos, efectuados en la 
Ciudad de México durante 1968. Entre las iconografías que realizó a lo largo de su carrera se encuentran la de 
las estaciones del Sistema de Transporte Colectivo Metro y el logotipo de Televisa. 
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forma de subversión visual que enfrentaba y subvertía al imaginario gubernamental 

(Debroise y Medina, 2014: 38). 

 

Por lo tanto, a pesar de que la paloma de Operación Bolívar se relaciona más 

con la iconografía generada para los Juegos Olímpicos de 1968, existe una 

referencia al concepto de la paloma de Guernica como símbolo de una paz rota. 

 

3.4.5. El 3 de mayo en Madrid 

 

El 3 de mayo en Madrid, también conocido como Los fusilamientos del 3 de mayo o 

Los fusilamientos de la Moncloa, es una de las obras que, al igual que Guernica, ha 

sido citada en diversas historietas, como es el caso de la versión de “Serafín 

publicada en Por favor que, bajo el título de El diablo rojuelo, ironiza sobre las ideas 

socialistas y comunistas en la democracia española” (Gasca y Mensuro, 2014: 199). 

Ésta es una pintura realizada por Francisco de Goya y Lucientes en 1814 con motivo 

de celebrar el retorno de Fernando VII al trono español (Mena Marqués, 2016), pero 

también para reconocer a los españoles que se levantaron en armas en contra de 

la invasión napoleónica iniciada entre el 2 y 3 de mayo de 1808, situaciones 

representadas en El 2 de mayo de 1808 en Madrid, a la cual se le conoce también 

con el título La carga de los mamelucos, y El 3 de mayo en Madrid: 
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La segunda de las escenas elegidas representa la ejecución de los que se habían 

alzado el 2 de mayo. Ese día, hacia las dos de la tarde, las tropas de Murat, que 

ocupaban Madrid con un ejército de 30 mil hombres, habían logrado sofocar la 

revuelta del pueblo, comenzando a actuar de inmediato una comisión militar que, 

sin escuchar a los detenidos, dictaba sus sentencias de muerte. En grupos, los 

condenados fueron enviados a distintos lugares de Madrid para su inmediata 

ejecución: el paseo del Prado, la Puerta del Sol, la Puerta de Alcalá, el pasillo de 

Recoletos y la montaña del Príncipe Pío, y fueron fusilados a las cuatro de la 

madrugada del 3 mayo (Mena Marqués, 2016). 

 

 El centro de esta pintura lo constituye un hombre vestido con camisa blanca 

y pantalón mostaza que alza las manos en señal de “alto” a la masacre mientras 

espera su fusilamiento por parte de un grupo de soldados franceses vestidos con 

sombreros altos, casacas azules y cafés así como botas negras. Ninguno de sus 

rostros es visible, indicio de su condición de anónimos ante los asesinatos que están 

cometiendo.  

Detrás de la figura central se localiza un grupo de personas a punto de ser 

fusilado, entre ellos un cura rezando así como un varón que cubre los ojos ante su 

destino. Debajo yace un hombre asesinado con la ropa ensangrentada. A la 

derecha, en segundo plano, está otro grupo que, horrorizado, espera su turno, entre 

ellos un sujeto que se hinca y ora. Al fondo se encuentra el cielo oscuro así como 

un castillo, presumiblemente el convento de doña María de Aragón, donde 

estuvieron presos los civiles. Entonces, la pintura exhibe el contraste entre el orden 

de los soldados, quienes perpetrarán un asesinato, y la agrupación de varones que 

les ha hecho frente. 

La recreación en Operación Bolívar cambia completamente la forma de los 

protagonistas de la pintura, pero captura su concepto. Los hombres son sustituidos 

por ángeles mientras que las tropas francesas ahora son militares contratados por 

el arcángel Miguel. La figura central es una criatura alada desnuda que alza sus 

brazos y alas mientras espera ser fusilado por los soldados, quienes visten uniforme 

militar, casco y botas negras. Todos portan una mochila en sus espaldas así como 
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un cinturón lleno de bolsas. Los militares sostienen un rifle con bayoneta. Al igual 

que en la obra de Goya, los rostros de los soldados no son visibles.  

Junto con el ángel del centro aparece otra criatura alada con la cabeza 

rapada como si fuera un franciscano, quien reza por el ángel muerto que yace en el 

suelo, aunque éste no presenta ninguna herida ni tampoco escurre sangre de su 

cuerpo. Uno más, con bigote y completamente firme, espera la orden para que los 

militares disparen. Dos más esperan escondidos detrás de sus compañeros. A la 

derecha del grupo, de nuevo en segundo plano, aparece otro conjunto de ángeles 

en espera de su turno para morir. 

El fondo difiere totalmente respecto a la pintura. Detrás los ángeles aparece 

un muro de piedra y el castillo es suplido por una fábrica. Así, a pesar de que todas 

las figuras de la pintura son cambiadas por Edgar Clement en su novela gráfica, y 

con ello se rompe con la forma del cuadro, su fragmento de El 3 de mayo en Madrid 

conserva el concepto original, por lo que alude al asesinato de civiles por parte de 

fuerzas militares. 

 

3.5. El pastiche 

El último caso que ocurre en la matanza de los ángeles se conforma a través del 

pastiche, definido como “una combinación de trozos copiados de obras auténticas 

diversas por un determinado maestro, formando una nueva y engañosa 

composición” (Monreal y Tejeda, y Haggar, 1999); es decir, un ensamblaje realizado 

a partir de fragmentos extraídos de diversas fuentes (Corona Cabrera, 2008: 83). 

Esta figura se conforma con piezas que aparecen previamente más una 

aproximación a la iconografía mexica de los guerreros jaguares, lo cual logra una 

aparente unión entre el Guernica y la propuesta de Operación Bolívar. Así, este 

pastiche representa al Arcángel Miguel. 
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La representación del Arcángel está compuesta por un rostro que mira al 

cielo, un casco con un tocado de plumas de diversos tamaños y un brazo levantado. 

El rostro posee dos ojos en forma de gota; la nariz del arcángel tiene forma de 

gancho con las fosas dilatadas. Miguel muestra los dientes y además saca la 

lengua, la cual termina en una punta. Arriba de su boca surge un globo que contiene 

en su interior un “no” en letras mayúsculas y signos de exclamación, lo que indica 

que el personaje alza la voz.  

La cabeza de Miguel está enfundada en un casco que tiene la forma del 

cráneo de un animal. Se puede observar en el yelmo una cuenca ocular 

completamente negra, dos orificios nasales, así como una mandíbula inferior abierta 

pero unida al cráneo, lo cual protege el rostro del portador. El casco además exhibe 

una dentadura de la que sobresalen unos caninos largos y afilados. En la parte 

posterior se encuentra un tocado de plumas, las cuales son de diferentes 

dimensiones. 

Miguel levanta el brazo izquierdo; éste presenta líneas en el antebrazo que 

definen los músculos. Existen otras líneas que marcan la palma de la mano, las 

secciones de los dedos y algunas heridas. Resalta además que en el dedo anular 

la uña aparezca de color oscuro, lo cual es un indicio de una herida tras combatir. 
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El Arcángel Miguel está formado por diversos fragmentos del Guernica de 

Picasso. Se asocia principalmente con la mujer que sostiene a su hijo muerto, así 

como con el soldado caído de la pintura. Pero también conjunta una aproximación 

a las representaciones mexicas de los guerreros jaguar. Observemos cómo estos 

fragmentos forman el pastiche. 

    

El Arcángel Miguel retoma el rostro de la mujer del Guernica. Podemos ver 

la cara mirando al cielo, los ojos en forma de gota, la nariz grande, la boca abierta, 

la lengua puntiaguda y el cuello estirado. Sin embargo, en el fragmento de Edgar 

Clement el rostro del arcángel no posee arrugas ni ninguna otra marca en la piel. 

Los ojos de Miguel, a pesar de tener la forma de gota, no están escurriendo como 

los de la madre, lo cual indica que no está llorando sino se muestra consternado 

ante el escape de los ángeles. 

La nariz de Miguel es más pequeña, con una forma más curva. La boca, por 

su parte, es más grande y pronunciada; los dientes se encuentran más expuestos. 

La lengua, en forma triangular, también es más grande, lo cual junto con el globo 

que aparece arriba da cuenta de que emite un grito. Finalmente, mientras que el 

cuello de la mujer aparece con una ligera inclinación a causa de su lamento, en 

Miguel aparece en un ángulo recto, correspondiente a que observa el escape de los 

ángeles.  
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 La mano de Miguel, por su parte, es un fragmento del brazo del soldado caído 

de Guernica. Ambos presentan las líneas que marcan los músculos, los dedos y 

heridas. No obstante, la mano de Miguel sólo tiene un dedo herido, el anular. Las 

líneas de la palma no forman una figura mientras que las del soldado generan una 

estrella de cinco puntas. 

El casco que porta Miguel también resulta importante, ya que la propuesta 

gráfica mostrada por Edgar Clement emparenta a este personaje con la iconografía 

mexica de los guerreros jaguar, cuyo ropaje presenta un significado simbólico que 

habla del carácter ritual de los combates, pero también de un estatus social. Estos 

guerreros vestían un traje de cuerpo entero de diferentes colores que trataba de 

imitar las rosetas (manchas) del jaguar; la vestimenta era atada por la espalda y 

podía tener insignias militares si el guerrero obtenía cautivos durante la guerra 

(Fernández Islas, 2015: 104). 
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 Podremos encontrar una mayor relación con esto si comparamos el yelmo de 

Miguel con el cráneo de un jaguar, el cual “es robusto y relativamente corto. Carece 

de la proyección del parietal extendiéndose diagonalmente sobre el frontal 

aproximándose o uniéndose a la cresta temporal” (Isidro Luna, 2007: 12). Esto nos 

lleva a observar que la cuenca ocular es grande y los orificios nasales se sitúan al 

frente con objeto de brindar mayor capacidad al bulbo olfativo del animal. Además, 

la mandíbula del animal es distintiva debido a su fuerza para penetrar la carne y 

huesos de la presa: 

 

 Los jaguares son los únicos felinos grandes que regularmente matan a sus presas 

perforando su cráneo con los caninos. Emmons sugiere que la cabeza robusta y los 



152 
 

caninos pronunciados del jaguar son una adaptación para partir reptiles acorazados 

como tortugas de tierra o de río31 (Nowell y Jackson, 1996: 119) 

 

 Esto nos lleva a la siguiente idea respecto a la representación del Arcángel 

Miguel dentro de la matanza de ángeles. El Arcángel es un pastiche que, por un 

lado, está formado por fragmentos de Guernica recreados por Edgar Clement, 

mientras que el casco y el tocado son fragmentos del guerrero jaguar mexica en los 

que, como se analizó el apartado anterior, se retoma el concepto de la imagen mas 

no la forma. Por lo tanto, este pastiche se constituye a través de un sistema creado 

mediante la conjunción de diversos fragmentos.  

Concluimos este capítulo con que la relación entre la pintura y el cómic posee 

cada vez un mayor reconocimiento dentro de los círculos académicos. Si bien en un 

principio solamente albergaba el estudio de las obras más reconocidas dentro de la 

pintura, en la actualidad la aceptación “del lenguaje de las vanguardias, así como la 

sacralización de las obras contemporáneas que ya nadie discute, han permitido que 

el noveno arte mire al cubismo con admiración, homenajeándolos en diversas obras 

recientes” (Gasca y Mensuro, 2014: 253).  

 En nuestro caso, fue analizada la relación que existe entre una obra 

vanguardista, Guernica de Pablo Picasso, con una secuencia que pertenece a 

Operación Bolívar. En ella, se repiten fragmentos de la pintura de Picasso, lo cual 

brinda un sentido nuevo al texto al que se implanta. Sin embargo, esta serie de 

inserciones no ocurre de la manera más explícita, por lo que es menester del lector 

observar detenidamente para identificarlos y descifrarlos.  

 Así, la aparición del fragmento ocurre de tres formas posibles. La primera, 

retomando la forma y concepto de su obra precedente. La segunda surge a partir 

de la repetición del concepto original de la obra a pesar de que la forma no sea 

respetada. La última se lleva a cabo por medio del pastiche, la agrupación de 

diversos fragmentos que forman un nuevo sistema que, como ocurre con el 

                                                           
31 Traducción propia. 
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Arcángel Miguel, emparenta el cubismo de Picasso con la propuesta del historietista 

Edgar Clement respecto de los guerreros jaguar. Pero también, como indica una de 

las propiedades del fragmento, se logra un nuevo sentido que, en este caso, rompe 

en cierto grado con la idea de tragedia de Guernica y se relaciona con otra que 

surge en el relato: la pérdida de poder. 

 En este ejercicio fueron agregadas dos figuras más que corresponden a la 

paloma de la paz de los Juegos Olímpicos de 1968 y al 3 de mayo en Madrid de 

Francisco de Goya, los cuales refuerzan la idea de que el concepto puede repetirse 

o recrearse sin necesidad de su forma o estilo precedente, pero también dan cuenta 

del amplio número de referencias que Operación Bolívar efectúa a lo largo de su 

historia, lo cual otorga a esta novela gráfica un mayor sentido de profundidad. 

 Todo este conjunto de fragmentos procedente de Guernica sirve para 

generar un efecto más dramático en la matanza de los ángeles, pero también posee 

un vínculo social ya que efectúa una comparación entre dos masacres injustas que 

ocurrieron en el contexto de conflictos bélicos o políticos: el bombardeo de la 

aviación alemana contra la región vasca de Guernica durante la Guerra Civil 

Española, hecho considerado un preámbulo de la Segunda Guerra Mundial, así 

como la matanza en la plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco del 2 de octubre de 

1968, justificada por el gobierno mexicano bajo el argumento de que se acababa 

con una conspiración comunista en pleno marco de la Guerra Fría. Edgar Clement 

agrega a esto que: 

 

Entonces, más que nada, lo que estoy ahí tratando de expresar es cómo la violencia 

y estas matanzas masivas, estas matanzas, digamos, operadas desde el poder, son 

frecuentes en la historia, y cómo estas matanzas están marcando momentos donde 

los países están cambiando de manera radical. Por eso pongo el Guernica, por el 

bombardeo de Guernica, de Franco contra la población de Guernica, era un 

momento en que ese sistema estaba cambiando, estaba modificándose y 

obviamente lo que venía no era algo muy esperanzador (Espinosa Lucas, 2016). 
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 Por lo tanto, las citas no sólo homenajean una obra de arte previa, sino 

también se vinculan a hechos históricos de amplia relevancia, por lo que dotan de 

mayor complejidad a las obras donde se insertan, logrando así que la relación 

pintura-cómic se vuelva más sólida pero también un ejercicio que requiere de la 

atención del lector para ser captado. 
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IV El mito de Prometeo 

 

Luego de analizar cómo se presenta la estética de la repetición en We3 y Operación 

Bolívar, podemos dar cuenta de que la novela gráfica aparece como un objeto 

novedoso cuyos contenidos abrevan complejidad ya que, además de integrar otras 

tradiciones del cómic, se ven influenciados por otros medios tales como el cine y la 

televisión, pero también por otras formas de arte como la pintura. Pero también 

estos contenidos recurren a temáticas que si bien han sido manejadas dentro del 

cómic convencional, en la novela gráfica son abordadas de una manera más 

profunda. Así, una de las temáticas en las que Operación Bolívar y We3 coinciden 

es la reinterpretación del mito de Prometeo. 

 Al analizar las tramas que componen a We3 y Operación Bolívar, podremos 

percatarnos que el empleo del mito de Prometeo ocurre en ambas. Por un lado, la 

novela gráfica de Grant Morrison y Frank Quitely nos adentra en un mundo donde 

la ciencia busca suplir a los seres humanos dentro de los conflictos bélicos; por el 

otro, la obra de Edgar Clement nos muestra al descendiente de una estirpe mística 

que debe despertar sus habilidades para desmantelar una conspiración. Por lo 

tanto, existe una convergencia sobre la obtención del conocimiento bajo las 

convenciones del saber científico y el mágico-religioso. 

 Este capítulo tiene por objeto el estudio del mito de Prometeo en We3 y 

Operación Bolívar. Para ello, partimos del argumento de que el doctor Trendle 

(We3) y Leónidas Arcángel (Operación Bolívar) son personajes que encarnan este 

mito a partir de las convenciones del saber científico (mediante el arquetipo del 

científico loco) y el mágico-religioso (esto es, la figura del chamán), por lo que se 

retoman las ideas del académico Román Gubern respecto del arquetipo, del 

sociólogo Marshall Berman sobre la ciencia y del historiador Mircea Eliade acerca 

del chamanismo para sustentar esto. 

 El método empleado es la semiótica, de la cual se retoman los niveles 

sintáctico y semántico con el fin de develar las funciones que estos personajes 

ocupan en sus respectivas obras, así como su comparación con otros ejemplos de 

científicos locos y chamanes dentro de la cultura popular. En el primer nivel 
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tomamos como técnica la matriz actancial de Greimas, mientras que para el nivel 

semántico se ocuparon los indicios e informaciones, además de la búsqueda de 

referentes iconográficos. Con ello se pretende brindar soporte a la idea de que la 

novela gráfica es una propuesta que si bien presenta contenidos ya abordados por 

la historieta convencional, lo efectúa de una manera más compleja, para el público 

adulto y donde el autor tiene control respecto de su obra. 

 

4.1. Prometeo y la búsqueda del conocimiento 

El saber científico y el mágico religioso derivan de un concepto, la búsqueda del 

conocimiento, el cual fue introducido en el mito griego de Prometeo. De acuerdo con 

Roland Barthes, la importancia de los mitos radica en que son juegos de lenguaje 

que se “definen no por el objeto de su mensaje, sino por la forma en que son 

proferidos” (Barthes, 1999:108), es decir que mientras que el concepto del mensaje 

no variará, la convención bajo la cual será presentado puede modificarse conforme 

a una época o contexto cultural.  

Es por ello que Prometeo perdura hasta nuestros días, porque si bien su 

historia puede presentar diferentes variaciones, el concepto de la búsqueda del 

conocimiento permanece íntegro, arropado dentro del arquetipo, “conjunto de 

imágenes cargado de energía psíquica, que exhibe una inevitable impregnación 

mítica y que, en la historia de las ficciones, se han organizado en familias y 

subfamilias” (Gubern, 2002: 8-9).  

 Prometeo es un titán hijo de Jápeto y la oceánide Asia; hermano de Atlas, 

Epimeteo y Menecio. De acuerdo con el historiador rumano Mircea Eliade, este mito 

inicia cuando los hombres deciden separarse de los dioses en Meconé. Para ello, 

ofrecen en sacrificio a un toro; sin embargo, Prometeo divide al animal en dos 

porciones, una llena de grasa y huesos mientras que la otra posee la carne del 

animal. Zeus, tentado por el aroma de la grasa, escoge la primera porción para los 

dioses al tiempo que la carne es dada a los humanos. Esta acción provoca la ira del 

dios, por lo que castiga a la humanidad quitándoles el fuego (Eliade, 1999: 331). 

 Prometeo sube al Olimpo y roba el fuego para entregárselo a los humanos, 

convirtiéndose así en el protector de la humanidad y en un héroe civilizador ya que, 
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de acuerdo con la tragedia Prometeo encadenado de Esquilo (2001: 11), este regalo 

permitió a los hombres no sólo su supervivencia sino también el desarrollo de las 

artes y las ciencias: 

 

 (Los humanos) Todo lo hacían por instinto, hasta el día en que los instruí en la difícil 

ciencia de las salidas y los ocasos de los astros. Siguió después la de los números, 

la más importante de las ciencias que para ellos inventé, así como la composición 

de las letras, memoria de todas las cosas, madre de las Musas (Esquilo, 2001: 11). 

 

 No obstante, el atrevimiento de Prometeo es castigado por Zeus. El titán es 

encadenado a la vez que un buitre le devora un “hígado inmortal” mientras que a 

los humanos les envía a Pandora, la propagación de todo tipo de males y desdichas 

(Eliade, 1999: 332). Así, Prometeo se presenta como el libertador de la humanidad 

ante los dioses, pero también como el responsable de sus infortunios. El regalo del 

fuego representa al conocimiento que debe ser dominado para su aplicación, pero 

también exhibe el costo por su adquisición y ejercicio irresponsable.  

 Este mito expone así la búsqueda del conocimiento, concepto que ha sido 

repetido a lo largo de las épocas y que en We3 así como Operación Bolívar es 

retomado, respectivamente, bajo las convenciones del saber científico y el mágico-

religioso. Es momento, entonces, de revisar cómo ocurren estas convenciones 

comenzando con el doctor Trendle, personaje en la novela gráfica de Grant Morrison 

y Frank Quitely. 

 

4.2. El doctor Trendle y el saber científico  

Bata blanca, material de laboratorio y un sinfín de experimentos… la imagen del 

científico representa la continua búsqueda del conocimiento, la comprensión del 

mundo que nos rodea, el dominio del entorno y el avance tecnológico. El científico 

es una imagen que ha acompañado a la modernidad, si es que comprendemos este 

periodo como un proceso que lleva hacia el progreso. No obstante, existe un polo 

negativo en el científico cuando su labor está mal encaminada, cuando surge bajo 

deseos egoístas o de venganza, o incluso en caso de que no exista la reflexión 
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necesaria sobre su trabajo. Es ahí donde aparece el científico loco, quien lejos de 

exhibir las virtudes de la modernidad, da cuenta de sus trágicas consecuencias. 

 El científico loco es una representación, pero no una arbitraria, sino el 

resultado de una motivación surgida con el propósito de imitar lo que el sentido de 

la vista percibe, idea compartida por el historiador del arte Ernst Gombrich, para 

quien las representaciones icónicas se agrupan por las convenciones de cada 

época, cultura o escuela (Gubern, 2007: 24), pero también por Rudolf Wiitkower 

(2006: 25), quien planteó que “un mismo símbolo pictórico, aunque sea siempre 

expresión de parejas idénticas de opuestos fundamentales, tiene en cada caso un 

significado distinto según el escenario específico en que aparece”. Por lo tanto, “se 

afirma entonces que la humanidad comparte significados universales, no así las 

convenciones” (Gubern, 2007: 25) que varían conforme a cada contexto cultural. 

 El científico loco, como personaje surgido en diversas narraciones, “es 

reelaborado constantemente a través de diferentes versiones y en estos procesos 

de reelaboración mítica pueden aparecer rasgos nuevos que se convierten en 

estables y permanentes hasta su siguiente reconversión” (Gubern, 2002: 10). Ante 

ello, y con el propósito de analizar al doctor Trendle de We3 como una 

representación del mito de Prometeo, resulta necesario tomar como punto de 

partida a Fausto y a Víctor Frankenstein debido a que son representaciones 

emblemáticas del científico que innegablemente dialogan con el mito de Prometeo, 

la búsqueda del conocimiento y los errores cometidos en pos del aprendizaje. 

 

4.2.1. Fausto y Frankenstein 

Fausto, creado por Johann Wolfgang von Goethe, es un personaje que ayuda a 

explicar a la modernidad como una propuesta una llena de paradojas y 

contradicciones: por un lado, la idea del desarrollo; por el otro, el miedo a la 

desintegración, a la pérdida de control (Berman, 1998: 1). Su riqueza radica en que 

el impulso mismo por la transformación es el que lo lleva a la perdición al no 

reflexionar sobre cada acto realizado, lo que lo vincula con la ciencia irresponsable 

y la indiferencia ante la vida.  
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 La transformación de Fausto ocurre en tres etapas que ocurren de manera 

paulatina, las cuales el sociólogo Marshall Berman (1998: 32) nombra como el 

soñador, el amante y el desarrollista. La primera se caracteriza por un Fausto que 

busca vincularse al mundo a la vez de ser agente del progreso por medio de la 

ciencia. Esto representa una noble búsqueda del conocimiento, pero también una 

negación de las emociones ante una ciencia siempre objetiva.  

En la segunda fase, el amante, Fausto ha aprendido a ser libre, a confiar en 

sí mismo. No obstante, su transformación también cambia a quienes lo rodean, en 

especial a Margarita, su pareja, quien sufre el escrutinio público al tiempo que 

Fausto disfruta de sus capacidades. Aquí Fausto caracteriza el dominio del 

conocimiento y la alteración del medio, lo cual es efectuado de manera irreflexiva: 

los resultados terminan afectando a su amada, quien vuelve al pensamiento 

religioso para obtener el perdón (Berman, 1998: 50). 

 El Fausto desarrollista, por su parte, opera su conocimiento para cambiar su 

vida y la de los demás. Trata de edificar una ciudad y así sentirse parte de una 

comunidad. No obstante, la negativa de dos ancianos, Filemón y Baucis, de 

adherirse a sus intenciones llevará a Fausto a asesinarlos, caracterizando el deseo 

narcisista del poder. El final de la pareja también representa el de Fausto: una vez 

que el desarrollista logra el cambio se vuelve obsoleto, por lo que debe desaparecer 

(Berman, 1998: 62). Ello da una muestra de un progreso mal encaminado, que debe 

exterminar a lo antiguo dentro de su esquema ya que resulta inadmisible para el 

desarrollo. 

 El otro punto de partida es Víctor Frankenstein, protagonista de Frankenstein 

o el moderno Prometeo de Mary Shelley, obra publicada en 1818. Es un científico 

suizo que, cobijado bajo los saberes médicos de su época, pero también los 

alquímicos propuestos por figuras como Cornelio Agrippa, da vida a un humanoide 

con partes de cadáveres. El éxito de su experimento lo deja horrorizado, por lo que 

abandona a su creación, que aprende a hominizarse dentro de un entorno social 

hostil a causa de su apariencia. 

 La criatura vuelve a cruzarse con el científico, a quien exige, como 

compensación por su abandono, la creación de una compañera. Aunque 
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Frankenstein accede a en un primer momento, el horror de crear otro humanoide le 

lleva a romper su pacto. En represalia, el monstruo asesina a los seres queridos de 

su creador, por lo que éste emprende una cacería contra su creación. 

 Frankenstein es un “héroe megalómano adscrito a la tradición del aprendiz 

de brujo, pero que resulta atrapado en el fracaso de la razón instrumental” (Gubern, 

2002: 36). El éxito de su experimento representa a la vez su mayor derrota, ya que 

desde sus inicios, la búsqueda del dominio sobre la vida y la muerte le trae 

sufrimiento, lo que resulta en una acción impropia para la mente y que elimina el 

placer del trabajo científico: 

 

 Si el estudio a que usted se dedica tiende a debilitar sus afectos y a destruir su 

inclinación hacia los placeres sencillos en los que no puede mezclarse 

contaminación alguna, entonces ese estudio es inmoral e inconveniente para la 

mente humana (Shelley, 1999: 56). 

  

 Frankenstein también se adscribe a la figura del conocimiento trasgresor, ya 

que plantea las fronteras del conocimiento humano, los límites del científico en su 

sed de explicarse el mundo. Este científico es un moderno Prometeo, profana la 

línea de lo prohibido, el límite entre la vida y la muerte, para adquirir un nuevo 

conocimiento. Sin embargo, esta trasgresión, al igual que con Fausto, desencadena 

su desgracia.  

 El análisis de Víctor Frankenstein debe abordar a su creación. La criatura es, 

en primera instancia, considerada un monstruo por su apariencia, es decir, por 

razones estéticas (Gubern, 2002: 37). Su aspecto critica la concepción de belleza 

al hacer que un individuo bondadoso se vuelva marginado a causa de su físico. La 

criatura, además, nunca recibe un nombre a lo largo de la novela, por lo que en la 

cultura popular fue fácil nombrarla con el nombre de su creador. Aunque esto podría 

considerarse un error, atina en exhibir que en realidad el científico es el monstruo, 

mientras que la criatura resulta una víctima por partida doble: primero, de un padre 

que lo abandona y, segundo, de un ambiente social que lo excluye (Gubern, 2002: 

38).  
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Podemos afirmar, entonces, que Frankenstein y el monstruo poseen un 

vínculo incluso antes de la creación del humanoide. No obstante, ésta cambia al 

grado en que el padre busca eliminar a su “hijo”, mientras que la criatura pretende 

que el científico le sirva como medio para alcanzar la felicidad.  

 Frankenstein o el moderno Prometeo es una novela que se basa “en una 

triple rebeldía” (Gubern, 2002: 39): primero contra Dios al concebir una forma de 

vida por vías no naturales; segundo, del creador contra su monstruo y, finalmente, 

de la criatura contra su “padre”. Al final, tanto el científico como el humanoide son 

castigados con la muerte: Frankenstein por profanar los límites de la vida y la 

creación por vengarse de su creador.  

 Fausto y Frankenstein rescatan la tradición del pensamiento mágico y lo 

trasladan a la modernidad a través del quehacer científico. Sin embargo, ambos no 

encarnan la visión de la modernidad como un proceso de desarrollo continuo, sino 

como un periodo de contradicciones en el que existe temor hacia la ciencia. Fausto 

y Frankenstein son, entonces, científicos locos, los horrores de sus historias nacen 

de sus empresas más honorables (Berman, 1998: 64). 

 El científico loco, entonces, revela los errores de la ciencia en su deseo del 

progreso. Si bien puede actuar bajo las mejores intenciones, la falta de reflexión así 

como de consideraciones éticas sobre su labor le llevará a la pérdida de control 

sobre sus experimentos, lo que a su vez deriva en su propia desgracia. Ahora, toca 

el turno al doctor Trendle para develar cómo este personaje encarna al científico 

loco.  

 

4.2.2. El doctor Trendle como oponente en We3 

Para analizar al doctor Trendle recurrimos a los niveles sintáctico y semántico de la 

semiótica. En el primer nivel, a fin de conocer la función que Trendle desempeña en 

We3, retomamos a la matriz actancial, la cual se presenta a continuación: 
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 El doctor Trendle, como pudimos ver en el capítulo II, queda agrupado dentro 

de los oponentes; esto quiere decir que debe cumplir la función de frenar o dificultar 

que el sujeto encuentre al objeto. Al inicio del relato, Trendle es presentado como el 

titular de la Operación Guerrera, departamento gubernamental de Estados Unidos 

cuyo objeto es el desarrollo de especies modificadas cibernéticamente para que 

ayuden al hombre en diversas actividades, desde el ensamblaje de vehículos hasta 

la creación de “soldados mascota”. El científico encabeza su propio proyecto, las 

ratas biorg, colonias de roedores que pueden armar diferentes aparatos y vehículos 

en menor tiempo que un grupo de humanos. 

 Trendle sabe que su departamento va a ser clausurado y las especies 

sacrificadas; sin embargo, esto no le afecta ya que posee uno de los rangos más 

altos dentro del complejo, lo que implica que no perderá su trabajo, sólo será 

desplazado a otra área. Además, considera que sacrificar a las mascotas es 

necesario para continuar las investigaciones que su departamento se plantea.  

 Sin embargo, la situación de este personaje sufre un cambio. Al ser liberados 

Bandit, Tinker y Pirate, el científico organiza y asesora las misiones para eliminar a 

la tercia de mascotas, ya que al ser prototipos que actúan en operaciones secretas, 

resultaría contraproducente que la población y los medios de comunicación se 
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enteraran de su existencia, lo cual acabaría con las intenciones de Trendle de 

continuar sus investigaciones. 

 A partir de la matriz actancial y también tomando en cuenta las fases del 

conocimiento científico que propuso Berman en torno a Fausto, podemos dar cuenta 

que el doctor Trendle repite las etapas del soñador, el amante y el desarrollista de 

la siguiente manera: 

1.- Trendle, al igual que los personajes de Goethe y Shelley, es un soñador ya que 

busca el desarrollo. Sus ratas biorg constituirán una fuerza de trabajo más 

productiva y eficiente, mientras que las mascotas soldado suplirán a los hombres y 

mujeres en conflictos bélicos. 

2.- Es un amante ya que altera especies en pos del progreso bajo la postura del 

científico objetivo, siempre alejado de sus emociones; sin embargo, no existe una 

reflexión ética sobre la experimentación con animales, lo cual es un signo de 

irresponsabilidad, misma que le lleva a la pérdida de control sobre su objeto de 

estudio. Y a pesar de que Trendle considera que puede retomar el mando, Bandit, 

Tinker y Pirate siempre prevalecen por encima de sus planes.  

3.- Una vez concluido el desarrollo, Trendle debe desaparecer. Mientras que Fausto 

y Frankenstein fallecen, el científico de We3 no posee un final tan funesto, su 

sanción ocurre en otro plano: el desprestigio, ya que sus acciones quedan 

expuestas. A pesar de ello, el doctor Trendle tiene la oportunidad de redimirse al 

declarar en contra de los poderes políticos y militares que le confirieron la tarea de 

experimentar con animales.  

 Pasemos ahora al análisis del nivel semántico del doctor Trendle, con el 

objetivo de encontrar los rasgos que lo emparentan con otros científicos locos de la 

cultura popular. 

 

4.2.3. Desmembrando al científico loco 

El nivel semántico del análisis semiótico consiste en el estudio de las relaciones 

entre signos. Para ello son empleados los indicios y las informaciones. Asimismo se 

recurre al arquetipo del científico loco para comparar a Trendle con otros ejemplos 

y así encontrar convergencias entre ellos. El arquetipo es definido como un conjunto 
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de imágenes que posee una energía psíquica e impregnación mítica que se han 

organizado en diversas familias (Gubern, 2002: 8-9). Al ser organizado en 

categorías, el científico loco posee un conjunto de rasgos que lo distingue de otros 

arquetipos, al tiempo que algunas de sus convenciones difieren conforme al 

contexto o la época en que aparecen. 

 

 Revisemos primero las características físicas del doctor Trendle. Es un 

científico estadunidense de mediana edad. Posee una altura promedio mientras que 

su complexión robusta revela un ligero sobrepeso. Podemos confirmar esto con 

algunos signos simples como mejillas redondas y papada: 

 

 El arquetipo del científico loco presenta a un varón en edad adulta y de 

complexión delgada. Sin embargo, en las últimas décadas han surgido 

investigadores cuya figura es robusta, con sobrepeso e incluso obesidad: 
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 Dos ejemplos de ello son Gru, protagonista de Mi villano favorito, y Sherman 

Klump en la versión de 1996 de El profesor chiflado. El primero, un infame científico 

que pretende robarse la Luna, posee una figura en V: hombros anchos, torso amplio 

y piernas delgadas. Recordando a la criatura de Frankenstein, cuya deformidad 

indica su posterior maldad, el cuerpo desproporcionado de este personaje animado 

es un signo que nos ayuda a identificarlo como villano. Klump, por su parte, es 

obeso; sus dimensiones se vinculan directamente al objeto que persigue: crear una 

fórmula para bajar de peso. Contrario a Gru, la constitución física de Sherman es 

proporcional a su carisma: es buena persona, aunque sea objeto de burlas por parte 

de sus estudiantes y superiores: 

 

Director Richmond: ¿Está cómodo? 

Sherman Klump: Del todo. 

Director Richmond: ¿Puedo ofrecerle algo? ¿Un café? ¿Un jugo? ¿Una pata de 

cordero? (Shadyac, 1996). 

 

 Trendle se vincula con el primer ejemplo: su sobrepeso alude a su condición 

como oponente que pretende evitar que Bandit, Tinker y Pirate lleguen a su objeto, 

encontrar un hogar. Este científico, además, posee un rostro ovalado, frente de 

tamaño regular y algunas arrugas visibles. Sus cejas son grandes, pobladas, 

mientras que sus ojos son pequeños y de iris color café. Su cabello es corto, de 

color castaño y está peinado de lado. Sin embargo, no es un peinado que se 

mantenga fijo, lo que resulta una aproximación sutil a la cabellera desarreglada de 

otros científicos locos. 
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 La cabellera puede referir a la falta de cuidado personal por atender su labor 

científica, la excentricidad de su personalidad, la extravagancia de sus 

experimentos o a la estática, la cual provoca que el cabello se desarregle. Pero 

también puede aludir a la perdida de cordura y de control sobre su objeto de estudio, 

como es el caso de Seth Brundle en el filme La mosca: 

 

 Brundle, interpretado por el actor Jeff Goldblum en la versión del director 

David Cronenberg de 1986, es un científico que ha desarrollado dos portales para 

la teletransportación. Ante la falta de fondos para hacer pruebas con animales, 

decide experimentar consigo mismo. Por desgracia, una mosca entra a la misma 

cabina que él, por lo que la máquina fusiona el ADN de ambos, lo que produce una 

metamorfosis. Así, el cabello de Brundle, en un primer momento, nos indica la 

excentricidad del investigador, pero conforme va ocurriendo su transformación física 

nos muestra signos de locura que, a su vez, aluden a La metamorfosis de Kafka: 

“Soy un insecto que era hombre y le fascinó, pero el sueño terminó y el insecto ha 

despertado” (Cronenberg, 1986). 
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 El doctor Trendle usa lentes, los cuales están asociados a la idea de estudio 

continuo, la búsqueda persistente del conocimiento y la pérdida de la vista a causa 

de la lectura y experimentación constantes. Podemos encontrarlos en el arquetipo 

del científico loco, pero también existe la opción de aparecer como algún aditamento 

que proteja la vista. Sin embargo, el empleo de éstos ya no es una tendencia. Otros 

ejemplos son Dexter de la serie animada El laboratorio de Dexter y el doctor Nefario 

en Mi villano favorito. 

      

 El vestuario también es parte importante para identificar a un científico loco. 

Trendle viste una camisa blanca cubierta por un suéter verde olivo, un pantalón café 

y zapatos del mismo color. Su atuendo se mantiene entre lo formal y lo casual. 

  

 Cuando Trendle se encuentra en el trabajo utiliza una bata blanca que lo 

distingue como científico, mientras que cuando finaliza sus labores usa una 

gabardina café. La bata es símbolo de la ciencia mientras que la combinación de 
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tonalidades similares es un indicio para identificar al científico loco, ya que nos 

señala un comportamiento objetivo que se transformará en uno perverso. Esta 

noción nace a partir del Fausto de Goethe, cuyas ilustraciones son presentadas en 

color oscuro, señal de su pacto con Mefisto, así como de su posterior 

transformación. 

 

La gabardina, por su parte, le brinda un halo de misterio al personaje, lo cual 

corresponde a las operaciones secretas que encabeza. Estos rasgos pueden 

localizarse en otros científicos locos como CA Rotwang del filme Metrópolis, Caligari 

en El gabinete del doctor Caligari o Lex Luthor del cómic Superman. 

    

 Rotwang y Caligari emplean trajes oscuros con gabardinas como metáfora 

de sus perversas maquinaciones. El primero construye un autómata para que se 

infiltre con los empleados de las fábricas de la ciudad, incite el disturbio y provoque 

el enfrentamiento entre las autoridades y la clase trabajadora. Con Caligari tenemos 

la contradicción de una figura respetable cuya vida resulta infame: el doctor emplea 

a Cesare, un hombre hipnotizado al que mantiene como atracción de circo para 

cometer diversos crímenes. El hipnotismo es una alegoría a la tiranía autoritaria, 
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mientras que el ayudante representa “el lado inconfesable del doctor, el depositario 

de su maldad delegada” (Gubern, 2002: 274). 

    

 En el caso de Luthor, archienemigo de Superman, el vestuario ayuda a 

identificarlo como científico pero también le brinda otras cualidades. Por lo regular, 

este personaje viste en colores oscuros o blancos, lo cual le brinda el carácter de 

objetividad, como se observa en la primera imagen, donde el traje representa la 

faceta de Luthor como hombre de negocios. La bata es sustituida por una armadura 

que brinda al científico nuevas capacidades físicas para combatir al último hijo de 

Kriptón, pero la coraza es empleada mayormente para efectuar experimentos. Por 

lo tanto, la armadura funciona como una bata que aprovecha las bondades de la 

tecnología. 

 Pasemos a la comparación de las características psicológicas del doctor 

Trendle con motivo de encontrar más rasgos que muestren cómo este actante 

encarna al científico loco. 

 

4.2.4. La psique del científico loco 

Como fue visto anteriormente, Trendle comparte con Fausto y Frankenstein rasgos 

que permiten identificarlo como científico loco: la búsqueda del conocimiento, la 

alteración del medio, la pérdida de control sobre su objeto de estudio y el castigo 

recibido a causa de sus actos. Es momento de ahondar en las características 

psicológicas que desarrolla este actante conforme avanza la narración de We3 y 

compararlas con otros casos procedentes del cine y las historietas. 

 La historia de Trendle en We3 comienza con él en una reunión con el senador 

Washington y el militar. El motivo de la cita consiste en mostrar las especies 

modificadas en la Operación Guerrera. El científico presenta a las ratas biorg, las 
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cuales pueden ensamblar el motor de un jet en 48 horas. Los intereses de Trendle, 

entonces, se enfocan hacia cuestiones bélicas, lo cual exhibe al emplear uno de sus 

especímenes como arma: 

 

Doctor Trendle: Gracias Denise. Con su compromiso asegurado, nuestra intención 

es salvar las vidas en grandes cantidades de hombres y mujeres en nuestros 

servicios armados.  

Esta es el arma del fututo. Y nuestras guerras del mañana serán libradas por 

animales a control remoto, como uno de estos. Armas vivientes, señor. 

Digan hola al mejor amigo del hombre (Morrison y Quitely, 2015: 14-15). 

 

 

Trendle busca el desarrollo mediante el empleo de animales como 

herramientas de construcción y “armas vivientes”, las cuales suplirán a los seres 

humanos en los entornos bélicos. No obstante, sus esfuerzos están mal 

encaminados, lo cual se nota cuando el científico emplea a una de sus creaciones 

para asesinar a otra. Ello muestra que sus intenciones son destructivas, así como 

la distancia guardada hacia sus objetos de estudio, los cuales considera 

reemplazables. No existe conciencia sobre la alteración del medio, en este caso, 

una colonia de ratas. 
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Otros dos científicos que buscan el desarrollo son Seth Brundle de La mosca 

y Victor Fries, mejor conocido como Señor Frío, quien aparece en los cómics de 

Batman. Brundle desarrolla dos portales para teletransportación, con los cuales 

imagina múltiples posibilidades de beneficiar a los seres humanos: “el 

descubrimiento más impactante de la Tierra: el que anula todo concepto de 

transporte, de límites, de fronteras de tiempo y espacio” (Cronenberg, 1986). 

 Fris, por su parte, es un médico y criogenista que busca la cura para una rara 

enfermedad del corazón. Aunque quiere generar una solución para ayudar a la 

población, su principal motivación se encuentra en que su esposa, Nora, sufre este 

padecimiento. Por tal motivo, decide mantenerla en ciopreservación hasta que 

encuentre una cura: 

  

Victor Fries: Mi Nora… no te preocupes, ellos no te alejarán de mí. No los dejaré. 

No hasta que encuentre una manera de traerte a la vida.  

Ahora hay una cura para tu corazón, amor. Una operación desarrollada 

recientemente. Lo único que resta es traerte de regreso. Y estoy cerca Nora, muy 

cerca. 

Durante mucho tiempo el frío te ha mantenido, te ha sostenido. Pero pronto te 

despertaré de tu sueño, como una reina en un libro de cuentos… (Snyder y Tynion 

IV, 2013: 222). 
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Henry Wu también emprende una búsqueda hacia el desarrollo, pero con 

tendencias relacionadas a la acumulación de capital económico. Este genetista crea 

dinosaurios a partir del ADN extraído de mosquitos prehistóricos combinado con el 

de ranas, a fin de completar la cadena de este ácido. Las especies serán exhibidas 

en Parque Jurásico, zoológico prehistórico ubicado en una isla de Costa Rica: 

 

John Hammond: He estado presente en el nacimiento de cada criatura en esta isla. 

Ian Malcolm: ¿A excepción de los que nacen en la naturaleza? 

Henry Wu: De hecho no pueden procrear en el medio ambiente. El control de la 

población es una de nuestras medidas de seguridad. No existe procreación no 

autorizada en Jurassic Park.  

Ian Malcolm: ¿Cómo saben que no pueden procrear? 

Hnery Wu: Bueno, porque todos los dinosaurios en Jurassic Park son hembras. Las 

hemos diseñado así. 

Ian Malcolm: ¿Pero cómo saben que todas son hembras? ¿Alguien anda por el 

parque y les levanta las faldas? 

Henry Wu: Controlamos sus cromosomas. En realidad no es tan difícil. Todos los 

embriones de vertebrados son hembras hasta cierto punto, solamente requieren de 

un cromosoma extra en el momento preciso para ser machos. Nosotros 

simplemente se los negamos (Spielberg, 1993). 

 

 Todos estos ejemplos pretenden el desarrollo, aunque sus intenciones 

difieren entre ellos. Volviendo a Trendle, surge un punto de quiebre luego de que 

Bandit, Tinker y Pirate escapan del complejo donde están resguardados. El 

científico deja de distanciarse sobre su objeto de estudio ante un temor dividido en 
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tres frentes: que las mascotas atenten contra poblaciones civiles; que la situación 

se salga aún más de sus manos, y que existan sanciones en su contra: 

 

Doctor Trendle: Sin su medicamento, no pueden vivir más allá de unos cuantos días, 

pero… 

¿”Mascotas”? Señor, por favor, estos son organismos biomodificados, manipulados 

quirúrgicamente, armados por la fuerza aérea y entrenados para matar. Son 

instintivos, amorales. Carecen del miedo a la muerte que marca los límites en el 

comportamiento humano. Ese es nuestro único problema, señor… 

… ellos no se rendirán sin pelear (Morrison y Quitely, 2015: 29). 

 

 El doctor Trendle organiza varias misiones para eliminar al perro, la gata y el 

conejo, creyendo que puede controlar todas las variables. Sin embargo, sólo 

consigue fracasos, por lo que sus superiores toman el mando para un ataque final. 

La pérdida de control llega a su máximo punto cuando Roseanne Berry, creadora 

de We3, su subordinada y colega, es asesinada por error en el intento de acabar 

con Bandit, el labrador. 

 

 La pérdida de control coincide con los ejemplos vistos. El ADN de Brundle se 

fusiona con el de una mosca, por lo que se transforma paulatinamente en un 

monstruo. Fries, tras un experimento criogénico fallido, se convierte en un ser que 

sólo puede vivir a temperaturas bajo cero, lo cual lo orilla a convertirse en criminal, 

y Wu atestigua cómo los dinosaurios escapan del parque. Pero quizá el ejemplo 

más notable sobre la pérdida de control es el del doctor Jekyll. 
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Henry Jekyll, al igual que Frankenstein o Fausto, se adscribe al aprendiz de 

brujo. Su tragedia reside a partir de su dualidad, donde la pérdida de identidad es 

considerada peor que la muerte (Gubern, 2002: 247). Edward Hyde, su contraparte, 

representa a la bestia interna, a la preferencia de las pasiones sobre la racionalidad, 

lo cual es visto como “una liberación a la represora sociedad, lo cual se muestra 

bajo los placeres sexuales y las agresiones sádicas” (Gubern, 2002: 252). 

 El último elemento es el castigo. El de Fausto y Frankenstein es la muerte; lo 

mismo sucede con Jekyll y Brundle, cuya trasgresión a la vida es penalizada de 

manera capital. Fries, convertido en ladrón, es constantemente capturado por 

Batman, por lo que se ve imposibilitado de continuar sus investigaciones para curar 

el padecimiento de su esposa. El castigo para Trendle reside en el desprestigio. 

Ante su incompetencia para eliminar a Bandit, Tinker y Pirate, el científico pierde su 

empleo y con ello la oportunidad de continuar sus investigaciones. Sin embargo, el 

fracaso es también su oportunidad de redimirse, ya que ante la pérdida de vidas 

humanas, incluida la de Roseanne, el doctor Trendle decide declarar en contra de 

las autoridades que impulsaron la Operación Guerrera, no sin antes encontrarse 

con Bandit y Tinker: 

 

Doctor Trendle: Ese es un buen perro. ¿No necesitan cuidado especial? 

Vagabundo: Sólo amor y atención. Y unas sobras de comida nunca están de más. 

Me traen buena suerte. 
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Así que… sí tiene algo de cambio, señor, a todos nos caería bien. 

Doctor Trendle: Ajá. Jrm. Bien. Buena suerte, ¿eh? Perrito listo. Buen perro 

(Morrison y Quitely, 2015: 99). 

 

4.2.5. Científicos locos que persiguen el bien 

Las acciones del científico loco surgen bajo intenciones honorables que se 

pervierten ante la falta de ética, la poca meditación sobre el quehacer científico o la 

irresponsabilidad sobre la alteración del medio que se pretende estudiar. Pero ¿qué 

sucede cuando el investigador actúa para bien? Nos encontramos ante el científico 

loco que persigue el bien. 

 Aunque no son tan abundantes como los científicos locos villanescos o que 

pierden el control, la cultura popular ha brindado diversos ejemplos de científicos 

locos buenos, figuras que a pesar de su extravagancia, irresponsabilidad e 

irreverencia, tratan de ayudar a la humanidad, a su comunidad e incluso a sí 

mismos, apelando a la genialidad como una característica que permite cambiar el 

escenario para bien.  

 Uno de los más conocidos es Emmett Brown del filme de 1985 Volver al 

futuro, quien a partir de un DeLorean crea una máquina del tiempo con objeto de 

que la humanidad, en su presente, ya no cometa los errores de su pasado. Y aunque 

la situación se sale de control (su ayudante Marty es enviado al pasado por error), 

se las ingenia para que todo salga bien y su amigo esté de vuelta en el presente. 

 We3 resulta relevante ya que reúne tanto al científico loco, encarnado por el 

doctor Trendle, como al científico que busca el bien: la doctora Roseanne Berry, 

dualidad en la que mientras el primero representa a una ciencia que pretende ser 

siempre objetiva, alejada de los sujetos de estudio y que no reflexiona el trato ético 

a los animales, la segunda caracteriza a una ciencia con un carácter más subjetivo, 

por lo que toma parte en las cuestiones que su contraparte olvida. Esta idea parte, 

en primer lugar, de las características físicas de Roseanne. Es una mujer, una adulta 

joven, lo cual muestra que la ciencia ya no es una actividad donde sólo los hombres 

tienen participación; su tez morena además denota una diversificación del quehacer 

científico, es decir, esta actividad no es exclusiva de un grupo étnico en particular. 

En cuanto a su trabajo, ocupa un puesto importante dentro de la Operación 
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Guerrera, ya que se dedica a la creación de las mascotas soldado. Roseanne 

muestra entonces que la mujer no se encuentra en un papel relegado dentro de la 

ciencia, sino en uno cada vez más consolidado.  

 

 La característica principal que identifica a Roseanne como contraparte de 

Trendle es su carácter como investigadora. A diferencia de su superior, alejado de 

los animales que manipula, Berry se mantiene cercana a Bandit, Tinker y Pirate, al 

grado de ser objeto de burla de Trendle: “Esta es Roseanne Berry, nuestra propia 

‘doctora Doolittle’” (Morrison y Quitely, 2015: 16). Berry está consciente que ha 

alterado tres formas de vida, razón por la cual busca el trato más digno para estos 

animales. Así, al saber que serán sacrificados, permite que escapen a fin de que 

recuperen su condición como especies domésticas. Y a pesar de que colabora para 

la eliminación de sus creaciones, Roseanne trata hasta el último instante de que 

éstas sean libres, situación que le lleva a su muerte.  

 

 Roseanne Berry: ¡Aquí! ¡1! Beno 1. ¡Sentar para “doc-tora Rose-Anne”! 

 Bandit: ¿¿¿??? 

 -Snuuff- 

 ¿? 

 Roseanne Berry: 1. Beno 1. Oh, lo siento. 

 Bandit: “Doc-tora Rose-Anne”. No “dee-comi-sionar” nosotros 3. 

 Tirador: Lo tengo. Nadie se mueva. 

 Bandit: Nosotros3 benos. Beno perro. Hogar ahora. 

 Roseane Berry: ¡1! El nombre en tu collar era “Bandido”. E-res Bandido. 

 Bandit: ¡¿?! 

 Roseanne Berry: ¡Corre Bandit! ¡Corre lejos! (Morrison y Quitely, 2014: 81). 
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Esto da cuenta de que existen científicos locos cuyos objetivos no les hacen 

perder la razón o el control, sino reafirmar su compromiso de hacer del conocimiento 

un objeto que beneficie a los demás. Roseanne Berry encarna esta figura al mostrar 

a una ciencia no exclusiva de los hombres o de un grupo étnico en particular, así 

como a una disciplina que busca reinventarse así como desligarse de sus vicios. La 

cruzada de Roseanne surge en pos de un nuevo paradigma. 

 Es tiempo ahora de retomar a la novela gráfica Operación Bolívar a fin de 

analizar cómo se presenta el mito de Prometeo bajo la concepción del saber 

mágico-religioso. 

 

4.3. Leónidas Arcángel y el saber mágico-religioso 

Rituales para sanar a personas enfermas o mujeres estériles, la transformación en 

un animal para recorrer distancias lejanas en menor tiempo, el consejo y la guía de 

espíritus protectores, el éxtasis como manera de comprender el mundo… Éstas son 

sólo algunas de las funciones que desempeña el chamán, figura que representa una 

parte esencial en la estructura social de algunas civilizaciones primitivas, pero 

también permitió el acercamiento con otras formas de magia y religión (Eliade, 2009: 

22). 

 De acuerdo con el historiador rumano Mircea Eliade, durante la era 

Paleolítica “los primeros descubrimientos tecnológicos no sirvieron únicamente para 

asegurar la supervivencia de la especie humana, sino también dieron origen a un 

universo de valores mítico-religiosos, los cuales incitaron la imaginación creadora” 

(Eliade, 1999: 27). Es ahí donde surgió el chamán, “individuo dotado de prestigios 



178 
 

mágico-religiosos y reconocido en las sociedades primitivas” (Eliade, 2009: 21) cuya 

importancia reside, en un primer momento, en la relación mística que existía entre 

las primeras sociedades cazadoras y los animales que se convertían en sus presas, 

por lo cual fue necesaria una figura especialista en los rituales del éxtasis, los cuales 

consisten: 

 

Por un lado, en la creencia de que el alma es capaz de abandonar el cuerpo y viajar 

libremente por el mundo, y por el otro, en la convicción de que durante ese viaje el 

alma puede reconocer a ciertos seres sobrenaturales a los cuales puede solicitar su 

ayuda o bendiciones (Eliade, 1999: 50). 

 

 Conforme las diversas civilizaciones fueron asentándose, el chamán se 

consolidó dentro de su estructura social al tiempo que sus funciones se expandieron 

desde los rituales sobrenaturales hasta la sanación de enfermedades, por lo que es 

común encontrarlo bajo el sinónimo de curandero, medicine man o mago. Sin 

embargo, también existe la postura de que el término chamán es sólo una 

generalización de diversos tipos de especialistas mágico-religiosos que si bien 

reúne un vasto cuerpo de rasgos y características, no funciona como categoría 

analítica ya que deja fuera a un universo más profundo de éstos especialistas 

(Martínez González, 2009: 210-214). En la actualidad, aunque la aparición del 

chamán es un fenómeno esporádico, persiste en algunos pueblos cuya estructura 

social gira en torno a la crianza, pastoreo y comercio de animales.   

 Ahora, procedemos al análisis del mito prometeico a partir del saber mágico-

religioso. Para ello, partimos del argumento de que Leónidas Arcángel, personaje 

en la novela gráfica Operación Bolívar, es una representación del arquetipo del 

chamán, el cual tiene como misión desmantelar una conspiración que pretende el 

dominio de América Latina. Aunque la fuente en la creación de este personaje es 

Juan Matus, chamán procedente de Las enseñanzas de don Juan32 del antropólogo 

                                                           
32 Las enseñanzas de Don Juan es un texto publicado en 1968 por el antropólogo peruano-estadunidense 
Carlos Castaneda. En él, se narra el aprendizaje del autor con el chamán yaqui Juan Matus. A pesar de que su 
veracidad ha sido ampliamente discutida en los círculos académicos debido a la falta de registros sobre las 
visitas a Matus, así como la existencia del propio chamán, este texto ha sido retomado por las tendencias new 
age. 
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Carlos Castaneda, consideramos pertinente abordar primero al chamán a partir de 

los desarrollos del historiador Mircea Eliade, con objeto de encontrar algunos 

indicios que exhiba el personaje creado por el historietista Edgar Clement. 

 

4.3.1. Chamanes: la iniciación en las técnicas del éxtasis 

El chamán es una persona dotada de habilidades mágico-religiosas que poseen 

diversas funciones: desde el cuidado de la salud hasta el contacto con diversos 

seres sobrenaturales. El chamanismo inició en el continente asiático pero 

posteriormente fue difundido a diversas partes del mundo, incluyendo el continente 

americano. Esto implica, entonces, que coexiste con otras formas de magia y 

religión, o como propone Eliade (2009: 386), se trata de una “una técnica arcaica 

del éxtasis cuya ideología subyacente ha sido continuamente transformada por 

diversas contribuciones exóticas, así como la influencia del budismo”.  

 El comienzo de la iniciación chamánica posee diversas convenciones 

dependiendo la cultura a la que se aborde, pero todas ellas mantienen un rasgo en 

común: la crisis, una ruptura del equilibrio psíquico por parte del futuro especialista 

en éxtasis. Así, el reclutamiento de este personaje puede ocurrir de dos maneras: 

por la transmisión hereditaria o la vocación espontánea (fenómeno comúnmente 

conocido como “el llamado”) (Eliade, 2009: 29), los cuales son imposibles de evadir. 

A ello se suma otra característica sobre el proceso iniciático: la 

psicopatología. Los futuros chamanes son individuos enfermizos, propensos a los 

desvanecimientos o la epilepsia. Este rasgo se debe a que el hombre religioso, así 

como el enfermo, “se siente proyectado sobre un nivel vital que le revela los datos 

fundamentales de la existencia humana, esto es, la soledad, la inseguridad y la 

hostilidad del mundo que le rodea” (Eliade, 2009: 40). Esto también puede ser 

representado por un accidente singular, un suceso que detone la vocación 

espontánea. Así, la enfermedad da inicio a la crisis, pero el chamán es un individuo 

que ha aprendido a curarse a sí mismo para posteriormente sanar a los demás. 

La enfermedad trae consigo a los sueños y el éxtasis, los cuales constituyen 

el rito de iniciación, que a su vez resulta una alegoría del sufrimiento, muerte y 

resurrección que debe sufrir el iniciado para convertirse en mago. En diversas 
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culturas este proceso tiene su símil en el descuartizamiento simbólico del cuerpo 

del neófito, la ascensión al Cielo y el descenso a los Infiernos.  

Posterior a la iniciación, el chamán debe obtener sus poderes, así como la 

bendición y guía de espíritus auxiliares. “En la mayoría de los mitos acerca del 

origen de los chamanes interviene directamente un ser supremo o su representante 

el águila, el ave solar” (Eliade, 2009: 73). Asimismo, se establece una relación 

mística con diversos espíritus: el iniciado puede convertirse en receptáculo de ellos, 

especialmente de antepasados, pero también puede adquirir la capacidad de 

transformarse en un animal protector, el cual es un álter ego que demuestra su 

capacidad para subir al Cielo y descender a los Infiernos.  

Finalmente, luego de las primeras experiencias del neófito con los sueños y 

el éxtasis, es instruido por un superior a fin de dominar sus nuevas capacidades. 

Esta etapa de aprendizaje puede durar varios meses o incluso años, y por lo regular 

se realiza en completo aislamiento, solamente es permitida la convivencia con el 

maestro chamán. Entonces, el iniciado aprende a realizar viajes extáticos, a platicar 

con los espíritus, a dominar su transformación en animal, a reconocer y curar 

diversas enfermedades, a interpretar los sueños, a profetizar y a confeccionar su 

indumentaria para llevar a cabo tales acciones.   

Como podemos observar, la iniciación chamánica es un proceso que ocurre 

de manera paulatina y que implica la superación de diversas pruebas o etapas, así 

como el dominio de las habilidades adquiridas por el especialista del saber mágico-

religioso. El chamán, entonces, revela la comunión con un mundo de orden 

espiritual, del cual obtendrá ayuda y consejo, para equilibrar el mundo terrenal en el 

que vive. Pasemos ahora al análisis de Leónidas Arcángel a fin de mostrar como 

encarna una parte de la iniciación mágico-religiosa. 

 

4.3.2. Leónidas Arcángel como sujeto en Operación Bolívar 

En Operación Bolívar se narra la historia de Leónidas Arcángel, un cazador de 

ángeles y comerciante de productos elaborados con los órganos de estos seres, 

quien termina inmiscuido en una conspiración que pretende, con base en el libre 

comercio de drogas realizadas con las criaturas aladas, la dominación económica, 
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política, religiosa e ideológica de América Latina. Ante ello, Leónidas debe pasar 

por una iniciación mágico-religiosa a fin de dominar sus habilidades y con ello 

restablecer el orden. 

Nuevamente se recurre a la semiótica con el objeto de analizar a Leónidas 

dentro de la estructura que compone a Operación Bolívar. La fuente en la creación 

de este personaje es Juan Matus, el chamán de Las enseñanzas de don Juan. El 

nivel sintáctico nos revela que debido a la complejidad de Operación Bolívar, existen 

dos niveles de lectura para esta creación gráfica: el del ser, las funciones que los 

actantes realmente ejecutan dentro del relato, y el nivel del parecer, el cual “tiene 

lugar cuando hay acciones cuya apariencia es una y su realidad es otra, por lo que 

algún personaje advierte la verdad” (Beristáin, 1982: 65). Observemos primero la 

matriz del nivel del parecer en Operación Bolívar: 

 

 

 En esta matriz Leónidas ocupa la posición de sujeto, cuyo objeto es salvar la 

vida ante los constantes atentados que sufre en su contra por parte sus oponentes: 

el Arcángel Miguel, El Gringo, El Protector y Marina. Este actante es presentado 

como un hombre solitario, melancólico, que tiene la aspiración de ser algo más que 

un “carnicero de ángeles” pero se siente orillado a ello debido a su herencia 

chamánica, ya que esta estirpe mística es la única capaz de liquidar a los ángeles: 
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Leónidas: Matar ángeles puede parecer algo repugnante… y lo es. 

Para destazarlos se necesita un poco de sangre fría… Algunos no soportan el 

trabajo y se vuelven locos… o se suicidan. 

Pero un cazador de ángeles nació sólo para esto. Somos seres marcados… no 

podemos escapar a nuestro destino… 

Pero mientras no tenga una espada de arcángel, o algo así, tendré que conformarme 

con ser un mero carnicero (Clement, 2006: 8-15). 

 

Los destinadores del objeto son Juan Grande, viejo chamán al que Leónidas 

encuentra malherido y con sus manos amputadas, acción que representa el inicio 

de su aventura, y Román, policía judicial que le solicita ayuda para llevar a cabo la 

negociación por la libertad de un ángel que tiene secuestrado en la cajuela de su 

automóvil. Por lo tanto, el destinatario del objeto es el mismo Leónidas, quien al 

salvar la vida ante sus agresores podrá volver a trabajar como cazador de ángeles 

y continuar comerciando en la clandestinidad, aunque no se sienta cómodo con su 

labor.  

 Cómo podemos percatarnos, el nivel del parecer presenta una estructura 

simple de Operación Bolívar en que el sujeto, Leónidas, solamente pretende salvar 

su vida, al tiempo que las funciones de algunos actantes resultan mínimas o poco 

complejas, como es el caso de Román, Zofiel y El Protector, quienes desempeñan 

un papel más relevante dentro de la creación gráfica de Edgar Clement. Es por ello 

que resulta necesaria la revisión de una segunda matriz actancial que aborde el 

nivel del ser a fin de develar la complejidad de Operación Bolívar, pero también la 

verdadera función de Leónidas Arcángel, quien no es un actante que sólo busca 

regresar a su vida rutinaria. Retomar en conclusiones 
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 En el nivel del ser, Leónidas conserva su lugar como sujeto dentro de 

Operación Bolívar; sin embargo, ha cambiado el objeto. Ahora, en vez de salvar su 

vida, Leónidas pretende desenmascarar y desmantelar la operación. Para ello, este 

actante debe reconciliarse con su herencia chamánica y pasar por una iniciación 

que le permitirá potenciar sus habilidades físicas y mágico-religiosas, así como 

adquirir un conocimiento mayor de sí mismo y de sus enemigos. 

 

 De la misma manera, el destinador también ha cambiado de Juan Grande y 

Román a El Nahual, un ancestro chamán que se le aparece a Leónidas en sueños 

y le devela los conocimientos para hacer frente a la amenaza del Arcángel Miguel y 

El Gringo, perpetradores de la Operación Bolívar. Si bien los primeros actantes 

mencionados son quienes marcan el inicio de la aventura de Leónidas, El Nahual 
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es quien concluye la iniciación mágico-religiosa de Leónidas y además le pauta un 

camino que debe cumplir para restablecer el orden. Por lo tanto, el destinatario del 

relato en el nivel del ser ya no es Leónidas Arcángel, sino América Latina, ya que la 

Operación Bolívar pretende el dominio de la región a través del comercio de drogas 

realizadas con órganos de ángeles. 

 Si bien Leónidas es un actante inspirado en un personaje de ficción, Juan 

Matus de Las enseñanzas de don Juan, el empleo de la matriz actancial más los 

procesos de iniciación chamánica desarrollados por Eliade nos permiten comparar 

a Leónidas con las características del chamán enunciado por Mircea Eliade de la 

siguiente manera: 

1.- Leónidas es un chamán debido a que desciende de esta estirpe de especialistas 

en el éxtasis, la cual, además, es una clase guerrera. Pero también ocurre en él una 

vocación espontánea, un llamado para convertirse en chamán. Este ocurre cuando 

encuentra malherido a Juan Grande y, tras un momento de duda, decide averiguar 

por qué ha sido agredido, lo que marca el comienzo de su iniciación. Este evento 

se relaciona además con la negativa al llamado de la aventura que propone 

Campbell (1972: 41), donde el héroe, al rechazar la propuesta de embarcarse en 

una misión, reclama ser salvado de su propia rutina. 

 

Leónidas: Llevamos a Juan Grande a mi casa…  

Le damos carne de ángel para reponerse… 

Y Chínguere para reanimarse… 

Y le hago un lugar junto a mi cama… en un petate. Al fin que ya ha de estar 

acostumbrado (Clement, 2006: 71). 

 

2.- Leónidas no es un sujeto enfermizo; sin embargo sí se le muestra en el inicio de 

la novela gráfica como un hombre solitario, que reniega del mundo en el que vive. 

Además, vive dos accidentes singulares que cambian su vida y detonan su 

iniciación: encontrar a Juan Grande agonizante y ser atacado por los hombres del 

Arcángel Miguel en el intento de negociación del secuestro que realiza su amigo 

Román.  
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3.- El primer ataque del Arcángel Miguel, donde Leónidas escapa mientras Román 

es capturado y torturado, representa el descuartizamiento del cuerpo de ambos 

personajes. Leónidas desciende al México antiguo, lleno de criaturas como alebrijes 

y demonios, para obtener información sobre los atentados que sufrieron: ha 

descendido a los Infiernos. Finalmente, el sueño con El Nahual, quien aparece 

sentado en las alturas, nos muestra la ascensión al Cielo y la preparación de 

Leónidas para transformarse en un especialista del éxtasis. 

    

4.- Leónidas establece una relación de familiaridad con sus espíritus auxiliares. 

Primero con El Nahual, su ancestro, quien en un espacio onírico brinda nuevos 

conocimientos al cazador de ángeles, y posteriormente con el jaguar, animal en el 

que se convierte al final del relato para terminar con la Operación Bolívar. Esto 

quiere decir que Leónidas ha aprendido a dominar sus habilidades, a curar a las 

personas, a combatir, a viajar para pedir consejo a sus espíritus ancestros y, 

finalmente, a dominar su transformación en un álter ego protector que, como revela 
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Víctor del Real en el prólogo de la obra, es una bestia en éxtasis, en viaje espiritual, 

tras consumir un botón de peyote: 

 

Ahí Román cae muerto, víctima de la gran conspiración, y Leónidas Arcángel 

resurge después de ingerir el corazón de Regina, convertido en botón de peyote que 

lo convierte en El Jaguar, coloso salvaguarda de la identidad nacional que enfrenta 

con éxito la asonada extranjera con el solo apoyo de El Protector (Del Real, 2008). 

 

 

Sin embargo, a pesar del dominio de su habilidades como chamán, Leónidas 

no es un héroe ya que, como se verá más adelante, pretende más el reconocimiento 

por sus acciones que el restablecimiento del equilibrio, el cual no sólo abarca la 

realización de una proeza, sino además el reencuentro del aventurero consigo 

mismo y la reconciliación de su mortalidad con su divinidad (Campbell, 1972: 25). 

Así, estos cuatro rasgos permiten identificar a Leónidas como una 

encarnación del chamán definida por teóricos como Eliade. Sin embargo, debido a 

la influencia de las tendencias new age, es necesario efectuar una comparación con 

Juan Matus para encontrar referentes que confirmen esta idea. 
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4.3.3. Leónidas y el chamán de Castaneda 

Tras el inicio del movimiento hippie así como la instauración de las tendencias new 

age a inicios de la década de los 60, la figura chamánica retornó hacia una 

generación interesada en el culto a la naturaleza, el vegetarianismo y las 

experiencias extáticas provocadas por el consumo de alucinógenos. México no fue 

ajeno al fenómeno, por lo que un buen número de especialistas en este tipo de 

saber alcanzó un grado de notoriedad que no sólo abarcó a músicos, artistas, 

esotéricos y hippies, entre otros, sino también a algunos círculos académicos. 

 

Uno de los ejemplos más notable de ello fue María Sabina, curandera y 

chamana mazateca cuyos conocimientos sobre los hongos alucinógenos fueron 

difundidos por Robert Gordon Wasson y publicados en la revista Life. Fue tal el auge 

por las enseñanzas de Sabina que diversas celebridades, como fue el caso de The 

Doors, la visitaron en su natal Huautla de Jiménez, Oaxaca, para aprender de ella 

y tener diversas experiencias tras el consumo de sus llamados “niños santos”.  

 Algunos textos también retomaron a la figura chamánica, como fue el caso 

de Las enseñanzas de don Juan, del antropólogo peruano-estadunidense Carlos 

Castaneda, publicado en 1968. El texto narra las enseñanzas que el chamán 

mexicano Juan Matus confirió al autor para convertirse en un “hombre de 

conocimiento”, así como las experiencias del aprendiz en el consumo del peyote, el 

toloache y los hongos alucinógenos para experimentar lo que Castaneda llama 

“estados de conciencia no ordinaria”. A pesar de que el libro es considerado un 

fraude por parte de la academia, el texto ha influido en obras posteriores que se 

insertan en el esoterismo, las tendencias new age y algunas obras de ficción como 

Operación Bolívar, como lo confirma Víctor del Real: 
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El lector, además, identificará la impronta de (Carlos) Castaneda, inclusive podrá 

escuchar a don Juan y a don Genaro, lo mismo que identificará el mensaje de 

Regina, como si de lo que se tratara es de darle espacio a obras no formales ni 

académicas, que han nutrido y despertado la imaginación del underground más 

marginal (Del Real, 2008). 

 

 Ante la influencia del texto de Castaneda en la novela gráfica de Clement, 

resulta adecuado hacer una comparación entre el “hombre de conocimiento” y el 

“chamán/nahual” a fin de encontrar convergencias que exhiban que Leónidas 

Arcángel es una encarnación chamánica, pero nutrida por la ficción. Así, el hombre 

de conocimiento es definido como “alguien que ha seguido de verdad las penurias 

de aprender. Un hombre que, sin apuro, sin vacilación, ha ido los más lejos que 

puede en desenredar los secretos del poder y el conocimiento” (Castaneda, 2001: 

122). No obstante, el hombre de conocimiento no es percibido como una guía de 

conducta, sino como un conjunto de principios que comprende todas las 

circunstancias y eventos no ordinarios que ocurren durante el aprendizaje. 

 Es por ello que para llegar a ser un hombre de conocimiento se requiere un 

proceso continuo de aprendizaje y una renovación constante de los principios 

chamánicos. Esta restauración es representada en la existencia de cuatro enemigos 

simbólicos que el futuro chamán debe derrotar para ganar y preservar el dominio 

sobre sí: el miedo, la claridad, el poder y la vejez (Castaneda, 2001: 252).

 Juan Matus expresa que el miedo es un enemigo terrible y traicionero que 

acecha al aprendiz en cada recodo de su camino. Si el neófito se acobarda ante su 

presencia jamás adquirirá el conocimiento, será un hombre vencido sin siquiera 

librar una batalla. Para vencerlo, entonces, se necesita hacer frente al miedo, 

superarlo. La existencia del miedo, por lo tanto, es un hecho natural que, sin 

embargo, no debe detener las aspiraciones del “elegido” por convertirse en un 

hombre de conocimiento (Castaneda, 2001: 124-125). 

 En Operación Bolívar se percibe la presencia del miedo en dos momentos 

que ocurren durante la primera parte del relato. El primero sucede cuando Leónidas 

se niega a acompañar a su amigo Román a un “bisne”, el cual consiste en ir a la 

catedral de la Angelópolis para negociar la libertad del ángel que tiene secuestrado.  
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Román: Ayúdame con un “bisne”, y con lo que saque te pago. 

Leónidas: ¡Vete a la mier…  

Román: Bueno. ¿Vienes o te llevo? ¿Qué no lo sabes? Te están buscando. 

Leónidas: ¡Ah chingá! ¿Y esto? 

Román: No sé. ¿Qué hiciste? 

¡Ya! ¡Vamos o te arresto! 

Leónidas: Bueno, pues, ¿de qué se trata? 

Román: ¿Dices que no crees en OVNIS? Mira lo que traigo atrás. 

Leónidas: ¡No, pues así menos creo en OVNIS! ¿Qué se traerá Román entre 

manos? 

Román: Ya verás, ya verás (Clement, 2006: 28). 

 

 El segundo momento sobreviene cuando Leónidas encuentra a Juan Grande, 

el chamán más viejo de todos, malherido y con las manos amputadas, por lo que 

decide ayudarlo a pesar del desconcierto que siente sobre la situación. Esto, a su 

vez, representa el llamado de la aventura, ya que Leónidas deja su vida cotidiana 

en pos de esclarecer el misterio que rodea la agresión contra Grande, lo que le lleva 

a descubrir la Operación Bolívar.  

 

Leónidas: ¡Sangre! ¿Por qué hay tanta sangre en el asfalto? Sigo el rastro… 

Mala seña. El rastro me lleva hasta la cantina La nueva Tenochtitlan… 

…y hasta Juan Grande que riega y riega sangre tirado en el asfalto… asfalto que 

devora hombres, pero que no bebe sangre porque de sangres no sabe… 

¡Don Juan! 
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No sé qué hacer: Don Juan Grande se muere y no se me ocurre otra cosa más 

que… 

¡Rápido! ¡Una botella de Chínguere! (Castaneda, 2006: 64-66). 

 

 El siguiente enemigo del hombre de conocimiento es la claridad. “Una vez 

conquistado el miedo, el hombre ha adquirido la claridad (…). El hombre conoce sus 

deseos; sabe satisfacer sus deseos. Puede prever los nuevos pasos del aprendizaje 

(…) El hombre siente que nada está oculto” (Castaneda, 2001:125). Sin embargo, 

la claridad ciega al hombre en su búsqueda de conocimientos, ya que le brinda la 

ilusión de no tener límites en sus actos ni tampoco le permite entender que el 

aprendizaje es un proceso que requiere paciencia y constancia. Si el neófito se rinde 

ante él, su búsqueda será inmadura, incompleta. 

 Por lo tanto, para vencer a este enemigo, se necesita desafiar a la claridad, 

“usarla sólo para ver, y esperar con paciencia y medir con tiento antes de dar otros 

pasos; (el hombre) debe pensar, sobre todo, que su claridad es casi un error” 

(Castaneda, 2001: 126). 

 

 Este enemigo se presenta en Operación Bolívar luego de que El Nahual se 

presenta a Leónidas en sueños y lo convierte en un guerrero de élite. Leónidas, 

confiado en el aprendizaje adquirido, utiliza sus nuevas habilidades para infiltrarse 

en la guarida de El Gringo y así rescatar las manos de Juan Grande. No obstante, 

termina encontrándose con este villano, quien lo invita a tomar un trago. Román, 
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por su parte, es descubierto en las afueras del recinto por El Protector debido a un 

descuido por querer asesinar al Arcángel Miguel. 

 

Leónidas: Sugestión, quizá, pero nos sentimos ligeros, poderosos. 

Somos animales. Señores del aire. Invisibles. Invencibles. 

NAHUALES. 

Podemos ver la noche. La fortaleza del Gringo ya no es tan inexpugnable. 

Es nuestra. 

Soldado: ¡No los veo! ¡Desaparecieron, señor! 

El Protector: ¿Estás seguro? 

Leónidas: Yo entro y busco al Gringo. 

Román: Va. Yo te cubro (Clement, 2006: 85-87). 

 

 El diálogo revela que tanto Leónidas y Román han sido iniciados como 

chamanes y la recompensa de ello es la capacidad de transformarse en animales. 

Sin embargo, sus nuevas capacidades no les permiten ver que necesitan un plan 

para adentrarse en la fortaleza del Gringo, por lo que terminan siendo capturados 

por este personaje y El Protector. 

 El tercer enemigo es el poder. Juan Matus considera que éste es el 

adversario más difícil de conquistar, ya que desvirtúa las intenciones del aspirante 

a hombre de conocimiento: 

 

El poder es el más fuerte de todos los enemigos. Y naturalmente, lo más fácil es 

rendirse; después de todo, el hombre es de veras invencible. Él manda; empieza 

tomando riesgos calculados y termina haciendo reglas, porque es el amo del poder 

(…). Su enemigo lo habrá transformado en un hombre cruel, caprichoso (Castaneda, 

2001: 126-127). 

 

 El poder se torna en el enemigo más poderoso debido a su capacidad para 

corromper a los hombres por lo que, para derrotarlo, es necesario que el neófito 

comprenda que el poder adquirido no es suyo nunca, sino que “debe tenerse a raya, 

manejarlo con tiento y fe” (Castaneda, 2001: 128). 
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 Este adversario se le presenta a Leónidas cuando se encuentra con El 

Gringo, quien le ofrece formar parte de la Operación Bolívar y con ello encabezar el 

abastecimiento de ángeles para la elaboración de drogas que serán exportadas por 

todo el mundo, con la intención de establecer un nuevo orden mediante el libre 

comercio de estos productos: 

 

Leónidas: ¡Momento! ¿Estás hablando de un libre mercado continental… de 

DROGA? 

El Gringo: ¡Desde luego! ¿En qué pensabas? ¿Computadoras? 

Leónidas: Bueno, no… pero… continúa… suena interesante… ¿y yo cómo 

participo? 

El Gringo: Con nuestro mercado liberado necesitamos un producto de élite, algo que 

siga costeando nuestro negocio y que estimule al consumidor a buscar más sin tener 

que recurrir a la Escama de dragón. 

Será el producto que todos desearán y tener y pocos adquirir. Algo así como la 

Fórmula 1 de los estimulantes, y eso es: EL POLVO DE ÁNGEL (Clement, 2006: 

94). 

 

 Sin embargo, el joven chamán se percata que El Gringo solamente utilizará 

a los cazadores de ángeles como mano de obra, por lo que rompe la negociación y 

reclama las manos de Juan Grande: 

 

Leónidas: ¡Tú también puedes trabajar de matancero! ¿Por qué no trabajas tú? ¿O 

me estás pagando para hacer el trabajo que tú no quieres? ¡Tú sólo quieres mandar! 

Para ti el mundo no es más que un montón de mano de obra barata. 

El Gringo: Así tiene que ser. Soy más apto. Ustedes son muy… indisciplinados. No 

entienden el valor del tiempo. Necesitamos más en menos tiempo.  
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Leónidas: ¿Qué tanto más? Al ritmo que sugieres en pocos años nos quedaremos 

sin ángeles. Como se quedaron sin búfalos, como nos quedamos sin coyotes (…). 

¡No seas imbécil! ¡Sólo nos sirven tus manos! ¡Úsalas ahora que valen! Con los 

ángeles que has vendido a los japoneses están desarrollando un robot que replica 

el don que tienes. ¡Si la máquina sale al mercado tus dones no valdrán nada! 

Leónidas: ¡Me vale madres! Y ultimadamente yo vine a dos cosas: a decirte que nos 

dejen en paz y a que nos regresen las manos de Juan Grande (Clement, 2006: 98-

99). 

 

 La conversación muestra que Leónidas es tentado a unirse a la Operación 

Bolívar y con ello tener numerosos beneficios políticos y económicos, es decir, es 

seducido por el poder. No obstante, el chamán enfrenta a este enemigo simbólico 

al darse cuenta que sólo será utilizado como instrumento del mismo, por lo que 

rechaza al Gringo y se concentra en desmantelar la conspiración. 

 Finalmente se encuentra el último enemigo simbólico del hombre de 

conocimiento, la vejez, el único que no se podrá vencer sino solamente ahuyentarlo 

por un periodo: 

 

Este es el periodo en que un hombre ya no tiene miedos; ya no tiene claridad 

impaciente; un tiempo en que todo su poder está bajo control, pero también un 

tiempo en el que siente un deseo constante de descansar. Si se rinde por entero a 

su deseo de acostarse y descansar, si se arrulla en la fatiga, habrá perdido el último 

asalto, y su enemigo lo reducirá a una débil criatura vieja (Castaneda, 2001: 128). 

 

 Esto quiere decir que la vejez derrota al hombre de conocimiento cuando éste 

pierde el deseo por aprender y se retira de este proceso; ello no necesariamente 

indica que el chamán deje su actividad debido a la edad, sino más bien a la pérdida 

de interés en adquirir nuevos conocimientos así como el abandono de los principios 

adquiridos al inicio de su búsqueda. Este enemigo simbólico aparece en el epílogo 

de Operación Bolívar, en el cual Leónidas, desilusionado, renuncia a todo al ver que 

México continúa igual que antes del desmantelamiento de la conspiración: 
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Leónidas: ¡Renuncio! ¡Quédense con todo! Yo ya no quiero nada. No me hablen de 

complots, ni de eternas crisis, ni millonarios en Forbes. No me cuenten entre las 

reses de su ganado. No creo en el juego que juegan, me piden la sangre a cambio 

de llevar el juego en paz y su octaviana paz no me gusta. Somos parias, caníbales, 

ogros filantrópicos, nuestros propios enterradores y nuestras más fervientes 

plañideras (Clement, 2006: 158). 

 

 La desilusión de Leónidas, que alude a El laberinto de la soledad de Octavio 

Paz, se concentra además en otro frente: la falta de reconocimiento por salvar a 

América Latina. Por lo tanto, la vejez simbólica de Leónidas revela su renuncia al 

aprendizaje mágico-religioso ante la corrupción que permea en el país y la falta del 

reconocimiento público.  

 

Así, reconocer dentro de Operación Bolívar los cuatro enemigos simbólicos 

del “hombre de conocimiento” mencionados por Castaneda en Las enseñanzas de 

don Juan nos brinda mayores elementos para identificar a Leónidas Arcángel como 

una encarnación del chamán mayormente influido por la ficción más que por los 

escritos académicos, lo cual, como menciona Víctor del Real en el prólogo a esta 

novela gráfica, surge con la intención de dar espacio a textos no académicos ni 

formales que nutrieron a las tendencias underground y new age. 
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4.4. Trendle y Leónidas en la búsqueda del conocimiento 

Una vez realizado el análisis a ambos personajes, procedemos, en última instancia, 

a encontrar referentes entre ellos con objeto de reflexionar cómo se relacionan los 

personajes de We3 y Operación Bolívar con el mito de Prometeo, el cual encarna la 

exploración por el saber, pero también el precio que se debe pagar por ello. 

 

4.4.1. La relación maestro-aprendiz 

 

Prometeo es considerado el protector de la humanidad ya que aboga por ella ante 

Zeus, quien pretendía acabar con los hombres y las mujeres por considerarlos 

indignos de su magnificencia. Asimismo, este titán es considerado un héroe 

civilizador, ya que el regalo del fuego permite a los seres humanos fundar diversos 

asentamientos: 

 

En el principio ellos veían sin ver, escuchaban sin oír, y semejantes a las imágenes 

de los sueños, vivían su larga existencia en el desorden y la confusión. Nada sabían 

de las viviendas construidas con ladrillos endurecidos al Sol, no sabían labrar la 

madera y vivían bajo tierra, como las ágiles hormigas, en lo más escondido de 

cavernas donde no penetraba la luz (Esquilo, 2001: 11). 

 

 Así, el regalo del fuego permitió a la humanidad aprender los diversos oficios, 

artes y ciencias para su supervivencia y posteriormente su desarrollo. Por lo tanto, 

Prometeo es un maestro que ha enseñado a los hombres y a las mujeres diversas 

disciplinas. Los humanos son sus aprendices y depositarios de la búsqueda del 

conocimiento. 
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 En We3, el doctor Trendle también representa al maestro, un sujeto que ha 

dominado una rama del conocimiento, en este caso, la modificación cibernética de 

especies animales con fines bélicos y armamentísticos. Este investigador ha sido 

superado por su aprendiz, la doctora Roseanne Berry, quien al modificar a Bandit, 

Tinker y Pirate (We3) ha desarrollado prototipos de combate muy avanzados. Sin 

embargo, mientras que Trendle representa a una ciencia alejada de su sujeto de 

estudio y que además no respeta los derechos de los animales, Roseanne busca 

un trato ético para ellos.  

 

Doctor trendle: Oh, 1 no lo morderá, senador. No mientras sus restricciones estén 

encendidas. 

Número 1 es un buen perro, leal. 

Sólo mata a enemigos de nuestra nación. 

Senador Washington: Esto es asombroso. 

Buen perro. Buen perro (Morrison y Quitely, 2015: 17). 
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Leónidas, por su parte, representa al aprendiz que debe pasar por un rito de 

iniciación a fin de adquirir el conocimiento. Como vimos en el apartado respecto al 

saber mágico-religioso, el aprendizaje de Leónidas ocurre debido a una crisis en la 

que debe superar diversas pruebas para, finalmente, ser instruido por un maestro, 

El Nahual, quien se le aparece en sueños para conferirle el desmantelamiento de la 

Operación Bolívar. El viaje de Leónidas, en consecuencia, simboliza la adquisición 

del conocimiento para hacer frente a un mal desconocido. 

 

Leónidas: Soñamos. La voz de un viaje hablando una lengua que no reconocemos 

(pero que quizá aún podamos entender). 

Nos dice: Sé por qué están aquí. 

Nos dice: Conozco al hombre que buscan. 

Nos dice: Sólo pido que no se les olvide salvar las manos de Juan Grande a la hora 

de salvar las suyas (Clement, 2006: 83). 
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4.4.2. Saberes que no deben volverse públicos 

 

En el mito de Prometeo el saber oculto está representado por el fuego, que al ser 

robado del Olimpo y entregado a los humanos, permitió que estos últimos 

aseguraran su existencia ante un Zeus que buscaba su extinción. Aquí, el propio 

conocimiento es el tesoro oculto que, al volverse público, provoca el castigo tanto 

para el dador, Prometeo, como su depositario, la humanidad. 

 

Grande es mi desventura, pues por haber favorecido a los mortales gimo ahora 

abrumado por este suplicio. Un día, en el hueco de una caña, me llevé mi botín, la 

chispa madre del fuego, robada por mí, y que se ha revelado entre los hombres 

como el maestro de todas las artes, un tesoro de inestimable valor (Esquilo, 2001: 

5). 

 

 

En We3 el conocimiento oculto se refiere a las especies modificadas para 

combatir. Bandit, Tinker y Pirate son los prototipos de una primera fase que, de ser 

aprobada por el Congreso estadunidense, comenzará una producción en serie cuyo 

siguiente modelo será We4, mastín napolitano que además puede ser controlado 
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por control remoto. Así, ente el escape de We3 de las instalaciones de la Operación 

Guerrera, las principales autoridades en esta investigación temen que su trabajo se 

vuelva público y con ello el proyecto termine desechado. 

 

Militar: Para noviembre, los resbaladizos pantalones de Dan Washington estarán 

calentando las sillas de la mesa oval. Está hablando de producción masiva de biorg 

como una manera de poner fin a la guerra convencional.  

Ahora que hemos conquistado la tecnología quiero que se críen animales para el 

trabajo. Tú sabes lo delicado que puede ser el público (Morrison y Quitely, 2015: 

25). 

 

 

 El saber oculto en Operación Bolívar consiste en una conspiración que 

pretende la dominación de América Latina mediante el comercio de drogas 

elaboradas con órganos de ángeles. Para lograr este cometido, se ha efectuado 

una alianza entre la política, encabezada por El Gringo; la religión, liderada por el 

Arcángel Miguel; los medios de comunicación, y el mercado para doblegar 

paulatinamente a la población así como desacreditar a todos aquellos que se 

opongan al nuevo régimen. Leónidas resulta una pieza importante en el entramado, 

porque al hacer público este plan acabará con los deseos de poder de sus 

organizadores. 

 

El Gringo: Podemos derribar un gobierno con el puro poder de los medios. Las 

empresas de comunicación masiva están a nuestro servicio a cambio de 

concesiones comerciales y un poco de participación.  

De la misma forma el más poderosos sector de la Iglesia católica nos apoya. Un 

boicot santo contra un Estado ya es factible. 
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Religión-Medios-Narco. Las tres industrias del control de las almas están con 

nosotros… (Clement, 2006: 96). 

 

4.4.3. La sanción 

Zeus considera una afrenta el robo del fuego por parte de Prometeo, por lo que 

encadena al titán y lo condena a que un buitre devore su hígado (el cual vuelve a 

surgir) por toda la eternidad, mientras que a los humanos les envía a Pandora, quien 

representa la propagación de todos los males.  

 

 Este castigo representa el costo que el hombre debe pagar por la adquisición 

del conocimiento, así como las posibles consecuencias en caso de que su accionar 

se conduzca bajo intenciones desvirtuadas, ambiciosas o que busquen perjudicar a 

los demás. A pesar de ello, Prometeo sabe un secreto para obtener su libertad: una 

futura caída de Zeus, por lo que el dios deberá perdonar al titán para mantener su 

lugar en el Olimpo. Por lo tanto, “si bien se ensalza la grandeza del héroe civilizador, 

protector de los hombres, también se ilustra la benignidad de Zeus y el valor 

espiritual de la reconciliación final, elevada al rango de modelo ejemplar de la 

sabiduría humana” (Eliade, 1999: 335). 
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En We3 la sanción del doctor Trendle corresponde, como fue analizado 

anteriormente, en el desprestigio y con ello a la revocación del derecho de continuar 

sus investigaciones científicas. Sin embargo, a pesar del peso de la sanción, el 

científico encuentra su redención al declarar en contra de los autores intelectuales 

de la Operación Guerrera y la modificación cibernética de animales. 

 

  Finalmente, la sanción en Operación Bolívar recae en el alejamiento que 

Leónidas se autoimpone tras desmantelar la conspiración. Y es que a pesar de sus 

esfuerzos y la adquisición de conocimiento que efectuó para derrotar al Gringo y al 

Arcángel Miguel, el cazador de ángeles no fue reconocido en su labor y el país 

continuó igual, sin ningún cambio en su estructura. A pesar de la decepción 

ocasionada por este escenario, Leónidas considera que los mexicanos pueden ver 

una era de prosperidad si están dispuestos a cambiar, aunque ello sea una tarea 

ardua: 
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Leónidas: NECESITAMOS CAMBIAR.33 

Pero el miedo a cambiar es cabrón y nos inventamos cambios que no cambian nada. 

Seguiremos dando el gran partido y fallando en los penaltis. Seguiremos 

comenzando revolucionarios y terminando partidistas, siendo buenos novios y malos 

maridos. Podríamos ser incluso unos grandísimos pendejos, pero hasta para eso 

nos falta ambición (Clement, 2006: 158). 

 

 Se aprecia, entonces, que ambas novelas gráficas se aproximan al mito de 

Prometeo al tratar la búsqueda del conocimiento a través de la relación maestro-

aprendiz, los saberes ocultos que no deben ser revelados y la sanción o costo por 

la adquisición del saber, aunque las convenciones en las que estos rasgos son 

presentados diverjan entre el saber mágico-religioso de Operación Bolívar y el saber 

científico de We3. Sin embargo, la idea central permanece en ambas novelas 

gráficas. 

En consecuencia, luego del análisis efectuado tanto al doctor Trendle como 

a Leónidas Arcángel, podemos concluir que ambos personajes se aproximan al mito 

de Prometeo ya que representan la búsqueda del conocimiento con el objeto de 

conseguir, en un principio, un beneficio desinteresado. Para ello, Trendle encarna 

el arquetipo del científico loco mientras que Leónidas del chamán. Sin embargo, 

conforme avanza la historia de cada uno de estos personajes (actantes), 

observamos que como ocurre con el titán griego, su saber representa un acto de 

profanación que tiene un costo que debe pagarse. Así, tras manipular a la 

naturaleza, el científico de We3 pierde el control sobre sus soldados mascotas; el 

chamán de Operación Bolívar, por su parte, se entera de una conspiración en la que 

incluso se ve tentado a participar. 

 Asimismo, ambos personajes representan un estadio diferente en la 

búsqueda del conocimiento. Trendle es un maestro, ya que domina la modificación 

de especies e incluso es líder en un proyecto militar secreto para desarrollar armas 

vivientes. Sin embargo, su falta de ética, poco respeto sobre la vida e 

irresponsabilidad en el ejercicio de la ciencia le llevan hacia la pérdida del control. 

                                                           
33 En mayúsculas en el texto original. 
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Leónidas, en cambio, es un aprendiz, por lo que su recorrido es un ritual de iniciación 

para convertirse en chamán, recobrar su herencia mística y con ello hacer frente a 

la Operación Bolívar. Aunque no existe una falta de ética o un ejercicio irresponsable 

del conocimiento, en un principio Leónidas se niega a la vocación espontánea ante 

el desconocimiento y el miedo de abandonar la rutina en la que vive, aunque 

tampoco se muestre conforme con ella. 

 Tras la adquisición del conocimiento existe un castigo ante la profanación 

perpetrada, el cual determina el futuro de Leónidas y Trendle. El primero, aunque 

ha salvado a América Latina, es un héroe desconocido. A pesar del cambio interno, 

su entorno continúa igual, por lo que opta por la decepción y el distanciamiento de 

la sociedad. Su victoria como héroe se convierte, entonces, en su derrota como 

individuo. En el otro extremo, Trendle es sancionado con el desprestigio en el campo 

científico; el descrédito es una situación peor que la muerte.  

Prometeo, al final, es perdonado por Zeus, lo cual simboliza la reconciliación 

entre la humanidad y la divinidad. En ambas novelas gráficas también ocurre esta 

situación. En We3 esto tiene lugar cuando Trendle se manifiesta en contra de los 

creadores de la Operación Guerrera mientras que en Operación Bolívar la  

observamos cuando Leónidas considera que llegará el día en que la sociedad 

mexicana libere su potencial. 

  Por lo tanto, Trendle y Leónidas se aproximan al mito de Prometeo bajo las 

convenciones del saber científico y el saber mágico-religioso, presentados mediante 

los arquetipos del científico loco y del chamán. No obstante, tanto en We3 como en 

Operación Bolívar la búsqueda del conocimiento es presentada como un objeto 

contradictorio en el que así como existe la virtud, el beneficio y el progreso, también 

se exhiben los defectos, las maldiciones y las desdichas. Así, ambos personajes 

nos muestran las bondades y fortalezas del conocimiento, pero también trazan los 

límites sobre los que puede y debe operar. 
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V Las distopías en Operación Bolívar y We3 

 

Aunque parece que el término distopía se encuentra de moda gracias a la literatura 

juvenil así como sus traslaciones al cine, por ejemplo Los juegos del hambre, 

Divergente o Maze runner, lo cierto es que la distopía nos ha acompañado durante 

mucho tiempo, teniendo su esplendor en el siglo XX gracias, en efecto, a la 

literatura, pero también a otros medios como el cine y el videojuego. El cómic 

tampoco fue ajeno al acogimiento de relatos distópicos entre sus filas, por lo que 

aparecieron diversas historias que abordaron esta temática y que, con el 

surgimiento de la novela gráfica, alcanzaron niveles más complejos, como sucede 

en obras como V for vendetta o Watchmen.  

El último capítulo de esta investigación se encarga del estudio de las 

distopías que ocurren en Operación Bolívar y We3. Para ello, partimos del 

argumento que ambas novelas gráficas presentan diferentes distopías; 

sustentamos lo anterior con base en que la distopía en Operación Bolívar consiste 

en un panorama tan decadente que incluso se trafica y comercia con lo sagrado, 

esto es, los órganos de ángeles, para establecer un nuevo orden, al tiempo que en 

We3 la distopía trata sobre un desarrollo tecnológico y armamentístico tan extremo 

que se manipula a seres vivos para que estos sirvan como “armas vivientes” sin 

reflexionar las consecuencias que trae consigo esta alteración.  

 El método empleado en este apartado consiste en la comparación de las 

distopías que componen a Operación Bolívar y We3 a fin de encontrar rasgos e 

indicios, es decir, la capacidad de remontarnos en datos que se consideran poco 

importantes pero que resultan reveladores para dar lugar a una secuencia narrativa 

(Ginzburg, 1994: 140-144), en los que ambas creaciones gráficas converjan. 

Sustentamos esto al tomar al nacionalismo revolucionario como sustrato ideológico 

de Operación Bolívar, a partir de la lectura de académicos y estudiosos como Roger 

Bartra, Carlos Monsiváis, Enrique Florescano, Ricardo Pérez Montfort y Pedro 

García Palou, entre otros, pero también a la biopolítica como referente ideológico 

de We3 a través de los desarrollos del filósofo Roberto Esposito, a no ser que 
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consideremos a Operación Bolívar como una obra contracultural que rompe con la 

cultura oficial, y por ende, con el nacionalismo revolucionario, al tiempo que We3 es 

una creación que no realiza alguna reflexión o crítica sobre el desarrollo tecnológico 

y la política, por lo que la biopolítica no posee ninguna relación con la distopía que 

ocurre en ella. 

 

5.1. Utopía y distopía 

5.1.1. Utopía 

La noción de utopía ha estado presente por medio de diferentes formas de 

expresión como la literatura, el cine y, en reciente instancia, los videojuegos, así 

como a través de proyectos llevados a cabo para forjar una sociedad mejor, como 

fue el caso de los falansterios y las Icarias de los siglos XVIII y XIX. Sin embargo, 

etimológicamente utopía significa “ningún lugar”. Esto quiere decir que, si nos 

referimos a ésta como un espacio físico, simplemente no existe. Sin embargo, si la 

consideramos un espacio ideológico entonces tendremos mucho qué abordar, ya 

que el anhelo por una sociedad ideal ha aparecido tanto en diversas épocas como 

pueblos, tal es el caso de la Grecia clásica donde se planteó un “mundo legendario 

en el que no tienen cavidad ni la enfermedad ni la vejez, y los hombres viven sin 

saber el significado de la palabra guerra” (Bolinaga, 2011: 14).  

No obstante, el término fue acuñado por el pensador, teólogo y político inglés  

Tomás Moro en el año 1516 cuando publicó su novela Utopía. En ella nos presenta 

a la república de Utopía, la cual debe su nombre a Utopos, conquistador que 

introdujo la civilización, cultura y unión a todos los pueblos de la isla, la cual posee 

54 ciudades cuya capital es Amaurata. Todos los habitantes, sin distinción, deben 

estudiar así como aprender un oficio determinado aparte de la agricultura, principal 

actividad en este país, aunque ningún ciudadano se asume como dueño de las 

tierras que trabaja. Por lo tanto, no hay clases privilegiadas y se trabaja siempre en 

beneficio de la comunidad (Bolinaga, 2011: 18). Los utópicos, además, se organizan 
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en familias que cada año elijen magistrados, los cuales, a su vez, seleccionarán al 

Senado: 

 

Cada treinta familias o casas de labranza elijen una vez por año entre sus miembros 

a un magistrado, llamado sifogrante en el idioma antiguo y filarca en el moderno. El 

total de los sifograntes, que son 200, después de haber prestado juramento de elegir 

al hombre que consideran mejor, escogen, mediante voto secreto, a un príncipe, 

seleccionándolo entre cuatro candidatos propuestos por el pueblo; pues cada cuarta 

parte de la ciudad designa un candidato y lo recomienda al Senado (Moro, 2014: 

88). 

 

 Aunque en Utopía no se consideran guerreros, los ciudadanos están 

preparados militarmente para defender su país, así como emprender la guerra ante 

pueblos que amenacen su integridad. El crimen, por su parte, es imperdonable. 

Existe la esclavitud; sin embargo, los presos pueden ganar su libertad tras varios 

años de trabajo e incluso la oportunidad de convertirse en ciudadanos de la isla. En 

consecuencia, Utopía destaca por poseer una estructura social “que permite a sus 

ciudadanos gozar de una libertad casi imposible para la época y una madurez moral 

tan intachable que hace casi innecesaria la presencia de la policía o el Estado” 

(Bolinaga, 2011: 18).  

 La novela, entonces, ejerce una crítica a la Inglaterra del siglo XVI. Por un 

lado, exhibe los defectos de esta nación; por el otro, sugiere alternativas para 

resolver las problemáticas que la aquejan. Utopía se convirtió en texto que influyó 

posteriormente a diversos pensadores como Tomasso Campanella, Francis Bacon 

y Claude-Henri de Saint Simon al tiempo que el término se instaló para caracterizar 

a una sociedad ideal donde prevaleciera la justicia, la igualdad y el desarrollo.  

 Por consiguiente, la importancia de utopía como término y espacio ideológico 

radica en que: 
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Ha sido el motor que ha transformado los anhelos humanos en realidades más o 

menos distintas del objetivo marcado, y muchas veces superiores al modelo inicial. 

La lucha por un mundo ideal ha alimentado transformaciones revolucionarias y 

evolucionarias, y está en el germen de todas ellas, actuando como una especie de 

lubricante que evita la fosilización social, que guía la marcha de la historia y que 

mantiene viva la ilusión que alimenta y garantiza el constante desarrollo de las 

sociedades humanas. La utopía como horizonte, como objetivo quizá imposible pero 

sí deseable (Bolinaga, 2011: 7-8). 

 

5.1.2. Distopía 

¿Pero qué sucede cuando no se llega al horizonte, cuando la justicia, igualdad y 

felicidad se tornan en injusticia, diferencia y desgracia? Estamos ante la distopía, 

término que se contrapone a la utopía para exhibir los vicios, la corrupción y los 

defectos en la búsqueda de ésta última. Podemos definir este término como “un 

sistema de gobierno que parece una utopía pero que en realidad se trata de 

sistemas que coartan libertades y se sustentan en principios poco éticos” (Álamo, 

2016).  

 La distopía no nace con Tomás Moro, sino con el filósofo inglés John Stuart 

Mill en 1868, cuando empleó este término en un discurso pronunciado en la Cámara 

de los Comunes para denunciar la política de tierras de Irlanda:  

 

Es quizá, también de cortesía, que les llame utópicos, aunque deberían más bien 

ser llamados distópicos o cacotópicos. Lo que se llama comúnmente utópico es algo 

demasiado bueno para ser practicable; pero lo que parecen favorecer es demasiado 

malo para ser viable (“¿Qué son distopías?”, 2013).   

 

 Mill originó el término distopía a partir de cacotopía, vocablo acuñado por su 

maestro, el también filósofo Jeremy Bentham, durante 1818. Éste se refiere a un 
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lugar malo, de acuerdo con su etimología griega “cacos”, que significa mal o peor, 

y “topos”, lugar. En consecuencia, la distopía se trata de: 

 

Una especie de utopía perversa en la que la sociedad y la evolución transcurren en 

términos opuestos a los de una sociedad ideal. La distopía alude a una sociedad 

ficticia ubicada en un futuro cercano donde las consecuencias de la manipulación y 

el totalitarismo despótico llevado a cabo por el Estado dan lugar a un caos 

incontrolable (Sala y García Andújar, 2012). 

 

 La distopía, por tanto, se muestra como “la cara opuesta de la utopía, al 

presentar una sociedad maligna en la cual el individuo es infeliz” (Misseri, 2011: 

112). Si la utopía sirve como el motor hacia el progreso en diversas índoles (político, 

científico, tecnológico, social…), en la distopía se encuentra su extremo, la noción 

de desmejoro, de retraso. Para el filósofo Jorge Velázquez Delgado (2011: 21), el 

establecimiento de este concepto se debe a que la utopía vive una etapa política 

que sufre un desencanto o un proceso de decadencia histórica en el que varios de 

sus ideales no se efectuaron o cumplieron a totalidad. Si bien la utopía no va a 

desaparecer, el académico sugiere que estamos ante el anuncio de una nueva fase: 

la ética. Por esta razón es que vemos también la distopía como un espacio donde 

los valores ya no se respetan. 

 Existe otra explicación sobre este establecimiento: la distopía deriva de la 

división de la utopía en utopía kinésica y utopía estática. La primera “permite la 

posibilidad del disenso de no estar de acuerdo con una utopía vigente” (Misseri, 

2011: 114). La segunda refiere a la intención de obtener un espacio completamente 

armónico, feliz e incorruptible. Sin embargo:  

 

En la total armonía no hay espacio para el cambio ni para nuevas utopías. Este es 

el sentido más peligroso del utopismo, dado que clausura la posibilidad de una 

superación de los ideales pasados, se cierra al cambio y ve de modo negativo a 
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quienes lo sostienen o lo buscan. En este sentido, la utopía abre la puerta al 

totalitarismo (Misseri, 2011: 114). 

 

 La utopía, entonces, al volverse estática, da origen a la distopía, ya que no 

permite cambios y reprime a todo aquel que los sugiere. Sin embargo, también 

ocurre el caso de que la distopía emerge cuando el progreso no es llevado a cabo 

para beneficiar a una población sino a sólo unos cuantos de sus miembros o, en su 

defecto, cuando el cambio es efectuado para intenciones destructivas.  

 En el siglo XX, la distopía alcanzó notoriedad gracias, en primera instancia, 

a la literatura, y posteriormente, al cine, la historieta e incluso los videojuegos. HG 

Wells fue uno de los primeros en abordar el tema con Una utopía moderna (1905), 

ensayo-novela en el cual reflexiona y critica a la utopía como proyecto. A este autor 

le siguió una serie de novelas que explora a la utopía estática, el extremo en que 

las libertades se coartan, como es el caso de Nosotros (1921), de Yevgueni 

Zamiatin; Un mundo feliz (1932), de Aldous Huxley; 1984 (1949), de George Orwell, 

y Farenheit 451 (1953), de Ray Bradbury; éstas tres son consideradas una trilogía 

de novelas cumbre que abordan a la distopía.  

 En el cine podemos encontrar traslaciones a las obras de Orwell y Bradbury, 

a las que se suman filmes como THX1138 (1968), de George Lucas; Cuando el 

destino nos alcance (1973), de Richard Fleischer; Akira (1982), de Katsuhiro Otomo; 

Blade runner (1982), de Ridley Scott; Terminator (1984), de James Cameron; Brazil 

(1985), de Terry Gilliam; Robocop (1987), de Paul Verhoeven; Doce monos (1995), 

de Terry Gilliam; Gattaca (1997), de Andrew Niccol; Matrix (1999), de Lana y Lilly 

Wachowski; Exterminio (2002), de Danny Boyle, o Niños del hombre (2006), de 

Alfonso Cuarón. 

 La historieta no es ajena a presentarnos distopías, las cuales han ido de la 

mano con algunas de las novelas gráficas más conocidas. Entre ellas podemos 

encontrar V for vendetta (1982), de Alan Moore y David Lloyd; El regreso del 

caballero noctuno (1986), de Frank Miller y Lynn Varley; Watchmen (1986), de 
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Moore y Dave Gibbons; pasando por series regulares que han obtenido diversos 

reconocimientos como The walking dead (2003- ), de Robert Kirkman, o Y: the last 

man (2002-2008) de Brian K Vaughan y Pia Guerra, así como arcos argumentales 

de algunos supérheroes, como es el caso de X-Men: días del futuro pasado (1981), 

de Chris Claremont y John Byrne, por mencionar algunos. 

 Finalmente, el videojuego está aprovechando a la distopía para presentarnos 

diversas historias entre las que destacan sagas como Fallout (1997); Bioshock 

(2007), Mirror’s edge (2008); Metro 2033 y Metro: last light (2010 y 2012), y The last 

of us (2013).  

Como podemos ver la importancia de la distopía radica en que nos presenta 

entornos que persiguen la utopía, una sociedad mejor, pero en el trayecto se 

exacerban los vicios y la corrupción. Si la utopía está para hacernos caminar hacia 

el desarrollo, la distopía nos advierte de los peligros y consecuencias sobre un 

desarrollo mal encaminado, a veces como alegoría de nuestro presente, a veces 

como imaginación sobre el futuro.  

Tras conocer qué son la utopía y la distopía, es momento de analizar cómo 

se presenta en las novelas gráficas Operación Bolívar y We3. Para ello, hemos de 

analizar ambas creaciones  a partir de la identificación de indicios que las relacionen 

con el sustrato ideológico en el que se basan: el nacionalismo revolucionario, en el 

caso de la obra de Edgar Clement, y la biopolítica, que corresponde a la propuesta 

de Grant Morrison y Frank Quitely.  

 

5.2. La distopía en Operación Bolívar 

5.2.1. Nacionalismo revolucionario 

El nacionalismo revolucionario es el sustrato ideológico de Operación Bolívar. El 

antropólogo y sociólogo mexicano Roger Bartra lo define como “una corriente 

política que establece una relación estructural entre la naturaleza de la cultura y las 

peculiaridades del Estado” (Bartra, 1993: 36-37). A partir de él se forma una noción 

del mexicano y lo mexicano, es decir, una identidad nacional. No obstante, esto 
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resulta una descripción de la forma en que la población es explotada, por lo que “el 

nacionalismo revolucionario surge como una estrategia para legitimar al Estado y 

así justificar la dominación del pueblo” (Monsiváis, 1997: 1378). 

 Sin embargo, el nacionalismo revolucionario no es un proyecto coherente de 

gobierno. Esto se debe a que, a excepción de la época de José Vasconcelos al 

frente de la Secretaría de Educación Pública, “ha carecido de un proyecto teórico 

que lo sustente, mientras que su aparato ideológico está inmerso en 

contradicciones” (Monsiváis, 1977: 1378), en especial cuando trata de conjuntarse 

con el capitalismo. A causa de ello, el sistema político se justifica por medio de la 

creación de un mito de lo mexicano que se basa en su mayoría en los sentimientos, 

lo cual funciona como una metáfora del eterno subdesarrollo y el progreso frustrado. 

El individuo, entonces, “es visto como un ser inacabado cuyo cambio o 

metamorfosis sólo puede ocurrir en el seno del Estado revolucionario” (Bartra, 1993: 

42). 

 El nacionalismo revolucionario es un proyecto que ha sufrido un desarrollo, 

esplendor y posterior debacle. En un principio, fue establecida la noción de que lo 

mexicano residía en el mestizo, lo prehispánico o lo latinoamericano. Ser mexicano, 

entonces, es una exaltación del pasado prehispánico. Asimismo, la cultura nacional 

es ligada fuertemente con el mundo agrario y los sectores populares, la cultura es 

el pueblo, a la vez que “se vinculaba directamente con las responsabilidades de un 

Estado conductor de la vida política, económica y cultural de México” (Pérez 

Montfort, 2015: 158). Así, en esta primera etapa el nacionalismo revolucionario es 

un proyecto que formó un consenso entre los círculos intelectuales. 

 Durante la década de los 30, por medio de las políticas públicas del 

cardenismo, se fomenta el consumo de los productos nacionales y se tipifica al 

ciudadano mexicano; esto quiere decir que se identificó el nacionalismo con el 

crecimiento del mercado interno además de una cultura obrera (Monsiváis, 1977: 

1462). Durante los últimos años del periodo presidencial de Lázaro Cárdenas 

surgieron las primeras críticas al nacionalismo revolucionario, tildado en sus inicios 

de socialista y posteriormente de demagógico. 
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 En los 50, el nacionalismo revolucionario entra en crisis: se pierde el 

consenso entre los intelectuales a pesar de los intentos por promover diversas 

tradiciones, por lo que el aparato deja la promoción cultural para volverse una 

fórmula de promoción oficialista (Monsiváis, 1977: 1979). Ante ello, se abandona la 

estrategia cardenista de que las expresiones culturales deben residir en el pueblo 

para ahora ser exclusivas de los sectores con mayores recursos. Así, a pesar de 

este desgaste, el nacionalismo revolucionario mantiene su fuerza en dos 

importantes bastiones: la educación y los crecientes medios de comunicación. 

 El inicio de los 60 mantuvo un tono optimista causado por un proceso de 

occidentalización de la cultura nacional promovida por el Estado y los mass media 

(Pérez Montfort, 2015: 209). Sin embargo, poco a poco se hizo presente una brecha 

entre la imagen internacionalista promovida por el Estado y la situación real del país, 

lo cual llegó a su punto más álgido durante 1968, año que resulta determinante ya 

que luego de las movilizaciones sociales se exhibe una crisis de legitimidad dentro 

del Estado mexicano. 

 Finalmente, en los 90 el Estado inspirado en el neoliberalismo desecha al 

nacionalismo revolucionario como política oficial, aunque en diversos sectores ya 

se daba por hecho. A pesar de que se buscó rescatar al nacionalismo dentro de los 

movimientos indigenistas de principios de la década, así como en el 

pluriculturalismo, se terminó descartando por un sentimiento pronorteamericano 

(Florescano, 2006: 438). La educación, por su parte, se convirtió en instrumento 

para aprender a leer y escribir, y así insertarse en un mercado laboral lleno de 

incertidumbre (Pérez Montfort, 2015: 276). 

 Así, “el nacionalismo revolucionario resulta una reconstrucción oficial de la 

cultura mexicana” (Bartra, 1987: 31) que fue empleada por el Partido Revolucionario 

Institucional como medio para legitimarse al tiempo que “niega a las masas” 

(Monsiváis, 1977: 1379). Esta legitimación ocurrió durante el establecimiento de la 

“Doctrina de la mexicanidad”, la cual: 
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Desempeñó un papel importante en la consolidación del régimen priista y en la 

configuración de los rasgos autoritarios del gobierno, imbricando múltiples 

significaciones políticas, a veces ocultas y a veces evidentes, en la construcción de 

una imaginaria identidad nacional, manipulando a los medios a través de los cuales 

se difundió masivamente. Esta supuesta identidad se reprodujo en discursos 

patrióticos y nacionalistas, mostrando una clara ausencia de espacios políticos 

democráticos, y generando una especie de pacto implícito entre intelectuales, 

artistas y el Estado (Pérez Montfort, 2015: 190). 

 

 Sin embargo, el establecimiento del nacionalismo revolucionario ocurrió de 

manera poco coherente con el capitalismo, por lo que resulta ineficiente para 

certificar la racionalidad de fábrica, adentrar al mexicano a la noción de progreso. A 

ello se suman las críticas surgidas en la década de los 40, las cuales apelaron a 

que era un modelo convertido en demagogia que se agotó rápidamente y además 

era inequitativo, ya que la distribución de la riqueza se mantuvo en un pequeño 

círculo mientras que la mayoría de la población continuaba marginada (Florescano, 

2006: 424). Esta serie de críticas acrecentaron en 1968 cuando se hizo pública la 

ideología antidemocrática y despótica del régimen tras los movimientos sociales de 

los médicos, así como la matanza de estudiantes en la plaza de las Tres Culturas 

de Tlatelolco el 2 de octubre de 1968. 

 A pesar de esta crisis, el nacionalismo revolucionario todavía no ha sido 

superado, por lo que aunque existan diversas críticas a este modelo desde 

diferentes frentes, aún no se rompe del todo con él. Veamos cómo el nacionalismo 

revolucionario influye en la distopía que conforma a Operación Bolívar. 

 

5.2.1.1. El indio y el mestizo 

El nacionalismo revolucionario se erige como el proyecto ideológico que, tras la 

Revolución Mexicana, propone la restauración del país así como la unión de todos 

los habitantes. Para ello, tuvieron que crearse diversos mitos que pudieran sostener 
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esta empresa, ya que “el país no era y el mexicano no pertenecía” (García Palou, 

2014: 13). Es ahí cuando surge la figura del mestizo, definida como: 

 

Cuerpo político del proyecto ideológico que unifica y sostiene el proyecto estatal, es 

la encarnación de la mexicanidad, como sujeto construido por la propia empresa 

política que la revolución instaura y que, como tantas otras cosas en realidad 

recuperó del antiguo régimen, como sus formas de propaganda y distribución de lo 

sensible (García Palou, 2014: 13). 

 

  El Estado se consolida ideológicamente gracias a la invención del mestizo. Y 

es el mismo Estado el que se abroga el derecho de definirlo y redefinirlo a su 

conveniencia (Palou, 2014: 14-15). El mestizo, es pues, la inserción del mexicano 

en la modernidad, el símbolo del progreso nacional, la intención de incorporar al 

indio a la nueva realidad productiva. Sin embargo el mestizo, al ser creado a partir 

de los sentimientos, vive en un estado de melancolía que funge como limbo de sus 

emociones: rechaza su herencia pero tampoco siente arraigo en el presente, por lo 

que retoma su lado violento, el indio, para tolerar el ahora.  
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 Leónidas Arcángel, protagonista de Operación Bolívar, es el mestizo 

inconforme con su presente al tiempo que rechaza al pasado. Como vimos en el 

capítulo anterior, pertenece a una estirpe chamánica que tiene la capacidad de 

cazar ángeles, pero no aprecia esta herencia al considerar que sólo es un 

“carnicero”. Sin embargo, tampoco deja esta actividad debido a la falta de 

oportunidades para realizar otras labores, así como en el peso de su linaje 

chamánico: 

 

Leónidas: Matar ángeles puede parecer algo repugnante… y lo es […]. 

Pero un cazador de ángeles nació sólo para esto. Somos seres marcados… no 

podemos escapar de nuestro destino. Mientras no tenga una espada de arcángel, o 

algo así, tendré que conformarme con ser un mero carnicero.    

Quizá no sea bueno lo que hacemos. Pero es lo único que sabemos hacer y lo 

haremos mientras haya gente que pague. 

Podríamos ser héroes, pero nacimos marcados con vocación para la muerte 

(Clement, 2006: 9-18). 

 

 Leónidas exhibe un rencor acumulado ante un pasado que lo confina a la 

misma situación de sus ancestros y un presente que no le brinda las oportunidades 

de alcanzar un nuevo panorama. Es por ello que en el crimen, la cacería de ángeles 

y el comercio clandestino de productos elaborados con sus órganos, tiene la única 

posibilidad de dejar de lado su pobreza económica, lo cual alude al nacionalismo 

revolucionario, o lo que quedó de él durante la década de los 90: “la trasgresión 

realizada por el crimen y la violencia en el contexto de la clase media urbana, cuyo 
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sentido de seguridad se ha ido disolviendo al alimón del Estado Priista” (García 

Palou, 2014: 165-166). Podemos observar un poco más de su rencor cuando se 

encuentra con Juan Grande, el más viejo de los cazadores de ángeles: 

 

Leónidas: ¿Otra vez por acá, don Juan? ¿Qué hace aquí? ¡Regrésese a sus tierras! 

¡Usted nada tiene que hacer en esta ciudad! 

Juan Grande: ¿”Nada qué hacer”? ¡Vivo aquí desde que esta ciudad no era ciudad! 

¡Ustedes han construido sobre los huesos de mis abuelos! ¡Jijos pródigos!... 

¡Son ustedes los que tienen que regresar a la tierra! 

Leónidas: Juan Grande es el más viejo de os cazadores de ángeles… quizá el más 

sabio… pero también el más extraño. 

Aunque es verdad que son tiempos oscuros, en los que un hombre sabio debe 

pensar cosas que se contradicen entre sí. 

¡Pinche indio necio! (Clement, 2006: 20-22). 

 

 Si bien Leónidas reconoce a Juan Grande como uno de los cazadores de 

ángeles más sabios, rechaza el contacto con él y, asimismo, con la herencia que 

representa. Leónidas muestra su rencor hacia el pasado así como la incertidumbre 

sobre el presente, sobre “los tiempos oscuros”. Juan Grande, por su parte, 

representa la imagen del indio puro y bueno al que le han sido arrebatadas sus 

tierras, el que ha sido víctima de innumerables injusticias, al que se trata de agregar 

a la modernidad pero que termina siendo rechazado por el mestizo inconforme, 

corrupto, impuro.  

Sin embargo, a pesar del rechazo Juan Grande resulta determinante en 

Operación Bolívar ya que a través de él, o mejor dicho sus manos, es que se 

pretende dominar a América Latina: sus órganos, entonces, son incorporados a la 

racionalidad de fábrica y con ello se rompe su pureza. Ante esta situación, Leónidas 

Arcángel deberá reconectarse con su pasado para resolver el presente.  
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5.2.1.2. La conspiración trasnacional 

Toca el turno a analizar a la Operación Bolívar como complot que pretende la 

dominación de América Latina. Sin embargo, resulta adecuado desglosar este 

apartado a partir de los elementos que la componen: sus organizadores y la propia 

conspiración. 

 

5.2.1.2.1. El ángel conquistador 

Tras la independencia, los mexicanos no poseían una noción de sí mismos como 

nación, por lo que se trató de hacer consenso sobre esta situación. Por un lado, los 

conservadores se definían por el valor que otorgaban a la religión, la Iglesia y las 

tradiciones heredadas de España. Los liberales, por su parte, optaron por la 

modernización y el progreso de acuerdo con los modelos industrial, secular y 

capitalista de Europa y Estados Unidos (Hernández-Durán, 2004: 34-35). Los 

primeros reconocían a la colonia dentro de la formación de México como país, 

mientras que para los liberales el antepasado del México moderno es la época 

prehispánica al tiempo que se niega a la colonia, ya que refiere a la conquista. 

Con el establecimiento del nacionalismo revolucionario se retoma la 

propuesta liberal, por lo que se resta importancia a la época colonial a fin de exaltar 

al México prehispánico al grado de “buscar en la antigua Mesoamérica los cimientos 

y valores del Estado moderno” (Bartra, 1993: 34). Por lo tanto, esta visión de la 

historia nacional aparece fragmentada ya que no se toma en cuenta a la colonia 

(Hernández-Duran, 2004: 51) y, por consiguiente, a la conquista, la cual es vista, 

junto con los españoles, como causa de todos los males que aquejan al México 

moderno. Así, este rasgo se encuentra presente en Operación Bolívar bajo la figura 

del Arcángel Miguel, uno de los oponentes del relato: 
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Cuando nuestros ancestros españoles arribaron al continente no vinieron solos, con 

ellos vinieron sus dioses y sus ejércitos de ángeles armados. Para nuestros 

ancestros indios los ángeles no fueron los actuales vendedores de incienso, fueron 

los emisarios de la destrucción. Entre la espada de Cortés y la de San Miguel 

Arcángel no existía ninguna diferencia, y ninguna de las dos cortó de tajo las raíces. 

Los brujos resistieron. Los nahuales, los brujos más poderosos, se dieron a la tarea 

de invadir a los ángeles invasores (Clement, 2006:4). 

 

 La introducción a la novela gráfica nos revela un importante indicio para 

considerar al Arcángel Miguel como representación del conquistador: llegó junto con 

Hernán Cortés y por generaciones ha enfrentado a una estirpe de guerreros-

chamanes conocidos como nahuales, quienes le han hecho frente y aún conservan 

su pureza a pesar de la conquista de México. Podemos encontrar algunos rasgos a 

partir de la vestimenta de este personaje, pero también de cuestiones externas a su 

cuerpo como son los espacios donde toma acción Operación Bolívar. Empecemos 

por las partes más importantes de la vestimenta. 

 

 El Arcángel Miguel es representado con una armadura de centurión romano, 

la cual está compuesta por una túnica, un peto de metal, hombreras, muñequeras, 

grebas, sandalias y casco; sin embargo, este traje de combate presenta algunos 

motivos que se relacionan con el México prehispánico. El casco, por ejemplo, está 

hecho del cráneo y mandíbula de un animal carnívoro, mientras que en su occipital 

surge un tocado de plumas. Este yelmo relaciona a Miguel, como vimos en el 
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capítulo tres, con el guerrero jaguar mexica pero también con el tzitzimitl, 

combatiente cuyo rango militar era equivalente a un general. Este guerrero, quien 

también es conocido como tlacochcacatl o “jefe de la casa de los dardos”,  viste de 

la siguiente manera: 

 

Los tzitzimines eran una especie de “monstruos” que amenazaban a los mortales en 

los momentos de oscuridad, como eclipses o la ceremonia del Fuego Nuevo. El traje 

era de una pieza, atado por la espalda, de color blanco, azul o amarillo, y en el pecho 

llevaba dibujado un corazón o un hígado. Lo más espectacular era el casco que 

representaba una calavera humana, por cuyas mandíbulas el guerrero veía, en la 

parte alta llevaba una concha o una flor, y se remataba con un penacho de plumas 

verdes (Bueno Bravo, 2012: 23). 

 

   

El parentesco entre el Arcángel Miguel y el guerrero tzitzimitl alude también 

al rango militar ya que el Arcángel es el general de las tropas de Dios, y por lo tanto, 

está dedicado a combatir a las fuerzas que están en su contra. El peto, por su parte, 

es una pieza cuyas hombreras están formadas por los cráneos de dos especies 

carnívoras. En el pecho se encuentran tres grabados diferentes: el pectoral derecho 

posee un sol, el izquierdo una media luna y en el centro, en medio de ambos, la 

figura de una virgen. Por lo tanto, estamos viendo una conexión entre los cultos 

prehispánicos y el catolicismo. A la altura de la rodilla aparece una greba que 

termina en una sandalia. Resalta además que entre los tobillos surgen unas alas 

que relacionan a Miguel con Hermes, deidad griega de los viajeros y los 

comerciantes, pero también de los ladrones y los mentirosos. Esta figura fue 

conocida dentro de la cultura romana como Mercurio.  
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Así, a pesar de que la armadura de Miguel es la de un soldado europeo, se 

relaciona con el nacionalismo revolucionario al retomar algunos rasgos 

prehispánicos, al tiempo que también se vale de representaciones como la virgen y 

las alas de Hermes para hacer referencia de la influencia occidental. No obstante, 

ésta exaltación por lo nacional oculta detrás de sí la dominación y la conquista, 

explicada por Clement en el epílogo de Operación Bolívar: 

 

Antiguos dioses yacen bajo la armadura del Arcángel Miguel. Dioses que devoró y 

que ahora forman parte de su carne y osamenta. Es la historia del poder: verdades 

a medias; mentiras que ocultan más mentiras que a su vez ocultan más mentiras… 

y todo parece la verdad, y nada más que la verdad (Clement, 2006: 154). 

 

De entre los rasgos externos que se relacionan a la idea de conquista se 

encuentran las iglesias que aparecen durante el relato. Y es que algunas de las 

acciones más importantes en Operación Bolívar toman lugar en espacios donde 

existe un templo, lo cual refiere que la conquista no sólo se trató de la dominación 

de un pueblo o un territorio, sino también el establecimiento de otro culto que 

permite al Arcángel Miguel acumular más poder. Así, podemos encontrar la catedral 

de Zacatecas cuando Leónidas se encuentra de cacería de ángeles; la capilla del 

Divino Salvador, demolida en 1993 durante la construcción de la avenida San Juan 

de Letrán (Arredondo, 2014); la catedral de la Angelópolis cuando Román y 

Leónidas negocian el rescate del ángel que tienen secuestrado, y el Colegio de la 

Santa Cruz en Tlatelolco cuando ocurre la matanza de los ángeles.  
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 Por consiguiente, el Arcángel Miguel representa al conquistador que une 

fuerzas con El Gringo para establecer una conspiración que, a través del comercio 

de drogas elaboradas con órganos de ángeles, provoque el dominio de América 

Latina y con ello ambos sujetos amasen un mayor poder. 

 

5.2.1.2.2. El empresario gringo 

Durante las décadas de los 40 y los 50, el nacionalismo revolucionario abandonó a 

la conquista como el enemigo ideológico para tomar un nuevo adversario: Estados 

Unidos. Así, “la cultura oficial mexicana intenta afirmar su identidad mediante la 

confrontación con la cultura angloamericana y trata de formar con ello la legitimidad 

menguante del sistema político mexicano” (Bartra, 1993: 31). Si bien existía un 

intercambio cultural entra ambas naciones durante la época en que permeó el 

nacionalismo revolucionario, éste se esconde bajo el impulso al consumo de lo 

elaborado en el país. Así, este careo también se encuentra presente en nuestra 

novela gráfica por medio de El Gringo, el otro autor de la Operación Bolívar. 
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 Mientras que el Arcángel Miguel representa al conquistador que viste una 

armadura en la que aparecen motivos prehispánicos y occidentales provenientes de 

todos los dioses que ha devorado en la búsqueda del poder, El Gringo viste un 

uniforme militar, chaleco con diversas bolsas para almacenar balas, armamento y 

demás dispositivos, un sombrero vaquero y gafas oscuras. Al igual que el ser alado, 

es un combatiente, un conquistador; incluso su nombre es el mismo del soldado que 

formó el primer asentamiento británico en América: John Smith. Así, desarrolla la 

tecnología para trasplantar las manos de los cazadores de ángeles a sus soldados 

para asesinar a estos seres alados e iniciar la Operación Bolívar. Si el Arcángel 

posee el poder religioso e ideológico, El Gringo tiene el tecnológico. 

  

El Gringo: El mundo, amigo mío, ha cambiado; más de lo que muchos creen. Las 

nuevas invenciones y los nuevos adelantos tecnológicos ya no acrecientan la 

riqueza material, y las fuerzas productivas de la humanidad también han cesado de 

crecer. 

¿Okey? ¡Bueno! Necesitamos entonces reorganizar al mundo; reorganizar la 

riqueza ya creada, ya distribuida, a través del libre negocio. Primero: AMERIKA, 

luego: EL MUNDO. 
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Crearemos, a partir del comercio, un nuevo orden que rebasará las fronteras para 

traer nuevas riquezas al continente. El sueño de Bolívar será una realidad (Clement, 

2006: 91-92). 

 

 El Gringo plantea a Leónidas Arcángel la unión de toda América Latina e 

incluso le invita a participar en la operación, la cual se llevará a cabo por medio de 

la legalización y el comercio a gran escala de drogas elaboradas con órganos de 

ángeles, por lo que requerirá de 10 mil ángeles para comenzar la producción. 

Leónidas se da cuenta que El Gringo busca sus servicios ya que lo considera mano 

de obra, no un dirigente para efectuar la operación: 

 

Leónidas: ¿Ah sí? ¡Tú también tienes ese don! ¡Tú también puedes trabajar de 

matancero! ¿Por qué no trabajas tú? ¿O me estás pagando para hacer el trabajo 

que tú no quieres? ¿Tú sólo quieres mandar? Para ti el mundo no es más que un 

montón de mano de obra barata. 

El Gringo: Así tiene que ser. Soy más apto. Ustedes son muy… indisciplinados. No 

entienden el valor del tiempo. Necesitamos más en menos tiempo (Clement, 2006: 

98-99). 

 

 El diálogo nos revela otro indicio importante sobre la cultura estadunidense 

como enemigo ideológico: la noción del tiempo. Y es que “para el hombre occidental, 

el tiempo está anclado a la idea de progreso; sin él, el tiempo se vuelve obsoleto, 

primitivo” (Bartra, 1987: 61-62), por lo que la pasividad del mexicano, la cual 

envuelve al tiempo en un halo mítico y a la vez trágico, resulta inaceptable para la 

modernidad y, por ende, al progreso. Por consiguiente, la idea de que la Operación 

Bolívar pretende la unión de América Latina es falsa, ya que el único país 

beneficiado será Estados Unidos mientras que las demás naciones, entre ellas 

México, serán dominadas. 
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Así, la novela gráfica de Clement aborda también el concepto de que EU es 

un rival ideológico del país a causa de sus pretensiones capitalistas, lo cual deviene 

en “una amenaza para México, aunque sólo se trata de los problemas políticos entre 

dos países: uno rico e imperialista, y otro pobre y autoritario” (Bartra, 1993: 41). Esta 

idea del gringo que pretende dominar al mundo a través del capitalismo se refuerza 

en el epílogo del relato cuando Edgar Clement retoma versos del tema “Llévate la 

historia”, de la agrupación de rock y blues Real de Catorce, para describir a John 

Smith: 

 

Un hombre armado 

hasta los dientes. 

Tiene hijos locos, 

juegan al amor. 

Sacan sus navajas, 

cortan sus juguetes, 

pintan con su sangre el Sol. 

Gringo locos,  

Entre sus juguetes, el planeta. 

¡Hey gringo! 

¡Estoy cansado de sangrar por ti! 

De lanzarme siempre desde el Sol. 

¡QUÉDATE CON TODO! ¡TODO ES PARA TI! (Clement, 2006: 155). 

 

La utilización de versos de la canción de Real de Catorce más la inclusión de 

los de Edgar Clement forma un pastiche en el cual se efectúa una crítica a a la 

política expansionista y bélica de Estados Unidos, además de mostrar que este 
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ensamblaje no se limita solamente a la imagen, sino que también puede formarse a 

partir de diversos fragmentos de texto, lo cual enriquece la estética de la repetición 

que ocurre en Operación Bolívar. Pasemos ahora a abordar brevemente las 

intenciones de la Operación Bolívar, así como la búsqueda de poder que efectúan 

tanto el Arcángel Miguel como El Gringo. 

 

5.2.1.2.3. La búsqueda de poder 

 

Como hemos mencionado, esta conspiración plantea la aparente unión de América 

Latina por medio del libre comercio de drogas elaboradas con órganos de ángeles, 

por lo que se “controlaría el dinero del narco a través del lavado y la especulación 

financiera” (Clement, 2006: 154). Sin embargo, el narcotráfico no es el único medio 

para alcanzar este nuevo orden, también participan la religión y los medios de 

comunicación: 

 

El Gringo: El que no está con nosotros está contra L’Amérika.  

Leónidas: ¡Claro! Y si a alguno no le parece se le da golpe de Estado. 

El Gringo: No necesariamente. Si tenemos el control de las naciones, tenemos el 

control de las fronteras. Si tenemos el control de las fronteras, basta con propaganda 

y flujo de droga para que los mismos pueblos se subleven (…). Podemos derribar 
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un gobierno con el puro poder de los medios (…). De la misma forma el más 

poderoso sector de la Iglesia católica nos apoya. Un boicot santo contra un Estado 

ya es factible. Las tres industrias del control de las almas están con nosotros… 

(Clement, 2006: 96). 

 

 El establecimiento de esta alianza permitiría la consolidación de la operación, 

al tiempo que haría frente a las naciones que no se acoplen a sus lineamientos o a 

aquellas mafias que también buscan un nuevo orden, como es el caso de la asiática, 

que quiere el dominio mundial mediante la libre venta de las escamas de dragón, 

su propia droga elaborada a partir de estos seres míticos: 

 

El Gringo: Si legalizamos nuestra mercancía podemos declarar ilegal la de ellos. 

Después, con la ayuda de los ejércitos de América aplastar sus redes de distribución 

en un acto legítimo de soberanía y autodeterminación de los pueblos. ¡¡AMÉRICA 

PARA LOS AMERICANOS!! (Clement, 2006: 96). 

 

 Así, mientras El Gringo colabora con capital económico, infraestructura y 

tecnología para la formación de la Operación Bolívar, el Arcángel Miguel participa 

proveyendo la materia prima: los ángeles: 

 

El Gringo: Miguel es el cerebro del plan maestro que nos permitirá la primera 

escalada continental en la distribución de polvo de ángel. El Arcángel Miguel es 

quien nos va a proveer de ángeles para que ustedes los manufacturen. Cosa que 

ustedes y sólo ustedes, que tienen el DON, pueden hacer (Clement, 2006: 97). 

 

 Por lo tanto, la Operación Bolívar responde a la búsqueda de poder por parte 

de sus perpetradores. El Arcángel Miguel acumulará mayor poder divino que le 

permitirá convertirse en un cacique universal; El Gringo extenderá su área de 

influencia política y económica al grado que no existirán linderos para que realice lo 

que le plazca. Pero para que esto ocurra, Miguel debe traicionar a su propia especie, 

sacrificarla para seguir existiendo gracias a la acumulación del poder. 
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 Sin embargo, Leónidas Arcángel se percata de las intenciones de ambos 

oponentes y, junto con Román y El Protector, termina con la Operación Bolívar. En 

sus indagatorias finales descubre que la alianza, supuestamente inquebrantable, en 

realidad era un frágil cascarón que, poco a poco, finalizaría con la traición entre sus 

integrantes: 

 

Leónidas: Si mis sospechas son ciertas, en este complot los latinos serán 

traicionados por los gringos, que a su vez serán traicionados por Miguel, 

convirtiéndose el arcángel en algo así como un cacique universal, y poder seguir 

siendo la mano dura de Dios.  

Bueno… en verdad no lo sé; MISTERIOSOS SON LOS CAMINOS DEL SEÑOR 

(Clement, 2006: 154). 

 

 Por consiguiente, la Operación Bolívar representa la alianza de dos de los 

principales enemigos ideológicos del nacionalismo revolucionario, la conquista de 

México y la influencia cultural de Estados Unidos, las cuales pretenden dominar al 

país a través de tráfico de lo sagrado, los ángeles, de cuyas partes existen diversas 

utilidades, entre ellas el desarrollo de armas y drogas. Los mexicanos serán la mano 

de obra, no los dirigentes, ya que su propio mito legitima el sistema político en el 

que viven, pero resulta incoherente con el capitalismo, el mexicano no comprende 

la racionalidad de fábrica (Bartra, 1993: 39). En consecuencia, el “América para los 

americanos” sólo funciona para los conspiradores de esta confabulación.   
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5.2.1.3. El culto a la madre 

Encontramos otro indicio que nos permite identificar al nacionalismo revolucionario 

como sustrato ideológico en la distopía que ocurre en Operación Boívar. Se trata 

del culto a la madre, representado por dos figuras muy presentes en la cultura 

nacional: la virgen de Guadalupe y la Malinche, la protectora y la traidora, la casta 

y la chingada. Bartra complementa a esta idea que: 

 

Creer que son símbolos contrapuestos y diferentes obedece evidentemente a una 

idea piadosa que no admite abiertamente la profunda dimensión erótica y sexual de 

la virgen en la cultura cristiana. Un examen atento y desprejuiciado nos llevará, me 

parece, a contemplar a la Malinche y a la virgen de Guadalupe como dos 

encarnaciones de un mismo mito original. La dos Marías se funden en el arquetipo 

de la mujer mexicana (Bartra, 1987: 171-172). 

 

 En El laberinto de la soledad, Octavio Paz (1998: 35) plantea que “la virgen 

es el consuelo de los pobres, el escudo de los débiles, el amparo de los oprimidos”; 

es la madre devota a los hijos. La Malinche, por su parte, es la madre violada, la 

figura que representa a las indias ultrajadas o seducidas por los españoles y que, a 

causa de su traición, se ha ganado el odio del pueblo: es la chingada… 

 

¿Quién es la chingada? Ante todo, es la madre. No una madre de carne y hueso, 

sino una figura mítica. La chingada es una de las representaciones de la maternidad 

[…]. La chingada es la madre que ha sufrido, metafórica o realmente, la acción 

corrosiva e infamante implícita en el verbo que le da nombre (Paz, 1998: 31). 

 

 La virgen aparece en Operación Bolívar bajo dos personajes: la madre de 

Román y Nuestra Señora de los Ángeles. La primera sólo aparece en el epílogo del 



230 
 

relato, aunque sabemos de ella luego de que Román es tomado por El Gringo y sus 

hombres para amputarle sus manos: 

 

El Gringo: ¿Estás muy macho, beaner? 

Soldado: Te vas a morir, HIJO DE LA PUTA MADRE. 

Román: GRROOOOOOOOARR. 

Me podrán traicionar, torturar, mutilar o incluso matar… pero a mi mamá ¡NO LA 

TOCA NADIE! Pues el agravio a una madre no se perdona NUNCA. Y si viene de 

un gringo ¡JAMÁS! 

Leónidas: Pues aunque no lo parezca, Román tiene ¡¡MUCHA MADRE!! Y es 

gracias a ello que logra huir. Sus enemigos jamás contaron con que Román es, ante 

todo, un Edipo furioso (Clement, 2006: 57-61). 

 

     

  El insulto a su madre, en especial proviniendo de un extranjero, provoca la 

ira de Román, quien logra librarse de sus ataduras para enfrentar a los hombres del 

Gringo y posteriormente escapar. Podemos inducir entonces el carácter de madre 

devota de la progenitora de Román, lo cual se refuerza durante el epílogo de 

Operación Bolívar: “Leónidas: La madre de Román lloró lastimeramente la muerte 

de su ‘hijito santo’. Jamás vi tanto desamparo. Para la señora, Román era el 

salvador todopoderoso, algo así como su seguro para la vejez” (Clement, 2006: 

156). La madre de Román, entonces, representa a la madre protectora, que cuida 



231 
 

a su hijo desamparado aunque no esté presente y que recibe a cambio la salvación 

y la reciprocidad del hijo. Sin embargo, la mujer nunca se entera de que Román era, 

en realidad, un policía corrupto. 

  

 La segunda representación de la virgen es Nuestra Señora de los Ángeles, 

representación de María y patrona de la ciudad de Getafe. En la Ciudad de México, 

en la colonia Guerrero, se localiza una parroquia dedicada a esta virgen, donde se 

encuentra un mural anónimo que Edgar Clement retoma para elaborar a Regina, la 

reina de los ángeles, quien permite a Leónidas extraer su corazón, un brote de 

peyote, para que esté lo devore y se convierta en un inmenso jaguar que acaba con 

todos los soldados del Arcángel Miguel y El Gringo. Nuevamente se presenta esta 

encarnación de la madre protectora que auxilia a su hijo, a punto de fracasar, para 

que salga avante ante el ángel conquistador y el empresario estadunidense. 

 

 Pero también tenemos a Marina, mujer alada que trabaja como intérprete de 

El Gringo. No obstante, sus alas no son como las de los ángeles, sino como las de 

un murciélago: es un ángel caído como El Protector y Zofiel; al igual que la Malinche, 
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ha traicionado a su pueblo para servir al extranjero. “Leónidas: No hablo inglés. 

Entiendo algo pero no lo hablo. La mujer se llama Marina y es la intérprete. Todo lo 

que hablamos pasa por su voz y lengua” (Clement, 2006: 90). Sin embargo, a pesar 

de la traición, una madre no deja desamparados a sus hijos. Luego de que la 

negociación entre El Gringo y Leónidas para que se una a la Operación Bolívar 

fracasa, los soldados del militar rodean al cazador de ángeles. Marina deja 

inconscientes a los hombres y ayuda a Leónidas a escapar para que haga frente al 

Arcángel Miguel. Por consiguiente, Marina encarna la imagen de la mujer dominada, 

pero también la de la mujer dominante, que para Bartra (1987: 174) son materias 

primas para la construcción de la mujer mexicana moderna. 

 

Leónidas: ¿Quién eres tú? Que te presentas como el alba flameante como el Sol, 

hermosa como la Luna, terrible como un ejército en orden de batalla. 

Aún protegido por mi máscara el aroma de esta mujer me da miedo. Como si tuviera 

pánico del cosmos terrible y brillante que asoma entre su carne y que me invita a 

cerrar los ojos y arrojarme a él.  

Tengo un presentimiento que es un tormento, un puñal que se clava en mi corazón, 

y es que serás en mi vida mi gran pasión (Clement, 2006: 159). 

 

 Finalmente, en el epílogo de este personaje aparece otro pastiche que 

combina los diálogos creados por Clement más los versos de la canción 

“Presentimiento”, del compositor Emiliano Pacheco e interpretada, entre otros, por 

Pedro Infante. Este texto nos brinda la idea de Marina como mujer seductora y fatal, 

lo que efectúa una contraposición entre la madre virgen y protectora así como la 

amante traidora y chingada que, al final, resultan el mismo símbolo: “Tanto traicionó 

la Malinche a su pueblo como la virgen al suyo, pues las dos se entregaron y su 

originalidad quedó mancillada: la primera dio inicio a la estirpe de los mestizos, la 

segunda renació como virgen india y morena” (Bartra, 1987: 173). Por consiguiente, 

Operación Bolívar es una novela gráfica que retoma el culto a la madre, uno de los 

rasgos que el nacionalismo revolucionario también ha explotado. 
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5.2.1.4. El eterno subdesarrollo 

 

Leónidas logra desmantelar la Operación Bolívar así como salvar la vida de Juan 

Grande, cuyas manos le son reimplantadas exitosamente; el indio recupera su 

pureza. Cansado, sale de casa junto con El Protector a un puesto de tacos para 

alimentarse: 

 

Leónidas: Me muero de hambre. Te invito a comer… y a que me aclares algunas 

cosas.  

¡Así que todo lo organizaron los gringos! 

El Protector: ¡Y los mexicanos! ¡Ustedes son cómplices de sus explotadores! 

Leónidas: ¡Nosotros no! ¡Los poderosos! El pueblo no.  

El Protector: ¿Y por qué el pueblo lo permite? 
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Leónidas: ¡Ellos son el gobierno! ¡Los dueños del país! ¡Inamovibles!  

El Protector: ¿Y por qué no toman las armas? 

Leónidas: ¿Y atentar contra la paz? ¡Jamás! 

El Protector: ¡Pero si de todos modos se la pasan matándose entre ustedes! 

Leónidas: ¡Pero es que queremos ser modernos! CIVILIZADOS, pues. 

El Protector: ¡Pues sólo ustedes se entienden! 

Leónidas: Lo peor es que ni nos entendemos. 

El Protector: O se hacen los desentendidos. 

Leónidas: Quizá porque en el fondo no aceptamos lo que somos. Y mientras no lo 

hagamos no daremos ni una.  

El Protector: ¿Si? ¿Y qué son ustedes? 

¡Oh que la… ¿Quieres filosofar o qué? 

El Protector: ¡¿YO?! ¡Eres tú el que quiere aclarar dudas! A mí que me importa. 

Leónidas: ¡¿Dudas?! ¡Te voy a mostrar mis dudas! 

Taquero: ¡TACOS, TACOS! 

Leónidas: ¿Me da tres de ala y dos de obispo? 

El Protector: ¡Allí está! Mientras tengan que tragar… 

Leónidas: ¡No me estés chingando! ¡Come y cállate! 

El Protector: ¡Sólo quieres oír lo que te gusta! (Clement, 2006: 145-148). 

 

 Este diálogo nos muestra la percepción de ambos personajes respecto a la 

realidad que viven en Operación Bolívar: mientras que para El Protector los 

mexicanos son cómplices de sus explotadores, para Leónidas Arcángel la población 

es víctima de una minoría inamovible que detenta el poder. Ante la propuesta del 

ángel caído de levantarse en armas, el cazador de ángeles rechaza la sugerencia 
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debido a que el pueblo no quiero atentar contra la paz porque anhelan ser 

civilizados, modernos. Sin embargo, la modernidad ha postrado al mestizo como 

una metáfora del eterno subdesarrollo: 

 

La modernidad es una forma específica que adopta la sociedad civil, es una 

estructura de mediaciones culturales que legitima el sistema político. La 

modernización es la transformación capitalista de la sociedad, basada en la 

industria, la ciencia y las instituciones seculares […]. En México hemos tenido un 

exceso de modernidad: identidad nacional en demasía, exorbitante nacionalismo, 

revolución desmesurada, abuso de la institucionalidad, simbolismo sobrado… El 

país está harto de la modernidad pero sediento de modernización (Bartra, 1993: 43). 

 

  Leónidas reflexiona que el país cambiará cuando la población acepte su 

condición. Está anhelando una nueva época de oro, un paraíso perdido. Pero ante 

los cuestionamientos de El Protector termina harto, no resuelve nada. El héroe se 

agacha ante la contradicción entre lo que quiere hacer y lo que puede hacer (Bartra, 

1987: 91), por lo que la frustración aumenta cuando ve que a pesar de que 

desmanteló la Operación Bolívar, nada cambió: 

 

Leónidas: De la matanza, nadie dice nada. Al día siguiente la plaza permanecerá 

barrida. Aquí no ha pasado nada. Aquí no pasa nada.  

¡Ah, pero cuando pasa, pasa! Y NO PASA NADA. Ningún minuto de silencio en el 

banquete. Mientras haya banquete.  

Silenciosos, los ángeles pasan (Clement, 2006: 149-150). 
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 La primera página en la que se encuentra esta reflexión efectúa un ejercicio 

de verosimilitud que nos ancla a sucesos que ocurrieron en la vida real y que 

conectan con la debacle del nacionalismo revolucionario. En la esquina superior 

izquierda observamos la portada del periódico Reforma que corresponde al 

homicidio del candidato presidencial Luis Donaldo Colosio el 23 de marzo de 1994, 

así como la primera plana de La jornada anunciando el homicidio del director de la 

policía de Tijuana, quien colaboraba en las investigaciones sobre el primer caso. 

Asimismo vemos un fotograma de Jacobo Zabludobsky que alude a la frase “Hoy 

fue un día soleado”, pronunciada en su noticiero el 2 de octubre de 1968 luego de 

la matanza de Tlatelolco, la cual niega el suceso a la vez que revela a un Estado 

autoritario que controla el flujo de la información: 

 

“Hoy fue un día soleado” fue una de las frases que marcaron el noticiero con mayor 

audiencia en México en el año 1968. Horas después de la matanza de estudiantes 
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en manos del Ejército mexicano en la plaza de las Tres Culturas, en Tlatelolco, el 

presentador de noticias Jacobo Zabludobsky informó a la población mexicana que, 

ese 2 de octubre, la mayor noticia era el clima en la capital.  

Apenas señaló que hubo un “zafarrancho” en Tlatelolco y que parecía que había 

“lesionados”, cuando en realidad fue una masacre que cobró la vida de miles de 

alumnos que protestaban en la coyuntura de los Juegos Olímpicos (Antezana, 

2013). 

 

   

 Asimismo, vemos una ilustración del Colegio de la Santa Cruz de Tlatelolco, 

cuyas afueras están siendo barridas lentamente. Debajo de ella, está una de las 

ruinas de la zona arqueológica, la cual tiene el rostro del presidente Gustavo Díaz 

Ordaz grabado en una de sus paredes. Así, esta serie de fragmentos insertados en 

las viñetas de la página, por una parte, nos anclan con diversos hechos de la vida 

real para reforzar la idea de que la Operación Bolívar es una masacre perpetrada 

por un poder autoritario al tiempo que, tras el desmantelamiento de la conspiración, 

revela que nada ha cambiado lo que provoca que Leónidas se distancie de la 

sociedad: 

 

¡Renuncio! ¡Quédense con todo! Yo ya no quiero nada […]. Somos Pepes Toros que 

no aprenden ni a punta de nocauts. Preferimos llorar a carcajadas con la casa 

arrasada y nuestros hijos muertos en los brazos. Al fin nunca faltará una maternal 

chorreada que nos consuele y que nos diga que no importa que acabemos castrados 

mientras sigamos siendo puro corazón.  
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No nos interesa dejar de ser juguete de otros. No nos interesa inventar el juego, con 

golear a El Salvador nos conformamos, con empatar a Italia enloquecemos. 

NECESITAMOS CAMBIAR34 […]. 

Bienaventurados quienes tendrán la paz de los castrados. Yo ya perdí un huevo… 

y no quiero perder el otro (Clement, 2006: 158). 

 

 El mestizo, entonces, es un proyecto realizado a partir de los sentimientos. 

Sin embargo, ha perdido su pasado y ha renunciado a su futuro (Bartra, 1987: 124). 

Desea el cambio pero ya no lo persigue, porque cuando actuó para ello el cambio 

no arribó. ¿Qué queda entonces? La evasión: sí ya perdió un huevo, para qué el 

otro. Por lo tanto, la distopía se consolida en la resignación: un espacio donde ya 

no se respeta lo sagrado ni tampoco es el más idóneo para permanecer; sin 

embargo, es en el que les tocó vivir. 

 

5.3. La distopía en We3 

5.3.1. Biopolítica 

El referente ideológico en We3 es la biopolítica, la cual se define como la política 

que pone en juego la realidad, y la posibilidad misma, de lo vivo. Por lo tanto, el 

individuo es un instrumento para hacer política, por lo que se estudia a su cuerpo 

como una potencia que, mediante el desarrollo biológico, pero también el 

tecnológico, genera la capacidad de uso y de acto (Esposito, 2009: 160-161). 

 De acuerdo con el filósofo italiano Roberto Esposito, la biopolítica aborda el 

empleo de la política para la preservación y superación de la vida. Esto se logra a 

partir de la inmunización, condición de particularidad que se configura como “una 

excepción a la regla que, en cambio, siguen todos los demás” (Esposito, 2009: 15). 

La inmunización resulta un proceso biológico-natural, como cuando el cuerpo 

adquiere la resistencia necesaria contra el clima para sobrevivir, pero también es 

                                                           
34 En mayúsculas en el texto original. 
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adquirida, lo cual tiene como ejemplo más común la inoculación de un bebé para 

que no se contagie de alguna enfermedad.  

Esta segunda variante de la inmunización tiene un carácter peculiar: para 

preservar la vida se requiere el empleo controlado de aquello que puede atentar 

contra ella; se enfrenta al mal pero sin alejarlo de los propios confines: “El veneno 

es vencido por el organismo no cuando es expulsado fuera de él, sino de algún 

modo cuando llega a formar parte de éste” (Esposito, 2009: 18). La inmunización 

adquirida, entonces, se logra gracias a las políticas cuyo fin es preservar la vida, 

pero también se debe al desarrollo tecnológico que permite el combate contra 

aquello que la quebranta. Por lo tanto, la biopolítica se construye a partir de una 

centralidad, la vida, como criterio último de legitimación del poder a partir del cuerpo: 

 

El cuerpo es el terreno más inmediato para la relación entre política y vida porque 

sólo en aquel esta última parece protegida de lo que amenaza con corromperla o de 

su propia tendencia a sobrepasarse, a alterarse. Es como si la vida tuviera que ser 

comprimida y custodiada en los confines del cuerpo (Esposito, 2009: 26). 

 

No obstante, el propio cuerpo no es un organismo estático, definitivo o 

inmodificable, sino “un constructo operativo abierto a un continuo intercambio con 

el ambiente circunstante” (Esposito, 20009: 30). Por lo tanto, puede alterarse o 

modificarse mediante el uso de la tecnología con el fin de preservarse, como ocurre 

con las vacunas, e incluso superarse a través del implante, objeto inerte que puede 

ser insertado al exterior, como las prótesis de brazos y piernas, o al interior como 

es el caso de los trasplantes y los órganos artificiales, lo cual dota al cuerpo, y por 

tanto al hombre, de una superioridad sobre su propia biología.  

Por lo tanto, el nexo entre la política y la vida se ha redefinido por un 

desarrollo tecnológico cada vez más mayor, al grado en que el hombre puede 

transformarse en un ciborg, en una máquina emocional. Román Gubern (2002) 

conceptualiza a ésta última como una encarnación del mito del supercerebro 



240 
 

tecnológico, un ente que ha alcanzado actividades mayores a las del ser humano y 

que además conjunta lo mejor del hombre con lo mejor de la tecnología, formando 

un nuevo ser que destaca por no presentar limitaciones en los linderos de la vida y 

la experiencia personal. Así, mientras que en la criatura de Frankenstein un cuerpo 

cobra vida por medio de la tecnología, en el caso del ciborg ocurre al revés: la 

tecnología cobra vida a través del cuerpo. 

Aunque en las noticias podemos ver con mayor frecuencia hechos 

relacionados con la biopolítica, como amenazas de guerras bacteriológicas, el 

desarrollo de órganos artificiales para personas que necesitan trasplantes o prótesis 

que imitan con mayor eficacia el funcionamiento de un brazo, la cultura popular nos 

ha mostrado también diversos ejemplos de ello, los cuales exhiben, por un lado, los 

beneficios de la tecnología en la vida cotidiana, pero también efectúan una crítica 

sobre un desarrollo tecnológico y una deshumanización cada vez más acelerados y 

complejos, tal como ocurre con Terminator, Robocop, Blade runner e incluso los 

populares Transformers. 

 La novela gráfica We3 no es ajena a esto, por lo que debemos analizar la 

manera en que se presenta la biopolítica como referente ideológico en la distopía 

de Grant Morrison y Frank Quitely a partir de los siguientes indicios. 

 

5.3.1.1. El desarrollo tecnológico para el progreso de la humanidad 

Es un hecho que la tecnología ha penetrado en diversos planos de la vida, al grado 

en que la relación entre ésta y la política ahora pasa por un filtro biotecnológico que 

descompone ambos términos antes de volverlos a asociar en una figura híbrida: el 

ciborg (Esposito, 2009: 207-208). La tecnología se ha instalado en nuestros cuerpos 

pero este proceso no ha ocurrido de la noche a la mañana, sino lleva siglos 

manifestándose: 

 

El actual proceso de artificialización –o desnaturalización– del cuerpo fue precedido 

por infinitas premoniciones, prefiguraciones, anticipaciones que ya desde el siglo 
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XVII se presentaron en las figuras complementarias del cuerpo mecánico y el 

mecanismo viviente. Pero lo que por largo tiempo no fue más que una sugestiva 

metáfora, o un soporte auxiliar confinado al ámbito de la invención robótica, ahora 

se va realizando en la carne del hombre, abierta a procesos de modificación, 

implantes, explantes hasta ayer absolutamente inimaginables (Esposito, 2009: 208-

209). 

 

 Este uso de la tecnología sirve, como fue mencionado anteriormente, para la 

preservación de la vida, ya sea a través del desarrollo de herramientas que permitan 

al hombre realizar diversas tareas como también mediante la modificación del 

cuerpo, la cual puede suceder de manera interna, como es el caso de vacunas, 

medicinas e implantes, o de una forma externa por medio de la prótesis. A partir de 

estas “mejoras” tecnológicas que se insertan en el cuerpo, la vida se inmuniza, se 

hace más resistente sobre el entorno que la rodea pero también sobre su propio 

deterioro. 

 

  En We3 observamos este proceso de modificación corporal por medio de la 

tecnología a fin de obtener un beneficio para la humanidad. Sin embargo, esta 

transformación no ocurre en carne propia, sino que se realiza en animales 

domésticos a fin de servir para los propósitos del hombre, lo cual se muestra desde 

el inicio de esta novela gráfica: 
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Militar: Y estos son los modelos estándar de ratas biorg, senador. ¿Doctor Trendle? 

Senador Washington: Dios santo. 

Doctor Trendle: Bueno, como le expliqué, una colonia de ratas como ésta trabajando 

en conjunto puede ensamblar un motor de jet en 48 horas. Pero reemplazar una 

costosa y anticuada fuerza de trabajo con animales esclavos eficientes es tan sólo 

una pequeña aplicación de nuestro programa de investigación y de desarrollo.  

Gracias, Denise. 

Con su compromiso asegurado, nuestra intención es salvar las vidas en grandes 

cantidades de hombres y mujeres en nuestros servicios armados. 

Esta es el arma del futuro. Y nuestras guerras del mañana serán libradas por 

animales a control remoto, como uno de estos. 

Armas vivientes, senador (Morrison y Quitely, 2015: 24).  

 

 El diálogo, en primera instancia, nos releva la manipulación de especies 

animales bajo el término “biorg”, abreviación de organismo biomecánico. Esto quiere 

decir que la colonia de ratas ha sido modificada mediante la inserción de implantes 

y prótesis para que sean aptos en la realización de diversas tareas, entre ellas, 

armar el motor de un avión militar. La existencia de estos roedores ha adquirido un 

nuevo sentido a partir de la tecnología: son ciborgs. Destaca una rata cuya cabeza 

ha sido sustituida por un minitaladro, lo cual resulta un caso de animación en el que 

un objeto inerte adquiere vida a partir de su inserción en el cuerpo. Sin embargo, 

esto resulta paradójico: mientras que el taladro adquiere vida propia, no podemos 

concebir la existencia del animal debido a que su cabeza fue removida. Entonces, 

el cuerpo pasa a ser el soporte por medio del cual la herramienta cobra vida, 

mientras que la rata pasa a ser el objeto inanimado. 
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 Las ratas fueron manipuladas cibernéticamente, pero no de una manera 

voluntaria. Como menciona Trendle, se han convertido en esclavos que funcionan 

como fuerza de trabajo para intereses de los hombres. Esto se confirma al saber 

que las ratas biorg pueden ser controladas por un control remoto. Entonces estos 

mamíferos no son autónomos, sino responden a un mando superior. 

 

 Trendle también revela que los animales modificados serán empleados en 

conflictos bélicos, por lo que sustituirán a hombres y mujeres en el campo de batalla. 

Para hacer pruebas en este ramo, la Operación Guerrera ha desarrollado un equipo 

de prototipos que ha realizado con éxito todas sus misiones: la unidad We3. Al igual 

que la colonia de ratas, este equipo ha sido modificado y además entrenado por el 

ejército para el combate: 

 

Roseanne Berry: … Como estaba diciendo, nuestro conejo biorg fue diseñado y 

entrenado para entregar minas y gas venenoso. Pueden considerar al perro como 

un pequeño tanque, y al gato como una mortífera máquina de sigilo.  
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Militar: Por supuesto, el hardware es el que hace el trabajo verdadero. Y si llega a 

caer en manos enemigas, y se da cualquier intento de remover la tecnología… 

inmediatamente se autodestruirá. 

Roseanne Berry: Los animales son el hardware, señor (Morrison y Quitely, 2015: 

26). 

 

El diálogo muestra que cada uno de los animales posee habilidades y 

armamento especial que los distingue individualmente, mientras que los vuelve aún 

más letales trabajando en equipo. El hardware de Bandit, Tinker y Pirate son sus 

propios cuerpos, los cuales han sido mejorados por medio de sus armaduras, 

prótesis que potencian sus capacidades físicas al grado en que, por ejemplo, el 

perro puede asumir una posición bípeda. No obstante, si las unidades son 

capturadas y se intenta remover su armadura, ésta se autodestruirá, lo cual atenta 

contra las vidas de sus portadores, pero defiende los intereses de sus creadores. 

Por lo tanto, y al igual que las ratas biorg, la unidad We3 no es autónoma, sino sigue 

las órdenes que le son conferidas por sus superiores militares, a menos que sus 

controles de restricción sean desactivados: 

 

Roseanne Berry: Oh, 1 no lo morderá, senador. No mientras sus restricciones estén 

encendidas. 

Número 1 es un buen perro, leal. 

Sólo mata a enemigos de nuestra nación. 

Senador Washington: Esto es asombroso. Buen perro. Buen perro (Morrison y 

Quitely, 2015: 27). 

 

  Podemos observar que estos ciborgs, en primera instancia, han sido 

modificados por medio de la tecnología a fin de preservar su vida y que con ello 

sirvan al hombre como herramientas de trabajo; pero al servir solamente como 
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instrumentos, se niega la autonomía de las ratas, y con ello, su vida, como ocurre 

con el roedor con cabeza de taladro. Con la unidad We3 su objetivo resulta aún más 

complejo en el plano biopolítico: Bandit, Tinker y Pirate han sido modificados para 

preservar vidas ajenas, los ciudadanos y soldados de Estados Unidos, al tiempo 

que niegan la vida de personas que representan una amenaza para este país. Por 

lo tanto, esta combinación de lo biológico con lo tecnológico no necesariamente 

responde a beneficiar a la humanidad, sino más bien a los intereses de aquellas 

personas que han impulsado su desarrollo, como veremos a continuación. 

 

5.3.1.2. Los ciborgs sirven a quienes impulsaron su desarrollo 

 

Hemos visto que el cuerpo recurre a la tecnología para preservar su vida, para 

inmunizarse, incluso al grado de quedar suspendido a fin de perdurar, como ocurre 

con la rata biorg con cabeza de taladro. Sin embargo, estas transformaciones, que 

en apariencia lucen como un beneficio para los seres humanos, en realidad se 

prestan para otra función: la guerra. La inmunización, entonces, pasa a un carácter 

bélico cuyo objetivo es la conservación de la existencia, pero también, la destrucción 

de los invasores: “El mecanismo inmunitario asume el carácter de una auténtica 

guerra, cuya prenda en disputa es el control, y en última instancia la supervivencia, 

del cuerpo ante invasores externos, que primero tratan de ocuparlo y más tarde de 

destruirlo” (Esposito, 2009: 217). 
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 En el caso de la unidad We3, la modificación del perro Bandit, la gata Tinker 

y el conejo Pirate responde a llevar la guerra fuera de casa, a ser los invasores en 

vez de los invadidos. La inmunización ha sido llevada a cabo para combatir en el 

exterior. Entonces, la redefinición entre la política y la vida mediante la tecnología 

puede ser empleada como una estrategia de defensa, pero también como un arma 

que en realidad responde a intereses ajenos al bienestar de un cuerpo, de la 

sociedad o de la vida: 

 

Militar: Para noviembre los resbaladizos pantalones de Dan Washington estarán 

calentando las sillas de la mesa oval. Está hablando de la producción masiva de 

biorg como una manera de poner fin a la guerra convencional. 

Ahora que hemos conquistado la tecnología quiero que se críen animales para el 

trabajo. Tú sabes lo delicado que puede ser el público. 

Aquellos pobres especímenes han sido cableados y convertidos en robot durante 

mucho tiempo del que cualquiera habría esperado. 

Tal veas esto como un triunfo de la biotecnología con pericia, pero tan sólo veo a 

tres animalitos enojados… ¿Qué clase de lunático podría enseñar a hablar a una 

máquina? 

Sáquelos de su miseria, doctor Trendle. Y avívate para los medios de comunicación 

(Morrison y Quitely, 2015: 29). 

 

 El diálogo muestra que la Operación Guerrera en realidad responde a los 

intereses que impulsaron el desarrollo de organismos modificados 

cibernéticamente. Por un lado se encuentra el poder político representado por el 

senador Dan Washington, ya que los biorg son una propuesta para posicionar al 

funcionario como candidato presidencial de Estados Unidos. En caso de resultar 

electo como mandatario, ordenará una producción en masa de animales 

modificados, lo que beneficiará, en consecuencia, al poder militar. El objetivo real 
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de este plan es la acumulación de un poder mayor tanto para el senador como para 

el militar.   

 Pareciera, además, que el militar está consciente de que Bandit, Tinker y 

Pirate han sido modificados en contra de su voluntad, por lo que ordena la 

“decomisión” de estas “armas vivientes”. Sin embargo, el sacrificio de estos 

animales muestra que para este personaje los biorg son desechables y sustituibles, 

por lo que no son indispensables para la continuación de la Operación Guerrera: 

 

Militar: Bueno, aliméntelo. Aliméntelos a todos. Denles lo que quieran, se lo han 

ganado. Me temo que la Operación Guerrera fue el final del camino para estos 

animales. Mataron a su último dictador de pacotilla. Vamos a desmantelar We3. 

Roseanne Berry: Pero señor… esto tres han mostrado mayor progreso que  

cualquier otro… esto significa años… años de mi trabajo. 

Militar: En cuanto a su propio papel dentro de esta nueva estructura, señorita Berry, 

se le advierte que está bajo revisión. Creo que he dejado clara mi posición. Estos 

animales están obsoletos. Serán reemplazados (Morrison y Quitely, 2015: 28). 

 

 La unidad We3 no es para el militar un triunfo de la biotecnología, sino una 

herramienta para nuevos conflictos bélicos e invasiones a otros países sin la 

necesidad de sacrificar vidas humanas. Esto muestra una falta de ética, primero, 

sobre la manipulación de estos mamíferos y, segundo, ante las posibles 

consecuencias de esta serie de actos. Finalmente, ambos diálogos también exhiben 

la poca importancia que el militar brinda al trabajo científico mientras éste no resulte 

apegado a sus intereses. Esto ocurre, primero, cuando este personaje reprende a 

la doctora Berry por reclamar sobre el desmantelamiento de la unidad We3 y no 

permitir a la científica explicar el progreso en el desarrollo cognitivo de Bandit, Tinker 

y Pirate. El segundo momento sucede cuando el militar, antes de su partida, platica 

con el doctor Trendle y considera que enseñarles a los animales a hablar es una 
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acción de “lunáticos”, lo cual revela el desprecio que tiene por el trabajo científico 

cuando éste no aborda cuestiones de índole armamentística. 

 

 Por lo tanto, la relación entre vida y política que resulta redefinida por la 

tecnología funge aquí como un arma que, lejos de beneficiar a la humanidad, en 

realidad solamente se presta a los intereses de los personajes que impulsaron su 

creación a fin de acumular más poder. 

 

5.3.1.3. Los ciborg superan al humano 

El ciborg apela a un proceso de tecnificación de la vida en el que lo artificial se ha 

instalado en nuestro cuerpo. No obstante, es necesario identificar cómo ocurre este 

proceso en la actualidad: 

 

Es necesario enfocar la evidente inversión de la marcha del desarrollo tecnológico: 

ya no, como antes, del interior al exterior, sino, por el contrario, del exterior al interior. 

Mientras hasta cierto punto fue el hombre quien se proyectó en el mundo, y luego 

también en el universo, ahora es el mundo, en todos sus componentes naturales y 

artificiales, materiales y electrónicos, químicos y telemáticos, el que penetra dentro 

de él en una forma que parece abolir la separación misma entre adentro y afuera 

(Esposito, 2009: 208). 
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 Bandit, Tinker y Pirate muestran esta modificación del exterior al interior en 

sus propios cuerpos. Por fuera, han sido cubiertos por una armadura de batalla, una 

coraza, que les brinda protección, los inmuniza, pero también potencia sus 

capacidades físicas. Bandit, por ejemplo, puede mantener una pelea cuerpo a 

cuerpo contra un vehículo de mayor tamaño, mientras que Tinker, con sus garras 

metálicas retráctiles, puede asirse a casi cualquier superficie. Además, los trajes de 

combate les brindan un arsenal individual que los distingue de sus compañeros de 

equipo: el perro puede disparar balas así como misiles aire-tierra; la gata lanza 

cuchillas y Pirate puede liberar minas explosivas y de gas. Su inmunización apela a 

que estos animales funcionen en la guerra como infantería y artillería. 

 

 Si bien la modificación en su exterior es relevante para el trabajo físico, la 

transformación interior resulta aún más importante. A los tres animales les han sido 

implantados chips en el cerebro para potenciar su desarrollo cognitivo a fin de que 

puedan coordinarse entre sí a la hora de atacar. De ello deriva un rasgo significativo: 

Bandit, Tinker y Pirate pueden comunicarse de manera oral con los seres humanos. 

Sin embargo, el progreso entre especies varía ya que mientras Bandit puede 

elaborar oraciones sencillas, Pirate solamente pronuncia vocablos relacionados a 

sus necesidades. El cuerpo, por tanto, se ha reestructurado de manera radical, al 

grado que ciertas limitaciones biológicas se rompen o adquieren un sentido 

diferente: 
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La modificación corporal se trata más bien de una interacción entre distintas 

especies, o inclusive entre mundo orgánico y mundo artificial, que implica una 

auténtica interrupción de la evolución biológica por medio de la selección natural y 

su inscripción en un régimen de sentido diferente (Esposito, 2009: 209). 

 

La transformación de estas mascotas en ciborgs, entonces, es una 

superación parcial del hombre, ya que han adquirido nuevas capacidades así como 

conocimientos y, además, ya no están sujetos a la decadencia del cuerpo. Sin 

embargo, existe una reserva a esta condición: Bandit, Tinker y Pirate no son 

autónomos, sus acciones dependen de las órdenes de sus desarrolladores. Así, al 

ser liberados por la doctora Berry y ser eliminados sus protocolos de restricción, el 

perro, la gata y el conejo han superado totalmente a sus creadores: 

 

Doctor Trendle: ¿”Mascotas”? Señor por favor. Estos son organismos 

biomodificados, manipulados quirúrgicamente, armados por la fuerza aérea y 

entrenados para matar. 

Son instintivos. Amorales. Carecen del miedo a la muerte que marca los límites del 

comportamiento humano. Ese es nuestro único problema señor… 

…Ellos no se rendirán sin pelear (Morrison y Quitely, 2015: 35). 
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 La modificación de sus cuerpos, así como la superación hacia sus propios 

creadores ha provocado que el trío de mamíferos redefina su existencia. Incluso, la 

misma comunidad que los creó no comprende a totalidad el peso de este cambio: 

 

 Doctor Trendle: Están entrenados para atacar si se les amenaza de alguna 

manera… así es… Pero… verá, no… inclusive sus sentidos son diferentes a los 

nuestros. Son mucho más veloces que cualquier humano. Ellos perciben el tiempo 

y el movimiento de manera distinta. 

Simplemente no puedo… no puedo expresar más cuán peligroso… señor.  

Ellos simplemente no entienden lo que hemos hecho aquí. Pobres hombres. ¿Ves 

lo que has hecho? 

Pobres hombres (Morrison y Quitely, 2015: 44-45). 

 

 A pesar de los intentos de la doctora Berry y el doctor Trendle porque We3 

no sea atacada, la incomprensión por parte del militar lo lleva tomar una medida 

extrema: activar al arma animal 4, We4, para eliminar al perro, la gata y el conejo. 

Sin embargo, su ignorancia sobre el desarrollo y entrenamiento de este equipo hace 

que el despliegue de We4 falle y además se ponga en riesgo la vida de varias 

personas, lo cual confirma que el ciborg ha superado al hombre. 

 

 Sin embargo, a pesar de las modificaciones en su cuerpo, Bandit, Tinker y 

Pirate no se asumen como soldados ni como “armas vivientes”, sino como 

mascotas, por lo que han pasado por un proceso de humanización el cual se percibe 
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por medio de los cárteles en los cuales sus dueños, además de escribir las 

características físicas del perro, el conejo y la gata, también exhiben el carácter de 

estos mamíferos, sus gustos y nombres antes de formar parte de la Operación 

Guerrera: 

 

Conejo perdido. 

¿Puedes ayudarnos a encontrar a Pirata? 

Es blanco con una mancha café sobre su ojo. Le gustan la lechuga y las zanahorias. 

Gracias. Johny y Claire. 

(Favor de llamar a la sra. Mortimer: 555 6783) (Morrison y Quitely, 2015: 77). 

 

 Otro rasgo de la humanización que han vivido Bandit, Tinker y Pirate se 

encuentra en su manera de hablar, la cual, a pesar de las limitaciones de los 

animales para llevar a cabo oraciones complejas, resulta más emocional que la de 

todos los personajes humanos en We3. Para Román Gubern (2002) esta 

característica muestra “la deshumanización que viven los hombres ante la 

tecnología, pero también la correlativa humanización de las máquinas en la 

sociedad futura”. Así, mientras que la comunicación oral de los humanos se muestra 

fría y en gran parte del relato se limita a las indicaciones que siguen, en la unidad 
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We3 da cuenta del deseo de los animales por volver a casa y no ser sacrificados 

por sus “amos” en la Operación Guerrera: 

 

Roseanne Berry: ¡Aquí! ¡1! Beno 1. ¡Sen-tar  para “doc-tora Rose-Anne”! 

Bandit: ¿¿¿??? –Snufff-. ¿? 

Roseanne Berry: Beno 1.  

Oh, lo siento: 

Bandit: “Doc-tora Rose-Anne”. No “de-comi-sionar” nosotros3. 

Soldado: Lo tengo. Nadie se mueva. 

Bandit: Nosotros 3 benos. Beno perro. Hogar ahora.  

Roseanne Berry: ¡1! El nombre en tu collar era “Bandido”. E-res Bandido.  

Bandit: ¡¿?! 

Roseanne Berry: ¡Corre Bandido! ¡¡Corre lejos!! (Morrison y Quitely, 2015: 91). 

 

 En consecuencia, la búsqueda de un hogar por parte de We3 apela a este 

proceso de humanización. Están conscientes de la transformación en su organismo 

pero a su vez reconocen que los implantes no forman parte de su ser. Así, el 

desprendimiento de las armaduras tras derrotar a We4 representa el retorno de 

Bandit y Tinker como mascotas al tiempo que exhibe el fracaso del militar y el doctor 

Trendle por asumir el control sobre sus creaciones: 

 

Tinker: ¡¡Aves pssstosas!! 

Bandit: ¡Correr! Correr. Correr. 

Rota. Cubierta de pata.  

Mala cubierta. Cubierta. Cubierta no “Bandido”. 
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Tinker: ¡Hombre pssstar star pronto aquí! (Morrison y Quitely: 2015: ).   

 

 

 Así, a pesar de que Bandit, Tinker y Pirate son tres animales cuya existencia 

ha sido redefinida a partir del desarrollo tecnológico al grado en que un proceso tan 

complejo como hablar les ha tomado meses en vez de miles de años, ellos están 

conscientes de que son seres vivos, por lo que persiguen su humanización a través 

de la búsqueda de un hogar y, con ello, volver a ser mascotas. Por lo tanto, ante el 

aparente control ejercido por el hombre mediante la tecnología, la vida natural 

termina abriéndose paso sobre lo artificial.  

Concluímos este capítulo con que la distopía se encuentra entre nosotros. 

Ya sea que tomemos un libro, leamos un cómic, veamos una película o juguemos 

un videojuego, la distopía aparece ahí, como un escenario donde ocurren los 

opuestos a una sociedad ideal. Como mencionamos anteriormente, la distopía 

surge para advertirnos sobre un futuro que puede suceder, pero también para 

mostrarnos lo que ocurre con el presente, tal como menciona el escritor español 

Guillem López: “Ya vivimos en una sociedad deshumanizada y materialista. No 

necesitamos máquinas que nos esclavicen porque ya lo hemos hecho nosotros. Así 

que, en ese caso, inventamos distopías porque vivimos en una y no queremos 

admitirlo” (Álamo, 2016). 

 A través del estudio de las distopías que ocurren en las novelas gráficas 

Operación Bolívar y We3 nos percatamos que la novela gráfica es una propuesta 

donde los relatos poseen una mayor complejidad que en el cómic convencional. Si 

bien encontramos indicios recurrentes como la búsqueda del poder, lo cierto es que 
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en la novela gráfica aparecen de un modo más diverso y profundo en el que no 

siempre es lo que se aparenta, y en el que incluso existen juegos de verosimilitud 

que nos anclan con sucesos que ocurrieron en la realidad, como el asesinato de 

Colosio o la infame frase “Hoy fue un día soleado” tras la matanza de Tlatelolco. 

 En Operación Bolívar tenemos una distopía donde el panorama es tan 

decadente, tan corrupto, que ni siquiera existe el respeto por lo sagrado, por lo que 

se trafica con esto, es decir, los órganos de ángeles, a fin de establecer un nuevo 

orden. Se toma como sustrato ideológico al nacionalismo revolucionario, proyecto 

que forma una relación estructural entre la naturaleza de la cultura y las 

peculiaridades del Estado (Bartra, 1993: 36-37); al sufrir una debacle, así como el 

incumplimiento de sus promesas, este modelo abrió paso a la distopía. Sin 

embargo, a pesar de esto, todavía no se rompe del todo con el nacionalismo 

revolucionario. 

En consecuencia, Edgar Clement realiza una crítica a esta crisis del 

nacionalismo revolucionario pero no termina por romper con él, por lo que varios 

indicios de este proyecto se encuentran presentes. Tenemos al mestizo como eje 

del nacionalismo, figura que encarna al mexicano y lo mexicano, además que trata 

de integrar al indio a la modernidad; no obstante, el mestizo rechaza su pasado al 

tiempo que renuncia a su presente, como podemos ver con Leónidas Arcángel, 

descendiente de chamanes que desprecia su herencia pero que tampoco se siente 

pleno con la vida que sigue. También se encuentran la conquista y la cultura 

estadunidense como enemigos ideológicos del nacionalismo, representados por el 

Arcángel Miguel y El Gringo, quienes establecen la Operación Bolívar para dominar 

a toda América Latina y con ello acrecentar, respectivamente, su poder religioso así 

como su poder político. Así, lo que aparenta ser la unión de toda una región, se trata 

en realidad de la dominación. Sin embargo, la misma búsqueda de poder es lo que 

torna frágil esta alianza: Miguel y El Gringo se traicionarán en cualquier momento 

porque al poder sólo le interesa más poder. 

 Asimismo podemos localizar el culto a la madre por medio de la Virgen de 

Guadalupe, madre protectora, y la Malinche, amante traidora, representadas por la 
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madre de Román y Regina, Nuestra Señora de los Ángeles, además de Marina, la 

intérprete de El Gringo. La progenitora de Román muestra la ira que provoca el 

insulto a la madre, así como el trabajo devoto que espera, a cambio, la salvación, a 

pesar de que la mujer nunca supo de la corrupción de su hijo. Nuestra Señora de 

los Ángeles, por su parte, aparece para socorrer a Leónidas en su batalla contra el 

ejército del Arcángel Miguel; se sacrifica para brindar más fuerza al cazador de 

ángeles y que así salga avante en la destrucción de la conspiración. Marina, en 

cambio, es la mujer fatal y traidora que dejó a su pueblo por seguir a El Gringo, al 

extranjero, y permitir sus planes de dominación. A pesar de ello, la mujer no deja 

desamparada a Leónidas, por lo que también le auxilia a escapar de la guarida de 

su adversario. 

 Finalmente, se encuentra el subdesarrollo. A pesar de haber desmantelado 

a la Operación Bolívar, Leónidas se da cuenta que nada ha cambiado: la corrupción 

prosigue, la sociedad no sabe que hubo una conspiración y una matanza ni el 

cazador de ángeles ha obtenido el reconocimiento por sus acciones. Ante ello, 

Leónidas vuelva a la soledad, evade su realidad; considera que aún se puede 

realizar un cambio, acceder a un nuevo esplendor, pero ya no actuará para ello, 

porque cuando lo hizo el progreso no arribó al puerto. 

 La distopía en We3, por su parte, trata sobre un desarrollo tecnológico y 

armamentístico tan extremo que se manipula a los seres vivos para fungir como 

“armas vivientes” sin reflexionar sobre las consecuencias de estas acciones. Esta 

distopía tiene como referente ideológico a la biopolítica, la cual estudia al cuerpo, a 

lo vivo, como un instrumento que sirve para realizar política. Esto se lleva a cabo 

por medio de la inmunización, una serie de estrategias que permite al cuerpo 

protegerse de los males internos y externos que podrían dañarlo. En el caso de We3 

esto es efectuado a través del ciborg, ser que combina lo natural con lo artificial. La 

vida y la política entonces, son redefinidas por medio de la tecnología.  

 No obstante, esta redefinición no responde al beneficio de la humanidad, sino 

a los intereses de los personajes que han impulsado el desarrollo de los organismos 

biorg, el senador Washington y el militar. El objeto de esto: la acumulación de mayor 
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poder sin importarles el trato ético a los animales. A pesar de esto, los ciborgs 

superan a sus creadores ya que Bandit, Tinker y Pirate no están sujetos a la 

decadencia del cuerpo y, al ser eliminados sus mecanismos de restricción, tampoco 

al mando de los hombres, por lo que emplean su autonomía, así como sus 

capacidades potenciadas, para recuperar la humanidad que les fue arrebatada. A 

pesar de la ventaja tecnológica, los animales se asumen como mascotas por lo que, 

al encontrar un hogar, se reencontrarán con las especies domésticas que eran antes 

de que la Operación Guerrera los reclutara. 

 Encontramos una constante entre ambas distopías: la búsqueda del poder 

por parte de sus organizadores. Tanto la Operación Bolívar como la Operación 

Guerrera surgen como proyectos que aparentan el beneficio de una región o una 

población, pero que en realidad solamente responden a los intereses de quienes 

impulsan su desarrollo. El Arcángel Miguel y El Gringo amasarán más poder por 

medio de una narcocracia para ser caciques de la región, mientras que el senador 

Washington y el militar obtendrán un mayor poder político y sobre las fuerzas 

castrenses de Estados Unidos que, mediante la producción en serie de especies 

modificadas, llevarán la guerra a diversas partes del mundo. Po lo tanto, lo que 

supone un beneficio o una noción del progreso no siempre resulta bien encaminado, 

por lo que se convierte en distopía al revelar que los réditos serán para unos cuantos 

mientras que el resto de una población será subyugada o dominada.  

 Así, Operación Bolívar y We3 nos presentan dos diferentes distopías que 

vuelven aún más complejos los relatos que nos presentan y además exhiben a la 

novela gráfica como una propuesta cuyas historias, además de ser dirigidas al 

público adulto, poseen una estructura cuyos sustratos ideológicos pueden ser 

profundos, complejos e incluso se relacionan con proyectos ideológicos (como el 

nacionalismo revolucionario) y coyunturas de la vida real (como la matanza de 

Tlatelolco y el desarrollo tecnológico). Por lo tanto, esta propuesta se torna aún más 

significativa que el cómic convencional. 

 

 



258 
 

Conclusiones 

 

La novela gráfica está entre nosotros. Salga a la calle y observe cuantas personas 

las compran en puestos de revistas, convenciones, librerías y tiendas 

especializadas, entran al cine a ver algún filme basado en algún personaje 

perteneciente a este medio, juegan videojuegos influidos en los relatos que 

presentan, visten ropa con motivos y estampados de ello y así un largo etcétera… 

Y lo mejor de este panorama es que el ánimo por estudiarla no disminuye, sino 

continúa aumentando. Los académicos que antes eran pioneros (y también un 

puñado) en el estudio del cómic ahora se ven rodeados de alumnos que continúan 

la senda y además lo realizan desde diferentes disciplinas y diversos enfoques. 

Aleluya por esta apertura que, a su vez, permite vislumbrar varios horizontes por 

alcanzar. 

El presente trabajo de investigación surgió del interés, pero también del 

cuestionamiento, por saber qué caracteriza a la novela gráfica, por lo que se optó 

por el análisis comparativo de dos creaciones de diferentes países, Estados Unidos 

y México, para responder esta pregunta. Así, partimos de la hipótesis de que el 

estudio comparativo entre Operación Bolívar y We3 permite caracterizar a la novela 

gráfica como una propuesta en la que, a partir del reconocimiento de la figura autoral 

así como la integración de diversas tradiciones del cómic, se realza el valor de las 

creaciones gráficas como formas de expresión personal, crítica social y arte 

contemporáneo. 

 Las premisas que nos permitieron dar sustento a esta hipótesis y que fueron 

desarrolladas en cada capítulo de esta investigación fueron, en primer lugar, que la 

novela gráfica es una propuesta que ha surgido en diversos países bajo contextos 

distintos. Por otro lado, la comparación entre Operación Bolívar y We3 permite 

identificar que la novela gráfica es una creación donde permea la estética de la 

repetición, la cual se presenta desde la estructura interna del relato, es decir, la 

manera en que se construye una historia, hasta en eventos y situaciones de 

superficie, tal y como ocurre con las citas, fragmentos, detalles y pastiches, los 
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cuales proceden desde formas mayores del arte como la pintura, hasta expresiones 

más contemporáneas como el cine, la televisión e incluso los cómics.  

 Asimismo, dentro de las historias que componen a Operación Bolívar y We3 

podemos observar que se retoma el mito de Prometeo, el cual representa la 

búsqueda del conocimiento así como las consecuencias por su adquisición. Sin 

embargo, esta encomienda se presenta a través de diferentes convenciones: el 

saber científico en We3, mediante el arquetipo del científico loco, y el mágico-

religioso en Operación Bolívar, por medio del chamán. Finalmente, ambas novelas 

gráficas presentan diferentes distopías cuyos sustratos ideológicos son el 

nacionalismo revolucionario, en el caso de la creación gráfica de Edgar Clement, y 

la biopolítica, en la obra de Grant Morrison y Frank Quitely.  

 La presente investigación permitió vislumbrar que si bien el concepto de 

novela gráfica posee una mayor aceptación, aún persiste una discusión en torno al 

uso de este término, la cual procede tanto de la academia como de los creadores. 

Mientras que algunos de ellos han tomado a la novela gráfica como algo positivo al 

grado de tomarla como un movimiento, otros se muestran reacios a nombrar a sus 

obras como tales. En esta postura se encuentra el propio Edgar Clement, para quien 

el término funciona sólo como una estrategia de mercado: 

 

Para mí es una etiqueta de mercado la novela gráfica. Son cómics, punto. Son 

historietas. Para mí la novela gráfica no es más que una etiqueta de mercado para 

tratar de designar un producto que pues no cabe en el estante de los superhéroes, 

no cabe en el estante del manga… entonces novela gráfica, bueno, lo encuadernas 

bonito, le metes una edición digamos de papel más caro y ya, eso es novela gráfica. 

Pero es una etiqueta de mercado básicamente, que está dirigida a un público que 

es más adulto y que tiene un poder adquisitivo más amplio, más fuerte (Espinosa 

Lucas, 2016). 

 

En el transcurso de esta investigación pudimos dar cuenta que la novela 

gráfica no se trata de un formato, una etiqueta comercial ni tampoco de un 
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movimiento artístico. La novela gráfica se refiere a un cómic dirigido al público 

adulto, pero no exclusivo de éste, cuyos planteamientos y contenidos resultan más 

complejos y profundos a los del cómic para niños y adolescentes. Esto se debe a 

que la novela gráfica se dirige hacia un público que ha crecido con la lectura de 

historietas y que ahora, en su adultez, busca contenidos más sofisticados que van 

desde el replanteamiento de los superhéroes hasta relatos autobiográficos, y que 

además combina esta actividad con la lectura de libros, los mass media y diversas 

ofertas de entretenimiento como el cine y los videojuegos.   

Asimismo, la novela gráfica retoma al cómic de autor que tuvo su apogeo 

durante los 60, por lo que podemos encontrar historias donde los guionistas, 

dibujantes y coloristas cuentan con total control creativo respecto de su obra. Pero 

hay que hacer un hincapié aquí, ya que las primeras aproximaciones al 

reconocimiento autoral en los cómics estadunidenses aparecieron durante los 50, 

mientras que en México sucedió en los 40, durante la llamada edad de oro de la 

historieta nacional, donde algunos cómics aparecieron con la etiqueta de “novelas 

gráficas para adultos”.  

Por otro lado, la novela gráfica retoma a la estética de la repetición para 

exponer sus contenidos. Esto quiere decir que esta propuesta recurre a la 

reproducción de otras tradiciones que han surgido a lo largo de la historia del cómic, 

tales como los superhéroes, la bande-desinée franco-belga o el manga y los inserta 

dentro de su cuerpo, ya sea dentro de la estructura del relato como en el estilo del 

dibujo. No obstante, esta repetición no se queda solamente en el cómic, sino que 

también opta por otras formas de expresión para ello, como pudimos observar en 

Operación Bolívar con la pintura y We3 con el cine.  

Así, la novela gráfica, como propuesta, fue formalizada a finales de los 80 y 

principios de los 90; sin embargo, esto ocurrió bajo circunstancias diferentes ya que 

en Estados Unidos surgió como una estrategia dentro de las grandes editoriales del 

cómic, principalmente Marvel y DC, por no perder mayores ganancias ni a sus 

lectores tras una fuerte crisis creativa que afectó a títulos tan populares como 

Superman, Batman y Spider-Man. Para ello, estos sellos optaron por el impulso a 
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talentos surgidos del cómic independiente así como la importación de autores 

británicos que alcanzaron notoriedad, principalmente, en antologías de ciencia 

ficción. El resultado de ello, por un lado, revitalizó a los superhéroes pero también 

permitió el desarrollo de historias que poco o nada tuvieran que ver con ellos, 

además de las creaciones de nuevas editoriales que se dedicaran a la publicación 

masiva de la novela gráfica estadunidense. 

Por otro lado, el desarrollo de la novela gráfica en México respondió a la 

búsqueda de un cómic de autor ante una industria editorial que, poco a poco, fue 

decayendo hasta su desaparición. A pesar de ello, la debacle no mermó en el ánimo 

de una nueva generación de guionistas, dibujantes y coloristas quienes, surgidos 

de los suplementos de periódicos así como de la caricatura política, mantuvieron 

viva a la historieta mexicana y la explayaron por medio de la novela gráfica hacia 

relatos complejos en los que tuvieron el control total respecto de su obra. Aunque 

no existió el apoyo de grandes editoriales, por lo que su distribución se limitó, 

primero a publicaciones como El gallito inglés y posteriormente a convenciones (y 

en la actualidad a Internet), el cómic hecho en México se acercó a otras tradiciones 

de la historieta además de que los autores poseyeron una mayor libertad creativa al 

no estar ceñidos a una industria, por lo que en sus relatos existe cabida tanto para 

el entretenimiento como para la crítica social. 

El análisis comparativo entre Operación Bolívar y We3 también nos permitió 

constatar que, como fue mencionado anteriormente, la novela gráfica es una 

creación donde permea la estética de la repetición. Sin embargo, se muestra de 

maneras diferentes. En We3 la repetición parte, primero, en la estructura de su 

relato, la cual reproduce temáticas en su mayoría procedentes del cine, en especial 

de El viaje increíble, película familiar producida por Disney; The plague dogs, 

animación británica basada en el texto del novelista Richard Adams (fallecido el 

pasado 24 de diciembre de 2016), y La revolución de las ratas, película 

estadunidense de horror considerada una cinta de culto. Por otro lado, las citas que 

ocurren tienen la función de reforzar el carácter de ésta como obra de ciencia ficción, 

a la vez que realizan homenajes a otros autores como el cineasta James Cameron, 



262 
 

el propio Grant Morrison o incluso a artículos que estuvieron de moda durante 

décadas pasadas, como sucede con la cita a los tenis Air Jordan. 

En Operación Bolívar encontramos una obra novedosa, que no reproduce a 

un proyecto creativo precedente en su estructura interna, pero que, en cambio, toma 

dentro de su cuerpo algunos hechos ocurridos en la vida real. Esto influye de gran 

manera, ya que mientras en We3 tenemos una historia organizada y a la que es 

fácil seguir su continuidad, en Operación Bolívar la trama aparece de manera 

fragmentada, al grado en que existen los niveles del parecer, lo que se cree que es, 

y del ser, lo que realmente es. Por lo tanto, la creación de Edgar Clement posee un 

relato más complejo. 

En consecuencia, la utilización de fragmentos de Guernica funciona para 

brindar un mayor dramatismo a este relato, pero también efectúa una comparación 

entre dos masacres causadas por gobiernos autoritarios: el bombardeo a la ciudad 

de Guernica perpetrado por la Alemania nazi bajo el consentimiento de Francisco 

Franco durante la Guerra Civil Española, hecho que marca un preámbulo de la 

Segunda Guerra Mundial, y la matanza a estudiantes ocurrida el 2 de octubre de 

1968 en la plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco, bajo el argumento de que con 

ello se acababa con una conspiración de origen comunista. El empleo de estos 

fragmentos, por tanto, refuerza el carácter de Operación Bolívar como una novela 

gráfica cuya temática es social.  

 No obstante, los modos de repetición, las citas, los fragmentos y los pastiches 

no son las únicas formas en que se aprecia la estética de la repetición en la novela 

gráfica, ya que existen dos temáticas que se cruzan entre los casos analizados. La 

primera de ella es la repetición del mito de Prometeo, titán griego que simboliza la 

búsqueda del conocimiento, así como el precio que se debe pagar por su 

adquisición. En We3, el mito de Prometeo aparece bajo la convención del saber 

científico, el cual es representado a través del arquetipo del científico loco, mientras 

que en Operación Bolívar tenemos al saber mágico-religioso mediante la 

encarnación del chamán.  
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Estas convenciones, representadas por el doctor Trendle y Leónidas 

Arcángel, nos exponen diversas etapas en la búsqueda del conocimiento: mientras 

el primero es un maestro que ha dominado una rama del saber y la aplica para 

intenciones bélicas, el segundo aparece como un aprendiz, un sujeto que debe 

pasar por una iniciación espiritual con el fin de hacer frente a un mal desconocido. 

En otra vertiente, ambos personajes deben lidiar con saberes que no deben ser 

descubiertos: especies modificadas cibernéticamente para fungir como armas, por 

un lado, y conspiraciones internacionales que pretenden establecer un nuevo orden. 

Finalmente, tanto el doctor Trendle como Leónidas deben ser castigados por la 

adquisición del saber: el primero es castigado con el desprestigio, el cual representa 

una muerte simbólica, mientras que el segundo toma distancia de la sociedad ante 

la decepción de no obtener un beneficio personal tras cumplir la misión 

encomendada.  

Además, el análisis comparativo permitió percatarnos que tanto la figura del 

científico loco, como la del chamán, se encuentran influidas por diversas formas de 

expresión. El doctor Trendle, por un lado, repite las etapas de la adquisición del 

conocimiento científico abordadas por el académico Marshall Berman respecto a 

Fausto de Goethe, las cuales también se presentan en Frankenstein o el moderno 

Prometeo de Mary Shelley: el soñador, el amante y el desarrollista. En 

consecuencia, el científico loco de We3 está influido por la literatura. No obstante, 

también se relaciona con otros científicos locos originarios del cine pero también de 

los propios cómics, lo cual se pudo constatar con ejemplos como Seth Brundle de 

La mosca o Lex Luthor. Sin embargo, en esta novela gráfica también se presenta el 

científico loco que actúa para el bien, el cual funciona para hacer una comparación 

entre una ciencia que en su papel de siempre ser objetiva cae en el trato poco ético, 

con una busca replantear sus objetivos y formar un vínculo con su objeto de estudio. 

Leónidas Arcángel, en el otro extremo, está mayormente influido por Juan 

Matus de Las enseñanzas de don Juan, texto de ficción que ha sido acogido dentro 

las tendencias new age. Los rasgos principales que encontramos sobre esta 

relación son los cuatro enemigos que el hombre de conocimiento debe superar para 
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llegar a la iluminación espiritual: el miedo, la claridad, el poder y la vejez. Sin 

embargo, al comparar la búsqueda que realiza este personaje con los desarrollos 

del historiador Mircea Eliade sobre los chamanes, podemos observar que Leónidas 

comparte algunas fases del rito de iniciación, aunque en menor medida y de una 

manera no tan clara. Por lo tanto, la convención del saber mágico-religioso en 

Operación Bolívar responde en su mayoría a un texto no académico que, sin 

embargo, fue retomado por Edgar Clement para dar voz a obras no formales pero 

que han nutrido “la imaginación del underground más marginal” (Del Real, 2008). 

 El último cruce que ocurre entre Operación Bolívar y We3 es que ambas 

historias nos presentan distopías que poseen diferentes sustratos ideológicos. En 

la novela gráfica de Estados Unidos, el sustrato es la biopolítica, relación entre la 

política y la vida redefinida por medio del desarrollo tecnológico, la cual es 

representada por la figura del ciborg. En el principio de esta novela gráfica el ciborg 

se muestra como una herramienta del ser humano cuyo despliegue responde a la 

búsqueda de poder por parte de quienes impulsaron su desarrollo; no obstante, la 

obtención de autonomía vuelve al ciborg un ser superior. A pesar de este adelanto 

Bandit, Tinker y Pirate, las especies modificadas cibernéticamente, persiguen el 

regreso a casa y con ello su humanización. Por lo tanto, el empleo de la distopía 

dentro de We3 sirve para reflexionar sobre un acelerado desarrollo tecnológico en 

el cual se puede modificar a la vida misma pero que trae consigo la 

deshumanización ante estos actos. 

 El sustrato ideológico en Operación Bolívar es el nacionalismo revolucionario. 

Edgar Clement realiza una crítica a este modelo, pero al final no termina por romper 

del todo con él, por lo que varios indicios de este proyecto se encuentran presentes 

en su novela gráfica, tales como la relación entre el mestizo y el indio, la conquista 

como inicio de todo lo malo en México, Estados Unidos como enemigo ideológico 

del nacionalismo revolucionario, el culto a la madre y el progreso frustrado. Para 

ello, Clement se vale de la verosimilitud con objeto de relacionar la trama de su obra 

con sucesos reales, lo que vuelve a Operación Bolívar una obra más compleja que 

We3 al tiempo que se torna creíble para el lector; de ahí su riqueza como novela 
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gráfica ya que podemos relacionar y comparar una conspiración que busca el poder 

para sus perpetradores con un suceso tan trascendente como la firma del Tratado 

de Libre Comercio de América del Norte (1992) o la matanza de ángeles recién 

nacidos en Tlatelolco con la matanza del 2 de octubre de 1968:  

 

Yo me considero hijo del Estado benefactor que surgió del nacionalismo 

revolucionario y, pues bueno, para mí es eso, es el parteaguas. Yo pienso que el 

nacionalismo revolucionario no debió haberse desmantelado, sino mantenerse 

revolucionario, o sea, seguir cambiando sobre la marcha, pero aquí lo que se decidió 

fue desmantelar todo el aparato. 

En ese momento (1994) no lo tenía tan claro (hacer una crítica a la debacle del 

nacionalismo revolucionario), sino que ya ahorita con el tiempo estoy viendo que 

estaba haciendo una crítica al neoliberalismo también (Espinosa Lucas, 2016). 

 

En consecuencia, el empleo del nacionalismo revolucionario dentro de la 

distopía que compone a Operación Bolívar da cuenta de que esta novela gráfica 

posee una temática social, ya que por medio de una historia donde se narra el 

establecimiento de una conspiración que pretende un nuevo orden en México, 

primero, y posteriormente en América Latina, se realiza una crítica al 

desmantelamiento del nacionalismo revolucionario así como la entrada del 

neoliberalismo en nuestro país. Pero, al no romper completamente con este modelo, 

al final del relato se termina cayendo en uno de los indicios que el nacionalismo 

revolucionario explotó durante su auge: la víspera de una nueva edad de oro. 

Así, a pesar de que la presente investigación nos permitió caracterizar a la 

novela gráfica, aún quedan pendientes por abordar. Por un lado, la obra de Grant 

Morrison resulta relevante para su estudio ya que el autor escocés ha sido uno de 

los pocos historietistas que, a pesar de estar ceñido a la industria del cómic 

estadunidense, también se ha desempeñado de gran manera en los proyectos 

autorales e inclusive ha abordado temáticas sociales como en Kill your boyfriend 

(1995). En el caso de We3 existe una veta que podría aprovecharse: la comparación 
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de esta novela gráfica con el manga japonés. Esto se debe a que tanto Morrison 

como el dibujante Frank Quitely han dicho que su creación es un western manga 

(manga occidental). Por tanto, sería excelente encontrar una investigación posterior 

que se anime a efectuar esta comparación a fin de mostrar que tanto influye la 

tradición japonesa en el cómic de Estados Unidos. 

En el caso de Operación Bolívar encontramos un vasto cuerpo de citas que 

refieren a filmes, canciones, libros y series de televisión que, entre otras situaciones, 

nos anclan con el contexto en el que vivió y creció Edgar Clement, como es el caso 

de la empresa ficticia Takeshi y Kohji, la cual alude a los niños que cuidaba La 

señorita cometa35, pero también algunas otras cuyo origen es más difícil encontrar. 

En consecuencia, sería buena idea retomar el estudio de las citas que aparecen en 

esta novela gráfica a fin de exprimir todo su contenido y encontrar todas las 

influencias así como homenajes provenientes de otras formas de expresión. 

 

Por otro lado, Edgar Clement ha realizado cómics y novelas gráficas que se 

insertan en el universo de Operación Bolívar, como es el caso de Kerubim, Los 

perros salvajes y Los cuadernos de San Lobo. Sería interesante el estudio de estos 

cómics y novelas gráficas a fin de observar la manera en que el mundo creado por 

Clement se ha expandido, así como los ejercicios de intertextualidad que aparecen 

entre ellos y además profundizan la obra del historietista mexicano. Ahí se 

                                                           
35 La señorita cometa fue una serie japonesa transmitida originalmente en 1967; tuvo una segunda serie en 
1978 y posteriormente un anime en 2001. Trata las aventuras “de la princesa del planeta Beta, quien es 
enviada al planeta Tierra como castigo por su mal comportamiento hasta que se le permita regresar por 
acumular buenas acciones como niñera de los niños Koji y Takeshi” (Vélez, 2014). La primera emisión tuvo 
gran aceptación en México, al grado que en 2014 Cadena Tres decidió retransmitirla. 
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encuentra otra beta que sería provechoso estudiar para quien se tome a la historieta 

como objeto de estudio. 

Así, el presente análisis comparativo entre Operación Bolívar y We3 nos 

permitió caracterizar a la novela gráfica, propuesta que a través del reconocimieto 

autoral y la integración de diversas tradiciones del cómic, realza el valor de las 

creaciones gráficas como formas de expresión personal, crítica social y arte 

contemporáneo. Sin embargo, debemos percatarnos la novela gráfica en Estados 

Unidos se ciñe a las grandes industrias editoriales dedicadas al cómic, por lo que 

tenemos historias que se apegan a una fórmula narrativa digerible para el lector y 

que incluso se aproxima a otros medios de comunicación como el cine y la 

televisión, aunque, en menor medida, también tenemos obras que, página a página, 

se tornan complejas. En México, la novela gráfica se ciñe al cómic independiente y 

de autor, el cual buscó alejarse de la historieta masiva que permeó durante décadas 

anteriores, así como ensalzar la voz de una generación de autores influida por el 

cómic europeo así como el independiente. Así, esta propuesta posee una narración 

más fragmentada, compleja para un lector no atento, pero que gana en temáticas 

sociales al poder relacionar su historia con una época, una coyuntura o sucesos que 

han sido determinantes para nuestro país. Así, la novela gráfica es una propuesta 

que consolida el proyecto del cómic de autor, pero a la vez, una que nos muestra la 

magnitud a la que puede llegar la historieta. 
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