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Introducción 

¿De qué hablamos cuando hablamos de maternidad? 

 

 

Hablar sobre la maternidad en ciencias sociales y las ciencias en general, es hacerlo 

desde la mente masculina, la maternidad es una serie de factos por aquellos que 

no gestan y crían, por lo que cuando una quiere pararse sobre la experiencia sale 

muy lastimada, sorprendida y decepcionada, porque definitivamente no es como la 

pintan, no les habla a las mujeres con empatía y gentileza, más bien con dureza y 

castigos. Y si esa maternidad no es, entonces ¿cuál es? Habrá que preguntarles 

entonces a quienes gestan y crían. A ellas debemos preguntar.   

Al señalar los problemas que lleva consigo el concepto de maternidad en las 

mujeres, abrimos una posibilidad, ya explorada, aunque la necesidad aun yace 

latente, de pensar en la maternidad sin huellas patriarcales, que la disponen como 

destino fisiológico, una disposición que se alarga intencional a la condena de la 

identidad femenina. Serás o no serás. A pesar de los avances en la lucha de los 

derechos de las mujeres, lo que supone el descarte de modelos tradicionales que 

condenaban a las mujeres a ciertos espacios o tareas sociales obligatorias, la 

maternidad sigue siendo un espacio fundamental para la identidad femenina, para 

obtener un sentido de pertenencia, para crear lazos afectivos, para cumplir metas 

de vida, y la lista sigue. El asunto es que la maternidad sufre de sesgos impuestos 

que ha deformado nuestras experiencias, percepciones y creencias sobre cómo es 

la maternidad para nosotras, pero, sobre todo, para ellos. Se cree que la maternidad 

es destino único e inescapable, que todas las mujeres deseamos y debemos ser 

madres, que el instinto materno existe o en su defecto nace una vez que tenemos 

una criatura, que el gozo es intenso y está presente en todo momento, el amor 

sacrificado de la madre es esencial para el cuidado del núcleo familiar y todas lo 

ofrecemos desinteresadamente, porque estamos hechas para el sacrificio. Lo 

anterior se trata de la maternidad hegemónica patriarcal, y todas hemos escuchado 

estos argumentos una y otra vez, en diferentes formas a lo largo de nuestros años 

vitales, por lo que, es de esperarse que ese modelo de maternidad se instaure en 

nuestros imaginarios. El problema es que cuando nos convertimos en madres 
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damos cuenta de la realidad, que nada de lo anterior es cierto, no podría estar más 

alejado de las experiencias maternas que se tejen en la incertidumbre, el miedo, la 

desesperación, el pesar y sobre todo la ambivalencia. La reproducción del modelo 

patriarcal garantiza que las narrativas contrahegemónicas sean expresadas sin 

miedo al escarnio social ¿Dónde quedan las narrativas del hartazgo? ¿Dónde queda 

el arrepentimiento, el dolor, el odio, la ambivalencia? ¿Dónde quedamos nosotras? 

Las madres que se quedan en casa a criar, o aquellas que tienen doble, hasta triple 

jornada laboral. Existimos, persistimos y resistimos a pesar de las contrariedades 

que restan importancia a las narrativas femeninas en un mundo masculino.  

Es por ello que esta investigación nace de la necesidad de crear nuestro 

propio canon de la maternidad, uno realista y que no intente instaurar la maternidad 

como única e inequívoca experiencia para todas. Necesitamos repensar las formas 

de construir conocimiento fuera de los modelos hegemónicos que le han negado a 

la mujer relevancia. Por ello en estas páginas encontrarás las narrativas de ocho 

mujeres que se identifican como feministas y son madres, son sus experiencias las 

que tejen el conocimiento que las vinculan desde la diferencia, son ellas las que sin 

miedo hablan desde la honestidad. Por tanto, me he dedicado a analizar la 

experiencia situada de la maternidad y las tensiones que ésta conlleva cuando se 

es mujer feminista, entendiendo la experiencia como un sistema complejo de 

carácter relacional y subjetivo en el que se manifiestan conexiones ambivalentes, 

contradictorias y complejas.  

Hoy no solo se nos define como madres, somos mujeres en busca de la 

independencia, navegamos por un mundo individualista que ha abandonado a los 

individuos, así nuestros esfuerzos suelen ser dobles, hasta triples, cuando nos 

dedicamos al crecimiento de nuestras biografías al tiempo que criamos. Así, es 

preciso explorar los significados de la maternidad en intersección con los cuidados 

y el desarrollo individual, a la par de indagar desde la dinámica de pareja sobre la 

repartición de las tareas de cuidado del hogar, y sumado a lo anterior me preguntaba 

cómo la identidad de las mujeres feministas interactuaba con las labores adheridas 

a la maternidad, si creaba un vínculo más o menos tensionado o bien lo hacía 

combinado con una armonía personal, dependiendo de las herramientas de cada 
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mujer, así pues este trabajo busca conocer cómo la identidad feminista interactúa 

con la experiencia materna para llegar a una reflexión sobre otras formas de cuidado 

era esencial para tejer un conocimiento alejado de la mente masculina que ha 

dominado, y lo sigue haciendo, la maternidad incluso cuando somos nosotras 

quienes gestamos y parimos a nuestras criaturas, y en muchas ocasiones, somos 

nosotras quienes los criamos a la sombra de la soledad.  

Así, tienes en tu poder un trabajo que ha buscado dar espacio a la potente 

experiencia de mujeres feministas, ya que tienen pocos y limitados espacios de 

escucha, por eso es tan importante explorar otras formas de conocimiento a través 

de ellas; experiencias maternas interseccionadas que den cuenta de la desigualdad 

y hablen desde la ambivalencia y la contrariedad, para romper con los estereotipos 

y mandatos que nos han y siguen dictando cómo vivir la experiencia. 

La experiencia de la maternidad en mujeres feministas:  narrativas para 

vincular(nos) comprende un total de 6 capítulos que van construyendo un camino 

teórico-metodológico feminista. El contenido del capítulo 1 He aquí que soy montaña 

entre mujeres-montañas. La perspectiva feminista para generar saberes sobre las 

maternidades trata del por qué y parte del cómo. El capítulo 2, Vivir para los demás: 

Mujer, Maternidad y cuidados en una sociedad individualista, abarca el marco 

teórico, guía irrefutable de este trabajo, sobre la línea de los cuidados en una 

sociedad individualista con el cobijo de autoras como Esther Vivas, la dupla Beck y 

Beck-Gernsheim, Marcela Lagarde, entre otras. En el capítulo 3, Las rutas para 

ir(nos) vinculando. Las vías metodológicas me dispongo a exponer el cómo en 

términos de acercamiento de los datos a través de la epistemología feminista, 

además de ir trazando la ruta, a veces tropezada, del acercamiento con las 

participantes. Entonces el capítulo 4 Miradnos. Decidimos cambiar la dirección del 

puño porque nosotras no nos defendemos: nosotras luchamos se trata del 

acercamiento narrativo a las experiencias de las mujeres, lo individual para pasar a 

lo transversal del análisis, el cual comienza en el quinto capítulo Somos sangre de 

útero, la misma agua tibia que nos transforma en raíces, de aquí nace el mundo. 

Vamos tomadas de la mano al análisis, en el que el análisis se enfoca en la 

transversalidad de las tensiones y ambivalencias, cómo lo es el objetivo general, de 
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las mujeres participantes: la dinámica en tensión con la sociedad vigilante de las 

maternidades, con la familia como puente de la misma sociedad, con la propia 

pareja, con la carga brutal de cuidados y finalmente su identidad feminista y las 

tensiones que sí, forma la ecuación mujer-feminista-madre. Por último, las 

conclusiones en el capítulo 6 Vamos de una a una para las conclusiones, para 

honrar los descubrimientos y el conocimiento tejido en compañía de las 

participantes.  
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1.1. Para iniciar, los saberes de las maternidades, 

una lente de perpetuidades y cambio 

 

 

 

Eres la mujer 

preciosa 

la incroyable 

la merveilleuse 

la que buscó 

durante años 

los destellos del mundo 

y se adentró en los salones 

y soñó con encarnar 

la libertad de los hombres. 

(María Ramos, 2015) 

 

 

Encontrar la palabra clave, la definición o idea que evoque los saberes necesarios 

para desentrañar las maternidades a partir de la deconstrucción de los feminismos 

no es tarea fácil. Mucho más si se reconoce la tierra labrada del campo científico 

que por muchos años asieron a la maternidad como única, y la utilizaron para fines 

propios. Se construyeron nuevas ideas sobre las ya establecidas que afirmaban 

tener las respuestas para la maternidad, ideas que reducen a la mujer a un mero 

recipiente, así Silvia Tubert dice que “el cuerpo como lugar de gestación se 

medicaliza. Se borra la diferencia entre el cuerpo del discurso del sujeto, que como 

tal está abierto al infinito cuerpo de la significancia, y el cuerpo del discurso 

científico” (Tubert, 1993, p. 350), así como nuestros cuerpos son únicamente útiles 

si lo dedicamos a la reproducción social “Es un cuerpo que define la existencia, no 

es un cuerpo humano” (Lagarde, 2005, p. 380), por lo tanto nuestros cuerpos están 
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determinados por un entramado social que le cuelga los principios biológicos de la 

reproducción, vestigio fundamental que ha definido al género femenino.  

Se habla de un sistema patriarcal estructurado en el que ser madre era 

impedimento para que la mujer ocupara sitios de importancia en la vida pública y, al 

mismo tiempo, que se consolidara como ciudadana plena. Esta última y parte de 

una perversa visión reduccionista de la maternidad como destino fisiológico y 

vocación natural, que ha justificado por mucho nuestra reclusión a espacios 

domésticos. Así, se ha querido abarcar la maternidad desde una única posición 

cuando en realidad las mujeres somos diversas y cada experiencia vital nos da 

distintos significados subjetivos que forman identidades particulares.  

 

 

Cada mujer aborda la maternidad desde unos supuestos propios, diferentes, 
exclusivos al mismo tiempo que cada una de sus maternidades son diferentes. 
En cambio, desde el mundo exterior, pocas veces, por no decir ninguna, se tienen 
en cuenta estas diferencias. La mujer suele quedar oculta tras el embarazo, se 
la instruye a lo largo de nueve meses para ser una “madre perfecta” que en 
muchas ocasiones la llevara a su propio fracaso (Alcalá, 2015, p. 64).  

 

 

Por ello era necesario romper con el sagaz hechizo que borra a las mujeres de la 

historia y arrebata sus voces de sus propios cuerpos, de las esferas de poder, de 

las calles, de lo privado, en resumen, cada espacio con mínima importancia. Así los 

saberes feministas plantaron semillas en el terreno de los valores masculinos de la 

ciencia, aunque el camino no ha sido raso, ni mucho menos bien llegado, con el fin 

de desmontar los conocimientos que han sustentado el androcentrismo en la 

ciencia, que ha invisibilizado y segregado la desigualdad y los roles de poder que 

subordinan a la mujer en el contexto patriarcal. Para Patricia Castañeda (2008) el 

androcentrismo es el mecanismo por excelencia de la segregación de las mujeres 

en la ciencia propiciando a su vez la cimentación de la escisión de género propia de 

la sociedad occidental, “misma que identifica a los hombres con lo social y lo cultural, 

y a las mujeres con lo natural.” (p. 22). De ahí que el hombre sea el centro de la 

elaboración conceptual de la investigación, con ello surgiría la clave para las 

oposiciones constitutivas del pensamiento binario presentes en el discurso 
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científico: verdad/falsedad, objetivo/subjetivo, sujeto/objeto. Por lo que hace 

innegable la conexión bien cimentada entre el lenguaje común y el científico, y de 

igual manera se vuelve evidente la presencia constitutiva del androcentrismo en las 

mentalidades modernas. En este sentido, Rosi Bradiotti (en Araiza, 2020) habla del 

falogocentrismo “para hacer referencia al proceso mediante el cual el conocimiento 

se erige como algo puramente androcéntrico” (p. 41). Por su parte Alejandra Araiza 

(2020) llama a que la empresa científica occidental no sólo pone al hombre en el 

centro de toda producción de conocimiento, sino también al logos y la razón “[...] el 

lenguaje, entendido como comunicación perfecta, ha sido fundamental para el 

falogocentrismo, que ha buscado el código único, capaz de traducir todos los 

significados” (p. 42).  

Por tanto, era necesario que surgiera una epistemología que replanteara la 

pregunta de quién puede ser sujeto de conocimiento y cuestionar las pruebas sobre 

las que el conocimiento debe someterse para ser legítimo. Una mirada feminista se 

hace preguntas como ¿las mujeres pueden ser sujetos(as) de investigación? ¿la 

observación y experiencia masculina son acaso las únicas herramientas para 

legitimar el conocimiento? ¿La experiencia y subjetividad (femenina) pueden ser 

considerados conocimientos legítimos? Así, la epistemología feminista se enfrenta 

con la tradicional, que ha excluido sistemáticamente, con o sin intensión, a la mujer 

como sujeto o agente de conocimiento, ya que, es imperativo que se comprenda 

que el punto de vista masculino no puede ni debe ser el único parámetro para hacer 

investigación (Harding, 1987).  

Adicionalmente, reconocer la investigación feminista supone saberla anclada 

a la teoría feminista. “La teoría feminista es un vasto campo de elaboración 

conceptual cuyo objetivo fundamental es el análisis exhaustivo de las condiciones 

de opresión de las mujeres” (Castañeda, 2008, p. 12). Ésta reflexiona sobre las 

sociedades patriarcales y la marcada desigualdad entre hombres y mujeres que 

sostienen este tipo de sociedades, por lo que funcionan como respuesta, acción, 

contribución y erradicación de dicha desigualdad con investigaciones que hagan 

frente mediante la generación de conocimientos opuestos a la norma social. En este 

sentido, la investigación feminista tiene un claro carácter emancipatorio que 
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pretende salirse del molde tradicional sobre qué y cómo generar conocimiento, 

además de hacerlo con y para las mujeres. Lo anterior abonado a un fuerte carácter 

de oposición a la investigación –sexista, patriarcal, androcéntrica, ciega respecto 

del género, orientada al status quo, positivista, objetiva, cuantitativa, alienada y 

alienante, etc. (Eichler en Sancho, 2020).  

Se trata, innegablemente, de poner en evidencia que el conocimiento 

generado por la tradición científica carece de una visión mucho más amplia y 

diversa, precisamente por la diversidad en las sociedades que no solamente son de 

occidente, y para combatir esto, se debe abrir paso a otros paradigmas, iniciativas 

y movimientos alternativos además de darles credibilidad (Santos en Del Moral, 

2012). En la lógica de conocer más allá de la experiencia masculina, los saberes 

feministas proliferan para desenmarañar, entre tantas otras problemáticas, la falacia 

del binomio mujer/madre y la reducción de la feminidad a la maternidad. El repertorio 

de feminismos disponibles se ha dedicado a desmantelar la trampa materna, 

habiendo distintas posturas, más que enfrentarlas, ya que dicha discusión no cabe 

en estas páginas, es reconocerlas como un banco diverso de alternativas más que 

un solo cuerpo teórico, y particularmente rescatar la emergencia de las experiencias 

culturalmente descuidadas y políticamente desprotegidas de las maternidades 

(Bogino, 2020). Los saberes feministas evidencian la problemática de las 

estructuras y los discursos sobre la maternidad, con el fin de crear un debate crítico 

y social sobre lo impuesto biológica y culturalmente en tanto madres, y en la división 

de roles y funciones según el ordenamiento sexo-genérico del sistema cultural 

patriarcal. Hablar sobre las maternidades en el campo de las ciencias sociales y las 

ciencias en general, es hacerlo desde hechos e ideales fundados por la mente 

masculina para la mente masculina, por lo que éstas terminan siendo desestimadas, 

descartadas e invisibilizadas por ser consideradas un hecho natural, innato a la 

mujer, el Otro que se mantiene a la sombra  “Decir que la mujer era lo Otro equivale 

a decir que no existía entre los sexos una relación de reciprocidad: Tierra, Madre o 

Diosa, no era para el hombre, una semejante (De Beauvoir, 1949, p. 71). Sobre esta 

misma línea del Otro, Teresa de Lauretis dice que la mujer queda “simultáneamente 

ausente y cautiva en el discurso, de (la) que hablan constantemente pero que es 
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inaudible o no se expresa, mostrado(a) como espectáculo y sin embargo sin 

representación” (en Herrera, 2004, p. 2).  

Una gran cantidad de investigaciones exploran la idea de que lo 

esencialmente femenino es el parir. “En virtud de la maternidad, es como la mujer 

cumple íntegramente su destino fisiológico” (de Beauvoir, 2022, p. 464). Por su 

capacidad de concebir la mujer se ha visto en esferas obligatorias de reproducción, 

reduciendo la maternidad como un rasgo identitario de su feminidad (Zárate, 2019). 

“La capacidad de dar a luz es algo biológico, la necesidad de convertirlo en un papel 

primordial para la mujer es algo cultural” (Caporale, 2005, p. 181), las 

representaciones de las maternidades, los códigos que orientan sus expectativas y 

deseos expresan la internalización de esta cultura, de su tiempo y disposición social 

que están en constante cambio (Zicavo, 2013). Estos cambios profundos han 

supuesto una fragmentación de la maternidad, sobre todo en el ámbito profesional 

de las mujeres que, en muchas realidades, ya es una necesidad y parte de sus vidas 

sociales y escolares. La inserción de la mano de obra femenina en la estructura 

productiva ha dado evolución no solo a los mercados de trabajo en general sino 

también a la estructura familiar y a la división sexual en México (Blanco, 1999).  

Por consiguiente, pensar en una maternidad, en singular, tal como se hacía 

en el tiempo de la Ilustración, con el nacimiento de la “buena madre” siempre sumisa 

ante el padre y poniendo la otra mejilla, metafórica o literalmente, ante los discursos 

moralistas de una madre perfecta en pro del bienestar de la progenie y el hogar, 

marcándose así la separación de las tareas del padre y de la madre; o el s. XIX y 

XX periodos en los cuales el amor materno se “edificó”, la maternidad se politizó en 

propuestas natalistas que impulsaban a las mujeres a parir en la medida en la que 

condenaban la anticoncepción o el aborto (Palomar, 2005). Concebirlas como 

maternidades, en plural, permite reconocer la diversidad de las experiencias y la 

diferencia narrativa de cada una, nos permite al mismo tiempo tomar la lucha de las 

feministas que desde el comienzo de las famosas olas han trabajado por separar el 

deber/ser de la identidad de la mujer para guiarnos a la crisálida de las sujetas 

autónomas. Para destapar aquellas maternidades que transitan intermitentes de lo 

público a lo privado y de alguna forma logran cumplir con las tareas necesarias para 
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la supervivencia de su familia, para lograr saber a qué costo tenemos trabajos como 

este mismo.  

Así mismo, hacer una reflexión sobre la maternidad hegemónica es 

importante para cuestionar nuestro papel en la sociedad y esta idea naturalizada e 

intocable de la maternidad, que legitima un determinado orden social (Bogino, 2020) 

y que obliga a la mujer ocupar un puesto específico del que pareciera ser imposible 

escapar. Y a partir de este cuestionamiento, plantearnos otras formas de crianza y 

de cuidado que no se limiten al género, separados y alineados del modelo patriarcal 

que le inculcan a la mujer, a no ser que se arriesgue a ser condenada como “algo” 

naturalmente antinatural. Hacerlo a partir de una mirada y epistemología feminista 

me permite abarcar un amplio campo conceptual e interdisciplinario. A pesar de la 

importancia de estos estudios, el trabajo de investigación y las teorías continúan 

siendo un requerimiento, tal como lo sostiene Giallorenzi (2017), para diversos 

cuestionamientos en torno a la distribución de poder en la sociedad, contribuyendo 

con ello a la elaboración de estrategias políticas de transformación, que, entre 

muchas otras problemáticas, resuelvan el rol de la maternidad en la sociedad. 

Así este trabajo recolecta parte del arduo trabajo de gigantes que teorizaron 

y conceptualizaron la maternidad para sacarla del agarre hegemónico, y apropiarla 

para nosotras, quienes de hecho parimos y criamos. Me interesa abordar la 

experiencia de maternidad en mujeres feministas: conocer su experiencia 

comenzando con el deseo de maternar, tomando en cuenta que una parte que juega 

en ello es la construcción socio-política de la maternidad y el instrumento de la 

maternalización, entendida como la progresiva confusión entre mujer y madre, 

feminidad y maternidad (Nari, 2004). También, considero que las maternidades 

deben contextualizarse al presente, mirar a la madre como aquella inserta en el 

mundo laboral, con puestos fijos, aunque mal pagados, o emprendimientos que 

ofrecen horarios flexibles, sobre cómo a partir de las relaciones de género perciben 

estas oportunidades o desventajas, y adicionalmente las posibles tensiones 

generadas por sus expectativas como ciudadanas y el deseo de maternar. Y por 

otro lado, contextualizar las maternidades en un momento socio-cultural del cambio, 

antaño se solía posicionar a la maternidad en el centro de la familia, pero son justo 
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estos cambios los que han deconstruido la noción de la familia nuclear; nacen las 

familias individualistas, la familia “posfamiliar” Beck-Gernsheim (2011), en la que la 

maternidad se ha disociado de las formas que conocíamos, en la relación con la 

pareja, el matrimonio, otros relaciones de parentesco; “ni consorcio ni consorte han 

resistido el individualismo exacerbado del mundo posromántico” (Barceló, 2016, p. 

133).  

 

Maternidad es tanto el hecho de la procreación como el embarazo, el parto, la 
lactancia, el cuidado, la educación y los sentimientos hacia sus hijos. Maternidad 
es también su historia, su vida y su recuerdo. Maternidad es su presente, su 
futuro y hasta su pasado en la mención de sus madres o en sus propios recuerdos 
de hijas. Si hay algo en sus discursos que sobresale por encima del resto es 
saber que la maternidad es “algo” que deja huella, que identifica, y que las 
mujeres madres, aún con sus diferencias, forman una communitas experiencial 
con iguales o parecidos sentimientos y vivencias (Moncó, 2009, p. 361).  

 

 

1.2. ¿Las mujeres “necesitan” convertirse en 

madres?: estudiar la maternidad ¿Por qué y para 

qué? 

 

 

“Abría mi madre la boca para llamarme 

y florecían de pronto todas las espinas” 

/ 

“Quiero tener un hijo 

Quiero crear desde mi entraña 

Sacar de mi ovillo interior toda la seda 

tejer telarañas como sistemas linfáticos 

nerviosos ágneos músculos albinos huesos 

Quiero esculpir en la oscuridad 

las sílabas sangrantes de tu nombre” 

(Esther García, 2017)  
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Señalar la invisibilidad y segregación a la que la maternidad ha sido sometida es 

dar cuenta de que “la selección y definición de los problemas llevan siempre consigo 

las huellas de los grupos dominantes en una cultura” (Harding 1996, p. 21). Es por 

lo que la decisión de abordar la maternidad desde las experiencias y narrativas de 

las mujeres responde al sesgo que el cuerpo académico ha impuesto a la 

maternidad, que ha deformado nuestras experiencias, percepciones y creencias 

sobre cómo es la maternidad para nosotras, pero, sobre todo, para ellos. Para 

repensar las formas de construir conocimientos fuera de los modelos hegemónicos 

que le han negado a la mujer relevancia, sobre todo si tomamos en cuenta lo que 

dice Teresa del Valle “a través de la maternidad, como uno de los saberes clave del 

cuerpo, muchas mujeres elaboran su identidad y ejercen su memoria personal” (en 

Sancho, 2020, p. 21). Todos estos esfuerzos servirán para darle presencia a todas 

esas mujeres que han sido silenciadas sistemáticamente a lo largo de la historia.  

Mi interés por el tema de la maternidad de mujeres feministas atravesadas 

por la organización social patriarcal y capitalista, parte desde mi posicionamiento. 

En primer lugar, como hija de una madre que nació en el seno de una familia 

patriarcal, disciplinada y violenta y que, a pesar de ello, tomó la decisión de darme 

a mí y a mi hermana una crianza amorosa, pero sobre todo libre de todos los 

mandatos que le sembraron sobre qué y quién debe ser una mujer. A ella se le 

adoctrinó a ser madre y, en la misma medida, amar el papel de la madre, mi abuela, 

quien poco tuvo que ver en su crianza y cuando se involucraba optaba por 

reprimendas violentas como instrumento para su educación. Mi madre creció con 

una enorme culpa como hija devenida del amor a una madre a quién veía como 

diosa todopoderosa, pero cuyo amor no recibía a pesar de seguir al pie de la letra 

lo que de ella se esperaba: casarse de blanco y tener hijos. Hasta el día de hoy es 

ella quien se culpa por los malos tratos, ya que le es imposible mirar a mi abuela 

como algo diferente a la madre intocable. De igual forma, identifico en ella una gran 

cantidad de culpa como madre en consecuencia de la intermitente comparación con 

quien fue su madre y quién es ella. El fallar en ver en mí una devoción infinita hacia 

ella le hace repensarse como mujer, pero sobre todo como madre. Si mi abuela fue 

digna de esta devoción a pesar de su crianza, entonces ¿por qué ella no obtiene 
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algo parecido? Por lo tanto, los restos de la culpa que se sembraron en ella siguen 

presentes, como hija y como madre. A la par con este pensamiento Niyireé Baptista 

(2018) agrega de su propia experiencia. 

 

 

Tiempo después entendí que lo que sentí en el desarrollo de mis primeros pasos 
como madre fue esa culpa, una culpa pesada e inacabable que me hizo juzgarme 
a mí misma. Los ojos de mi madre, de mi familia, de los amigos y amigas, y de la 
sociedad en general, se posaron ante mí para evaluar mi desempeño en estos 
menesteres (Baptista, 2018, p. 26). 
 

 

De igual forma, desde mi niñez, he observado a todo esplendor cómo funcionan los 

mecanismos de la organización social patriarcal, que encadenó a cada una de las 

mujeres involucradas en mi historia a los trabajos de cuidado mientras los hombres 

se sentaban alrededor del comedor fumando y tomando, obteniendo comida con un 

simple gesto puntual por sobre la mesa. Cada que una niña o un niño lloraba en una 

casa repleta de ellos, era la mamá o una de las tías quien atendía el llamado de 

ayuda.  

Una vez adulta y con las gafas violetas bien puestas me es posible reconocer, 

es decir, sacarle el velo de “normal” a ciertas conductas por parte de los hombres 

de mi numerosa familia. Un ejemplo es cuando todos mis tíos, incluyendo a mi 

padre, se organizaron para trabajar por todo el estado en viajes largos de venta de 

mercancía, en los cuales hacían de las suyas, abusando y aprovechándose de 

mujeres indígenas, en una competencia del todo patriarcal. Por supuesto que en 

estos largos intervalos de soledad eran las mujeres quienes se encargaban de todos 

los trabajos en consecuencia de una paternidad ausente justificada por el sustento 

económico. Historias similares escuché de otras mujeres cercanas a mí, lo que hace 

preguntarme sobre la normatividad de los roles sociales claramente marcado entre 

hombres y mujeres, siendo estas últimas las subordinadas ¿Qué hay detrás? ¿Qué 

influye? ¿Hay otras propuestas de organización?  

Hoy, esta investigación nace de la reflexión a partir de la experiencia de mi 

madre y mi abuela, de todas las mujeres con las que he compartido historia y en 

conclusión subjetiva de que todas batallaron con lo que la sociedad patriarcal les 
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dictaba ser. Ecuación mujer = madre. Con ello me permito verlas como mujeres que, 

como muchas otras, no tuvieron otra opción de vida más que el matrimonio y el 

embarazo, lo que las llevó a un cierto rechazo a estas y a ellas mismas. Hoy, con 

esta investigación, abrazo a mi mamá, la reconozco, la amo, busco entenderla como 

mujer y hacer las paces con la relación, a veces, complicada que tenemos más allá 

del parentesco o lo biológico, sino como mujeres lastimadas por un sistema colosal.   

En segundo lugar, lo hago cómo mujer que desde temprana edad he 

expresado libremente no querer tener hijos y en consecuencia he sido confrontada 

constantemente con la irremediable idea de mi pensamiento antinatural. Se me ha 

dicho: “ya cambiarás de opinión, así decía mi prima y ya tiene dos chamacos”; “y 

entonces ¿quién te cuidará cuando seas grande?”; “¡pero si es bien bonito tener 

hijos!”; “ya te veré panzona en unos años” entre otras cuestiones con tintes juiciosos 

pero bien intencionados. Otras veces no recibo comentario alguno, pero las miradas 

desaprobatorias son más que suficientes. Me advierten de la inevitable soledad que 

supurará de mi útero en venganza, por no tener hijos y por no seguir las reglas de 

la feminidad, como incubadora andante, parece que mi único destino es llevar un 

tripulante en el útero. Si bien me encuentro resoluta a negarle a la sociedad 

patriarcal seguir el mandato de la maternidad por razones personales, es cierto que 

estos cuestionamientos me provocan un terror profundo. Yo también he sido testiga 

de mujeres que han negado el deseo de ser madres, para encontrarlas años 

después con hijas(o) en brazos, negando ahora, el deseo que manifestaron en el 

pasado. Temo que de pronto ser madre no sea una decisión tan alienada después 

de todo. De dicho temor también nace esta investigación.  

Cristina Palomar y María Eugenia Suárez (2007) señalan que las mujeres 

“han sido víctimas del sistema género que las fuerza [a madres] sin tomar en cuenta 

el deseo subjetivo de la mujer que sostenga un ejercicio constructivo de la práctica 

de la maternidad” (p. 315). Por su parte, Cristina Palomar se pregunta: “¿qué es lo 

que hace que una mujer desee ser madre? [...] ¿qué es lo que hace que una mujer 

desee ser madre? ¿Las mujeres “necesitan” convertirse en madres? ¿Es lo mismo 

desear ser madre que desear un hijo o desear tener un embarazo? [...]” (2004, p. 

13), y advierte sobre el peligro de convertirse en madres sin cuestionarse las 
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razones o circunstancias en las que se vive. Silvia Tubert (1993) identifica la 

demanda de ser madres como una restitución del sujeto, de ser mujer, a través de 

la maternidad. Una herramienta que despoja a las mujeres de su identidad para 

otorgarles otra que responda al sistema patriarcal que nos quiere dormidas.  

Esta investigación resalta la importancia de repensar la maternidad fuera del 

esquema hegemónico patriarcal que impele a la mujer a un solo destino reproductor, 

colocándola detrás de un muro que le impida encontrarse con la subjetividad. Ser 

madre debe ser una decisión, de esta forma nos libraremos de “vivir la presión de 

una experiencia subjetiva intensa como un embarazo, un parto y una crianza sin 

desearlo o sin saber enfrentarlo, o sin recursos para hacerlo” (Palomar, 2004, p. 14).    

En tercer lugar, como feminista mexicana que se enfrenta día con día con un 

repertorio variado de dominación y violencia. Porque soy una de las feministas que 

los hombres no pueden soportar a su lado (Gallardo, 2006), que busca despojarse 

del género para construirme desde la subjetividad lo que “implica el reconocimiento 

del valor cultural y económico de cada mujer en el colectivo femenino, y la validación 

del derecho a una diferencia sexual positiva y de la desconstrucción de la 

occidentalización forzada” (p. 27). Es una posición política y teórica que implica la 

práctica de generar conocimientos que piensen un orden alternativo.  

Mi reconocimiento como feminista y mi interés por la maternidad en el contexto 

patriarcal actual responde a lo que dice Irati Fernández Pujana:   

 

 

Investigar sobre la maternidad es relacionar el microsistema en el que ésta se 
desarrolla con las dinámicas y estructuras del sistema social, político, cultural y 
económico. La máxima feminista de lo personal es político continúa vigente aún 
hoy y plenamente conectada con cuestiones como la maternidad (2014, p. 25). 

 

 

Así, parto de estas inquietudes personales y académicas con el objetivo de aportar 

a la comprensión de la maternidad, de mujeres feministas, para mujeres, desde sus 

propias experiencias. En sintonía con las razones antes explicadas, me es posible 

reconocer la importancia de la autoidentificación de las mujeres a entrevistar como 

feministas, para encauzarse en una narrativa de carácter experiencial y situado que 
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de acuerdo con Patricia Castañeda “refiere a la incardinación de la desigualdad en 

los cuerpos y las vidas de las mujeres, trayendo consigo la conformación de 

experiencias vitales siempre significadas por el poder” (2008, p. 15). Y que a través 

de estas experiencias explore modelos diferentes e innovadores de la maternidad 

que sirvan e influyan en las nuevas maternidades.   

 

 

1.3. ¿Por qué tanta insistencia? La parte del género 

en el deber/ser 

 

 

“Todavía no te has abierto 

y ya hay una tribu dentro de tu cáscara. 

Entre la biología y la cultura 

madre, tías, primas, hermanas, abuelas, vecinas y cuñadas 

te asedian el insomnio. 

Se alborotan 

en el silencio embrionario de tu cuerpo” 

 (Isabel Navarro, 2016) 

 

 

Para la década de los setenta del siglo XX y el nacimiento del nuevo feminismo la 

categoría género se convirtió en un pilar importante para la construcción política de 

los conceptos y argumentos feministas. Cabe destacar que el término como tal ha 

rebasado su uso dentro del feminismo, puesto no tiene su origen en este, más bien 

lo tiene en la biología y lingüística (Briadotti en Sancho, 2020), además de que hoy, 

como lo señala Marta Lamas (1996), el uso de este concepto es “moneda corriente” 

para los científicos sociales, lo que deja ver su flexibilidad y variabilidad al momento 

de su aplicación, sobre todo en las diferentes acepciones que se le puede encontrar 

dependiendo del idioma. En el inglés género –gender– es mucho más preciso que 
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en las lenguas romances que por lo general le otorgan una vasta gama de 

acepciones, para clasificar tipos, clases y especies.  

Teresita de Barbieri (1998) nos recuerda que las categorías teóricas son 

históricas lo que implica que las encontraremos referidas a procesos sociales 

específicos y concretadas en contextos particulares, las anteriores las legitiman; 

pasa lo mismo con la categoría género, que ha transitado por la mente de feministas 

con el fin de darle una definición y un uso abarcativo sobre todo en términos 

científicos. Sin embargo, la socióloga mexicana identifica confusiones y problemas 

cuando la categoría género se pone en uso. Por un lado, su uso se complica cuando 

éste tiene distintas acepciones dependiendo de la lente feminista desde la que se 

le ve, lo que deja ver a la categoría como expandible y moldeable.  

Y aunque desde variadas trincheras teóricas algunas autoras han 

identificado un uso indiscriminado de la categoría género que atraviesa una crisis 

en las practicas feministas a raíz de la falta de un punto de convergencia (de 

Barbieri, 1998; Braidotti, 2004; Femenías y Ruíz, 2004), siguiendo a Magdalena 

Sancho Moreno (2020) el debate sobre los usos y prácticas del género trascienden 

a esta investigación. “El género es un término parecido a un pez: resbaladizo, 

evasivo y elusivo, y también metonímico, metafórico y… vacío” afirma Cristina 

Palomar Verea (2015, p. 31). Y así como sugiere Judith Butler (2013) hay muchas 

interpretaciones del género sobre todo cuando se consta que éste ha sido trabajado 

por filósofas, antropólogas, historiadoras, entre otras. En paralelo, y tras toparme 

con vastas definiciones de género, que si bien, unas se diferencian de otras, 

entretengo la idea de que no se trata de cuál es la correcta de entre tantas en el 

banco conceptual y teórico disponible, pero del acto de resistencia que supone 

desentrañar y apropiarse del género en busca de la astuta parte que juega en la 

realidad social para posicionarnos en los huecos especialmente cavados para 

nosotras, situarnos individual y colectivamente.  

Lo que sí compete a esta investigación es trazar el vínculo entre género y 

maternidad. Parte del debate alrededor del género abarca las diferencias entre 

mujeres y varones, Marta Lamas (1986) por ejemplo, plantea que esas diferencias 

significativas entre los sexos son las diferencias de género. Son los papeles 
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sexuales, venidos de la supuesta diferencia biológica los que marcan la 

participación de hombres y mujeres con una indudable brecha de diferencia en 

instituciones sociales, económicas, políticas y religiosas.  

Las mujeres hemos estado influenciadas por nuestra biología al mismo 

tiempo que estamos determinadas por cómo se han interpretado los procesos 

naturales a lo largo de la historia, es decir que la representación de la mujer no es 

un hecho fijo, varía dependiendo de la lógica del momento histórico y social (Abajo-

Llama, Bermant, Cuadrada-Majo, Galaman, Soto-Bermant, 2016). La categoría 

madre/maternidad, por lo tanto, ha estado adherida a la de género, al ser una 

actividad especialmente asignada a la mujer por ser marcada y generalizada como 

un “hecho natural” en tanto la reproducción de la humanidad, cuando en realidad es 

“una construcción multideterminada, definida y organizada por normas que se 

desprenden de las necesidades de un grupo social específico y de una época 

definida de su historia” (Palomar, 2005, p. 36). Se han generado discursos de la 

maternidad que erran en entenderla una metonimia de la identidad de mujer, la 

prolífica ecuación mujer/madre que nos implanta el deber/ser madres desde muy 

pequeñas. Dicha cuestión se nos presenta incluso desde nuestros primeros años y 

viaja con nosotras el resto, consecuencia del canon femenino que asume que todas 

deseamos ser madres. “El primer parto es el ritual simbólico del nacimiento de la 

verdadera mujer: la madre […] la sociedad y la cultura patriarcales engendran a la 

mujer a través del parto por la mediación del otro, del hijo” dice Marcela Lagarde 

(2005, p. 379-386). Incluso en algunas culturas, una de ellas la nuestra, una mujer 

no puede llegar a ser hasta que engendra, quienes nunca dan a luz por decisión o 

factores exteriores se les oculta bajo la mirada lastimosa de los demás por ser 

consideradas un fracaso social.  

Por ello, encontramos el importante legado de historiadoras y antropólogas 

por develar la maternidad como un fenómeno marcado por la historia y, por 

supuesto, el género. Además, no podemos dejar a un lado que la naturaleza 

biológica en la que la madre es inscrita es, en sí misma, una construcción social 

naturalizada, y entender que es mediante estos procesos naturalizadores como se 

legitima la desigualdad de género (Moncó, 2009). Por consiguiente, es el principio 
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simbólico del género el que define lo que significa ser hombre y ser mujer, y también 

lo que determina el fenómeno tanto en lo subjetivo como en lo colectivo, y por lo 

tanto desde esta lógica es que se reparten los roles sociales, como un sistema 

patriarcal de asignación de tareas según el género (Giallorenzi, 2020). Una de estas 

tareas por excelencia de las mujeres es, “naturalmente”, la maternidad. 

Para entender su construcción simbólica de la maternidad María Laura 

Giallorenzi (2020) considera es necesario interrogar sus categorías, siendo el 

maternazgo, maternalismo y maternalización, esta última entendida como proceso 

continuo de montaje que remite a la paradoja misma del discurso patriarcal (Mojzuk, 

2014); si la maternidad es tan natural y se sustenta en lo biológico de nuestros 

cuerpos, nuestros úteros, entonces no entendemos tanta insistencia y justificación 

para que cumplamos con esta parte del supuesto trato social. Precisamente en esa 

paradoja se encuentra su eficacia, la maternalización es omnipresente y su función 

descansa en universalizar la función reproductora de las mujeres como parte de su 

esencia. “Esta construcción se fue haciendo de manera tal que garantizó tanto 

aspectos simbólicos como materiales, subsumiendo a la maternidad, todo lo ligado 

a la feminidad. Mediante esta construcción, ser mujer significa ser una madre” 

(Giallorenzi, 2020, p. 13). Por su parte, Palomar (2005) califica al “maternalismo” 

como el rasgo escencializador de las mujeres que las dota de una “ética del cuidado” 

“propia” de nuestro género y que, a su vez, perpetuaba la idea de nuestra capacidad 

dada para ser madres.  

La maternidad hegemónica se compone de dos elementos centrales que 

sostienen el imaginario: el instinto materno (de Beauvoir, 1949) y el amor materno1 

(Badinter, 1991). Ambos están ubicados en argumentos biologicistas y mitológicos 

que propician los estereotipos de género propios que montan una maraña de 

actividades, sentimientos, costumbres, ideales, etc. nuevamente esencialistas y que 

borran las fronteras entre la sujeta imaginaria y la real cuando se refiere a la figura 

materna. Por lo tanto, se entiende el discurso de género como subjetivizante al 

                                               
1 Cabe destacar que gracias a la difusión de estudios psicoanalíticos es posible percibir amor 

materno como ambivalente, abusivo, asfixiante, capaz de infligir a los niñes daños irreparables, 
poniendo sobre la mesa así el cuestionamiento los vínculos afectivos de los que tanto se jacta el 

discurso naturalizador de la maternidad (Palomar, 2005). 
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asignarle un papel fijo a cada género, lo que lleva a condenar como anormal 

prácticas fuera de esta norma2. De ahí que exista la temida y condenada “mala” 

madre, que prepondera en el imaginario de lo otro que debe ser señalado, juzgado 

y callado, figura a la cual se le atribuye los males físicos y mentales de la criatura, y 

por otro lado, la “buena madre” a la que se le erigen monumentos y se vanaglorian 

las virtudes propias del ideal esencialista pero sumamente ridículo: la madre 

perfecta que reboza de paciencia, tolerancia, afecto, empatía, cuida, atiende y es, 

ante todo, sacrificada de su progenie y el hogar (Palomar, 2004/2005).  

Es a través del género como se le ha asignado al papel de la madre diferentes 

tareas específicas que responden a lo natural de su posición, tal es el amor materno, 

estos menesteres ligados a lo materno, y básicamente cualquier otro papel social 

de la mujer, están presentes en la elaboración del género como construcción 

discursiva. Este amor adquiere un valor social cuando los cuidados a la progenie 

son interpretados como esenciales reproductores de la cultura que garantiza el 

orden social. La mujer es reproductora de vida y de cultura. (Lagarde, 2005; 

Baptista, 2018). La disponibilidad para realizar estas tareas afectivas es total, su 

amor es incondicional, lo que las lleva a internalizar la carencia física y psicológica 

para garantizar la plenitud de los otros (Lagarde, 2005). Claro que el amor maternal 

puede existir, pero eso no garantiza que resida en todas las mujeres, ni mucho 

menos en todas las madres necesariamente, lo peor es que este amor no está 

determinado por la bondad y deberes maternos, sino más bien por el peso moral y 

los valores sociales tanto como de los religiosos (Badinter, 1981), detrás de nuestras 

nucas llevamos colgados los ojos juiciosos de quienes nos rodean, e incluso de 

quienes no conocemos en persona pero si a través de discursos formativos, estos 

se encargan de recordarnos la falta de este amor y a señalar los descuidos de 

nuestro rol de madres.  

Para recapitular, recuerdo que la maternidad es una construcción bio-socio-

cultural multideterminada, definida por un grupo social específico y de una época 

definida en su historia, se trata de un fenómeno compuesto que es a la vez fuente 

                                               
2 Lo que a su vez lleva a cavar en busca de las diferencias de género para poder asir todo lo ajeno 

y anormal a lo que se le condena como malo para el orden social. Lógica que sienta las bases de la 

homofobia y el sexismo (Ibidem)  
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de las practicas discursivas de género. En adición agrego elementos de la 

performatividad del género de Judith Butler (2023): también es una mescolanza de 

normas culturales, influencia familiar, estructuras históricas, influencias familiares, 

deseos y anhelos. 

Por lo anterior, reconozco la importancia de develar cómo influye la lógica de 

género en las estructuras culturales, políticas e institucionales que debaten y 

conviven con las experiencias de las mujeres participantes de esta investigación. 

Bajo estas condiciones es indispensable elegir una aproximación al género que me 

permita penetrar en las narrativas, a fin de buscar los conflictos y tensiones con el 

papel esencialista que nos han impuesto desde nacer, puesto que el género es el 

que hace posible la identificación de la sujeta con un papel social, es decir, que el 

discurso de género preexiste a la sujeta (Tubert, 1991; Palomar, 2005). 

La historiadora Joan W. Scott (1992) propone la definición de género cuyo 

aspecto central es la conexión integral entre dos ideas y la interrelación entre las 

subpartes: a) el género es un elemento constitutivo de las relaciones sociales 

basadas en las diferencias que distinguen los sexos, y b) el género como forma 

primaria de relaciones significantes de poder. Scott identifica un vínculo estrecho 

entre las relaciones sociales y las representaciones de poder derivada de los 

cambios organizacionales de este último.  

En cuanto a las diferencias percibidas entre los sexos y el género comprende 

cuatro elementos interrelacionados: 1.- Símbolos culturalmente disponibles que 

evocan representaciones, múltiples y a menudo contradictorias: Eva/María. 

Luz/oscuridad. Y en el caso particular de esta investigación el claro ejemplo es la 

buena madre/mala madre; 2.- Conceptos normativos que, en un intento de limitar y 

contener las posibilidades metafóricas de los símbolos, dictan las interpretaciones 

de los significados de los mismos. Estos se expresan en doctrinas religiosas, 

educativas, científicas, que definen categórica y unívocamente varón y mujer, 

masculino y femenino, dejando fuera de la discusión cualquier alternativa. La norma 

es esta y debe seguirse. Por ello que la norma sea que todas las mujeres debemos 

pasar por la maternidad para realizarnos como tal como una automatización del 

deseo del hijo a la necesidad (Nari, 2004); 3.- Nociones políticas y referencias a 
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instituciones y organizaciones sociales, desde la antropología el género se 

constituye a través del sistema de parentesco, casa y familia como las bases de la 

organización social, pero no de forma exclusiva, por lo que es imperativo ampliar la 

visión que incluya al mercado de trabajo, la educación, la política y la economía. 

Esto para reconocer al género como constituido no solo por el sistema de 

parentesco, sino también por estas otras organizaciones; y por último 4.- La 

construcción de la identidad subjetiva se refiere a las formas en que se construyen 

esencialmente las identidades genéricas en relación con las actividades, 

organizaciones sociales y representaciones culturales históricamente específicas. 

No se puede pretender que la identidad de género opera en la universalidad 

propuesta por el psicoanálisis, por lo que se debe tomar una ruta más histórica y 

anclada en las realidades sociales.  

Scott identifica en la segunda parte de su definición las relaciones 

significantes de poder, en el que alude expresamente a la clase social y la raza 

como ejes de desigualdad “[el género] es el campo primario dentro del cual o por 

medio del cual se articula el poder” (Scott, 1992, p. 292). Es cierto que el poder se 

manifiesta y manifiesta a través de otros medios, pero también lo es que el género 

ha sido el medio recurrente por el cual las tradiciones occidentales se han impuesto 

por sobre el resto.  

Considero que la definición de género de la historiadora Joan Scott es la 

adecuada para enfocar esta investigación, que si bien, puede presentar huecos 

conceptuales o analíticos, también encuentro puntos de anclaje para reconocer las 

realidades culturalmente construidas de las mujeres a través de sus experiencias; 

de igual forma porque la autora considera al género como una relación de poder lo 

que ayuda a comprender los mecanismos internos en las relaciones sociales, de 

forma particular con la dinámica del esfuerzo laboral en sincronía con aquel de la 

maternidad; y por último, plantea que el género es un campo complejo en el que 

actúan simultáneamente estructuras objetivas y materiales junto a estructuras 

subjetivas y simbólicas (Sanches 2020; Imaz 2007; De Barbieri 1998). Scott (1992) 

sugiere recurrir a su propuesta reconociendo e identificando los cuatro elementos, 

ya que ninguno de ellos opera sin los demás, el reconocer la dinámica en la que 
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operan y cómo interactúan entre sí será tarea de esta investigación, sobre todo para 

tratar de comprender cómo el género opera en la maternidad desde el deseo, siendo 

un deseo forjado desde los símbolos de la tradición cultural, o bien qué significa la 

construcción del género para mujeres que además de la familia viven insertas en 

mundos laborales y políticos específicos a cada contexto. En tanto mujeres 

feministas ¿existe una construcción en resistencia o bien una construcción 

consciente?  En conclusión, la categoría género me va a permitir profundizar en las 

experiencias de las mujeres participantes de esta investigación para conocer desde 

sus propias voces qué es para ellas ser madres y cómo dicho papel ha interactuado 

con el deseo de serlo y formar una familia; además de conocer su experiencia como 

madres insertas en un mundo laboral que toma su género como desventaja o 

incluso ventaja, dependiendo de los contextos. No se puede hablar de la maternidad 

sin abordar el género como el eje que nos construye a nosotras las mujeres. Es la 

misma Scott (1992), que dice que no es suficiente hacer visible la experiencia de la 

maternidad para poner en evidencia mecanismos coercitivos, hay que develar su 

lógica interna que nos permita situar a través del discurso de la sujeta, o bien, sus 

narrativas particulares, en el momento histórico preciso que produce sus 

experiencias.  

 

1.4. La construcción de los saberes feministas. Los 

ejes centrales de esta investigación 

  

 

Sandra Harding (1986) cuestiona la efectividad de un método y teoría feminista 

sobre el problema si en verdad a través de estos es posible crear un conocimiento 

representativo por y para mujeres, o bien, se corre el riesgo de caer en los mismos 

errores y paradojas que nos dejen en la trampa del relativismo3 que es tan 

                                               
3 Donna Haraway (1981) cuestiona si la crítica al objetivismo de la crítica feminista nos forzará a un 

“subjetivismo” que peligra con pasar de largo hechos y valores de la propia ciencia y de una sociedad 
política y moral, y que a su vez están incorporados en los mismos proyectos burgueses, racistas, 

que ponen al hombre en el centro y están motivadas por la lógica de producción 
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importante dejar atrás para crear otros conocimientos. Por lo que Harding (1986) 

reflexiona sobre que el objetivo de las vertientes que buscan el conocimiento 

feminista es tejer teorías que en verdad representen el papel de la mujer como 

indispensable para lo social, y reconozcan las relaciones sociales entre géneros 

como una importante componente que explica la historia humana. Aunque en 

ocasiones esto sea un reto para mujeres científicas, ya que la estructura social 

presente en la misma ciencia tiende a frenar las habilidades y talentos que tienen la 

posibilidad de convertirse en nuevas prácticas y conceptos en el campo científico. 

Por otra parte, es un hecho que feministas ya han logrado introducir conceptos y 

conocimientos reflexionando y trabajando a partir de las propuestas occidentales 

que ya conocemos de los últimos siglos. A lo que Harding agrega:  

 

 

Una vez que dejemos de pensar en las epistemologías occidentales modernas 
como principios filosóficos, podemos empezar a analizarlos en su lugar como 
modos culturalmente específicos para construir y explorar significados culturales 
en vías de nuevas formas de reivindicar el conocimiento (Harding, 1986, p. 141 
traducción propia). 

 

 

Como parte de estas reflexiones sobre el conocimiento feminista Sandra Harding 

(1986; 1991) propone tres principales aproximaciones:  

 

 

[…] la teoría del punto de vista feminista, que identifica una situación social 
particular como epistemológicamente privilegiada; el posmodernismo feminista, 
que rechaza el privilegio epistémico y enfatiza en cambio la contingencia y la 
inestabilidad de la identidad social de quien conoce; y el empirismo feminista, que 
busca las circunstancias en las que el posicionamiento genera error y constituye 
una fuente dañina para el avance del conocimiento (Blazquez, 2008, p. 112). 
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Para esta investigación me enfocaré en dos4 de estas aproximaciones:  la teoría 

del punto de vista feminista, apoyada por Nancy Hartsock, Evelyn Fox Keller y la 

misma Sandra Harding, y los conocimientos situados como parte del empirismo 

feminista5 ya que este es partidario de la ausencia de puntos de vista universales, 

y la pluralidad de teorías.  

A continuación, abordaré ambas aproximaciones y la importancia de cada 

una para acercarme a las experiencias de mujeres feministas que son madres.  

 

 

1.5. Punto de vista feminista 

 

En el marco de esta investigación, es la epistemología del punto de vista feminista 

(Harding, 1987, p. 20; Del Moral Espín, 2012, p. 59) y su posterior desarrollo en los 

conocimientos situados ya que ambos se sitúan en que “el punto de vista de las 

mujeres no como una forma de conocimiento fija y concluida sino como un terreno 

en la experiencia desde el que deben hacerse los descubrimientos” (Smith 2012, p. 

7).  

 

 

Feminist Standpoint Theory is based on the assumption that the world is 
traditionally represented from the perspective of a determined social location 
which prevents the knowledge from being generated free of constraints and 
prejudice. As opposed to this condition of knowledge, the FST theorists advocate 
the need for a critical awareness of this relationship between the generation of 
knowledge and power and to empirically and theoretically start with “the life of 

women” for the performance of feminist research (Del Moral en Cabrera, López & 
Royo, 2020, p. 310).  

 

                                               
4 [...] las tendencias en la epistemología feminista en los últimos años se encaminan a borrar cada 

vez más las distinciones entre estas tres teorías o corrientes [...] Lo más importante es que las tres 

aproximaciones coinciden en un pluralismo y rechazan las teorías totalizadoras. También rechazan 
el proyecto epistemológico tradicional de validación de las normas epistémicas desde puntos de vista 
universales [...] (Blazquez, 2008, p. 118) 
5 Esta aproximación admite que el método científico se ha visto influenciado por la falta de objetividad 

y la presencia de prejuicios ocurren por fallas humanas, por lo tanto, los métodos de la ciencia no 
son en sí mismos masculinos y pueden ser usados para corregir los errores producidos por esa 
ideología. Véase “El retorno de las brujas. Incorporación, aportaciones y críticas de las mujeres a la 

ciencia” de Norma Blazquez, 2008.  
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La teoría del punto de vista es una herramienta conceptual y analítica que cuestiona 

la objetividad y la neutralidad, la separación sujeto-objeto, y vindican el privilegio 

epistémico que tienen las mujeres para comprender la realidad que las ha negado 

e invisibilizado. Con este privilegio epistemológico desde su posición de 

subordinación las mujeres tenemos una mejor perspectiva o punto de vista en el 

proceso de crear conocimientos libres de valores androcéntricos y sexistas, que nos 

permite comportarnos como “propias” y “extrañas” (“insiders” y “outsiders”), 

respecto a los grupos a los que pertenecemos y a aquéllos que nos dominan 

(Castañeda, 2008). Este privilegio epistemológico fue abordado mayormente por 

Donna Haraway “who advocates that the objectivity of the oppressed is privileged 

over those dominant interpretations of society. She argues that, opposed to the 

inability of the privileged groups to understand the nature of the relationships, 

oppressed groups offer an emancipatory standpoint” (en Cabrera, López & Royo, 

2020, p. 310). Haraway (1995) menciona que los puntos de vista de los subyugados 

no son posiciones “inocentes”. Al contrario, son preferidos porque entienden los 

modos de negación mediante la represión.  

Esta visión ventajosa de la realidad, desde abajo, permite que las 

experiencias de las mujeres ofrezcan una respuesta más amplia a las problemáticas 

en disputa, ya que estaría marcada por esta doble mirada.  

Las experiencias y las realidades de las vidas cotidianas de las mujeres se 

convierten así en el foco de atención de las epistemólogas del punto de vista 

feminista, quienes centran sus investigaciones en la búsqueda de los patrones 

comunes en dichas experiencias (Sancho, 2020). Harding (1993) coloca al sujeto 

del conocimiento en el centro de la investigación, encarnados dentro de éste, porque 

las vidas desde las cuales se ha generado el conocimiento están siempre presentes 

y por lo tanto generan constantemente. Estas experiencias, no debemos olvidar, 

están marcadas por un contexto social determinado y por la subjetividad. 

Al abordar las experiencias desde el punto de vista, se debe hacer con mucho 

cuidado respecto a lo que Dorothy Smith (2012) advierte sobre conferir autoridad 

absoluta a las experiencias y creerlas como verdades libres de prejuicios y 
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prenociones, de igual forma, tener en cuenta explorar estas experiencias dentro de 

las diversidades de clase y raza, así como las varias formas y modalidades de 

género. Las mujeres blancas, heterosexuales, de clase media dominaron las teorías 

feministas en los 60’s y 70’s, sin embargo, estas realidades no pueden aplicarse a 

todas las mujeres del mundo.  

Bajo esta última afirmación se encuentra la razón de este trabajo; son las 

distintas posiciones y perspectivas las que le otorgan la relatividad del conocimiento 

(Blazquez, 2008), puesto que las experiencias de las mujeres están profundamente 

marcadas por el género y la situación o posición social de quien conoce. Justo aquí 

se encuentra una propuesta del conocimiento que favorezca a las mujeres, y en 

particular interés, a las mujeres que son madres esto con el fin de llegar a una 

comprensión colectiva de las prácticas conceptuales de aquellas instituciones 

dominantes que organizan, mantienen y hacen parecer como natural y deseable la 

explotación de las mujeres (Harding, 2004) como trabajadoras del hogar, o el 

mañoso “amas de casa” como una de las tantas formas para ocultar el trabajo no 

remunerado), como esposas y particularmente como madres. Son varios los 

papeles y responsabilidades que como mujeres desempeñamos en el espacio 

privado, cada una situada en sus contextos particulares que gravitan el deseo y el 

mandato de los discursos dominantes. Por ello darle espacio a voces de mujeres 

feministas amplía la experiencia hacia una suerte de conciencia “Las experiencias 

de las mujeres, informadas por la teoría feminista, proporcionan una base potencial 

para un conocimiento más completo y menos distorsionado que la que surge de las 

experiencias masculinas” (Harding en del Moral Espín, 2012, p. 64). Esto último sin 

pretender ofrecer una visión ingenua de un cambio de conciencia que existe fuera 

de la sociedad y se ve reflejada en las mismas experiencias, sino desde lo que 

Sandra Harding ofrece: “Los grupos oprimidos a menudo creen en las 

representaciones distorsionadas de las relaciones sociales que producen los grupos 

dominantes, pero podemos cambiar de opinión sobre cómo fueron nuestras 

experiencias o cómo queremos pensar sobre ellas” (Harding, 2004, p. 51).  
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1.6. Breve interludio para discutir la objetividad 

¿existe una opción feminista? 

 

 

El paradigma tradicional de la ciencia ha puesto énfasis en que la objetividad es el 

único camino para llegar al conocimiento verdaderamente científico mediante la 

clara relación unidireccional entre sujeto cognoscente y objeto sobre el que actúa.  

Como ya he mencionado, parte de las claves epistemológicas feministas es la 

búsqueda de la separación tradicionalista entre sujeto del conocimiento y objeto a 

conocer, planteando que esta relación, en realidad, se basa en una correspondencia 

entre sujetos, abogando por el reconocimiento de la subjetividad en las prácticas 

investigadoras (Sancho, 2020).  

La epistemología feminista ha cuestionado la objetividad tradicional desde 

hace más de cuatro décadas; gracias a esta lucha se ha visibilizado cómo las 

practicas dominantes de la justificación del conocimiento científico, desde el 

planteamiento del problema, la selección de los conceptos, hipótesis “la recolección 

e interpretación de los datos o los estándares de evidencia– perjudican 

sistemáticamente a las mujeres y a otros grupos subordinados y generan un círculo 

vicioso que reproduce las desigualdades” (Del Moral, 2012, 60). 

Nos hemos enfrentado a un paradigma científico en clave de género 

geopolítica el cual “es el paradigma del científico masculino y europeo” (Güereca, 

p. 81) y que establece una clara relación-poder en los métodos y sus disciplinas. 

¿Cómo se legitima un saber? ¿Qué se necesita para que un conocimiento se 

levante por sobre otros y se convierta en canon universal? Liliana Vargas (2010) 

hace un excelente recorrido sobre la relación saber-poder que ha instaurado la 

forma hegemónica de generar conocimientos como la conocemos el día de hoy, de 

la cual me apoyaré en el siguiente párrafo. A esta relación ella la llama: colonialidad. 

Este tipo de práctica instaura una subjetividad determinada, la subjetividad 

colonizadora, el tipo de sujeto que ésta genera tiene varios elementos que lo 

caracterizan, teniendo como principal la distancia entre sujeto y objeto de 
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conocimiento6. Robert Boyle en su propuesta de obtención de hechos 

experimentales como parte de la instauración del método experimental propone una 

nueva forma de escribir: desapasionada, sobria e impersonal, con el objetivo de 

producir una sensación de objetividad.  

La anécdota de los pájaros que son sacrificados en la experiencia de la 

bomba de vacío7 recogida por la crítica de Donna Haraway (1997) muestra una 

posición que claramente se aleja de la empatía y la sensibilidad, características 

apegadas a lo femenino, y que se tradujo en el relegamiento y el exilio de la 

población femenina de los espacios científicos en pro de la prohibición de la 

expresión de los sentimientos, marcando por lo tanto una distancia con el objeto a 

conocer. A esto Evelyn Fox Keller (1985), denomina objetividad estática, que 

argumenta que en verdad el objetivismo planteado por la epistemología tradicional 

no es más que una objetividad determinada por el distanciamiento a la empatía, lo 

que corresponde con el modelo masculino de conocimiento. Esta misma distancia 

permitirá, a su vez, el control sobre el objeto; la convivencia de estos dos elementos 

parecería mostrar una contradicción que comienza por el desapego al objeto a 

conocer, sin embargo, esta parece anularse por los propios principios de la 

objetividad. Así, “el conocimiento equivale a poder, a dominio sobre las cosas” 

(Keller en Vargas, 2010, p. 81) y esta pretensión de la capacidad de producir un 

conocimiento objetivo es lo que abre la posibilidad de la supremacía8 sobre el   

objeto. De esta lógica nació gradualmente lo que hoy conocemos como ciencia 

moderna que con sus tecnologías establecieron una lógica y discurso de 

superioridad ante “otros” conocimientos. Sobre esta misma idea Raquel Güereca 

                                               
6 Se refiere al Testigo modesto de Haraway (1997) tras la discusión con el trabajo de Robert Boyle, 

como paradigma del científico “masculino y europeo” que constituyó la ciencia moderna a partir de 
un punto de vista que se auto invisibiliza en la producción del propio conocimiento y que desde ahí 

permite la subordinación (en Vargas, 2010).  
7 Elizabeth Potter leyendo The New Experiments Psycho- Mechanical Touching the Spring of the Air, 

donde se describen experimentos con la bomba de vacío, relata una demostración con la asistencia 
de mujeres de la alta sociedad, en la que pájaros pequeños eran asfixiados por la evacuación del 
aire de la cámara en que estaban encerrados. Las damas interrumpieron el experimento pidiendo 

que se soltara el aire para rescatar a los pájaros. Boyle afirma que, para evitar este tipo de 
dificultades, los hombres se reunieron por la noche para llevar a cabo el procedimiento y dar 

testimonio de los resultados (Haraway, 1997, p. 50, cursivas propias).  
8 Esta es la colonización a la que se refiere Liliana Vargas (2010), la imposición de un poder sobre 

el otro que se acompaña de un componente discursivo: la colonialidad. 
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(2016) agrega: “La objetividad científica y política supone un punto cero de 

observación que desincorpora el conocimiento a través de mecanismos que ocultan 

al sujeto que lo produce. Así, el científico no tiene un locus de enunciación, habla 

desde un lugar invisibilizado” (Güereca, 2016, p. 83).  

Parafraseando a Blázquez (2008) la ciencia hoy ya no trata de la búsqueda 

de la verdad, sino más bien de la resolución de problemas, lo que nos abre un 

panorama a una ciencia multidimensional, en cuya lógica la elección de teorías, 

metodologías o instrumentos llegan de otras propuestas alternas, una de ellas la 

feminista, que en medida ha criticado los cánones científicos, entre ellos la 

objetividad.  

En este sentido las investigaciones feministas insisten en que la 

investigadora se coloque en el mismo plano crítico que el objeto de estudio, así la 

voz de esta se hace visible como un individuo histórico, con experiencias 

particulares que le forman dentro y fuera de la investigación.  

Haraway (1995) defiende la idea de que las feministas estamos atrapadas 

entre dos grandes polos con respecto a la objetividad. Por una parte, el 

constructivismo y por otra el marxismo humanista. Haraway (1995) reconoce que 

hay un aspecto seductor en estas posturas en las cuales no se ve privilegiada 

ninguna perspectiva, esto las aparenta adecuadas para una llamada objetividad 

feminista, pero al final concluye que no es suficiente el adherirse a una o a la otra, 

ya que para ella todo esquema limita el conocimiento y se encuentra en una 

intermitente teorización de actitudes de poder y no como actitudes en la búsqueda 

de la verdad.  

La postura de los construccionistas sociales deja claro que las ideologías 

alrededor de la objetividad y el método científico son malos mentores, y que el 

conocimiento científico difícilmente es practicado bajo esos parámetros. Lo que 

argumentan es que la doctrina ideológica del método científico fue ideada para 

distraer nuestra atención y evitar que conociéramos el mundo con efectividad. De 

ahí que la autora distingue a la ciencia como retórica social en función a la 

persuasión que configura el mundo en objetos efectivos a través de artefactos. La 

ciencia es un texto discutible y un campo de poder. Una “práctica de persuasiones”. 
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La crítica de la autora hacia las feministas (incluida ella) recae en poner esfuerzos 

sobre la posición construccionista con el objetivo de deconstruir la ciencia hostil y 

discutir con las construcciones científicas y tecnológicas. El problema es que al 

embarcarse sobre demostrar la parcialidad de la ciencia bajo los argumentos de 

“buen” o “mal” uso de la ciencia. Lo que comenzó como un desenmascarar de la 

objetividad bajo los argumentos de que amenazaba con nuestras subjetividades y 

de la función colectiva histórica, terminó con un distanciamiento de algunos 

feminismos con la ciencia y una versión feminista de objetividad.  

 

 

Al final, todas hemos terminado con una especie de terapia de electrochoque [...] 
Queríamos un camino para mostrar la parcialidad de la ciencia [...] Nuestra 
empresa parecía prometedora a causa del poderosísimo argumento 
construccionista que no dejaba resquicios para reducir los temas a parcialidad 
contra objetividad, a buen uso contra mal uso o a ciencia contra pseudo ciencia. 
Desenmascaramos las doctrinas de la objetividad porque amenazaban nuestro 
embrionario sentido de la subjetividad y de la función colectiva histórica y 
nuestras definiciones de verdad, y terminamos con una excusa más para no 
aprender ninguna de las físicas posteriores a Newton y una razón más para dejar 
caer las viejas prácticas feministas de reparar nuestros propios coches (Haraway, 
1995, p. 319-320).  

 

 

La otra arista que seduce a los feminismos surge del marxismo en el que el 

empirismo feminista encontró un hombro de apoyo para alcanzar versiones de las 

teorías del punto de vista. A su vez se sirvieron de recursos del marxismo para 

intentar formular un significado legítimo de objetividad, además de que era fuente 

de críticas a la hegemonía científica. En palabras de Haraway (1995) el marxismo 

humanista desde su origen identificó la clara estructura de dominación sobre la 

naturaleza ante la autoconstrucción del hombre como ser supremo, frente a la 

impotencia (o ceguera intencional) de mirar históricamente a las mujeres fuera de 

su relación con el salario. 

Con lo anterior las feministas buscaban ofrecer una versión del mundo más 

adecuada, en reflexión con las prácticas de dominación y opresión. La crítica de 

Haraway (1995) a esta postura es que quizá se trata más de ética y política que de 

epistemología.  
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Las feministas no necesitan una doctrina de la objetividad que prometa 
trascendencia, [...] Tampoco queremos teorizar el mundo y, mucho menos, actuar 
sobre él en términos de Sistema Global, pero necesitamos un circuito universal 
de conexiones incluyendo la habilidad parcial de traducir los conocimientos entre 
comunidades muy diferentes y diferenciadas a través del poder. Necesitamos el 
poder de las teorías críticas modernas sobre cómo son creados los significados 
y los cuerpos [...] para vivir en significados y en cuerpos que tengan una 
oportunidad en el futuro (Haraway, 1995, 322).  

 

 

Con esto en mente, Haraway (1995) propone una doctrina de objetividad encarnada 

que se acomode a los proyectos feministas. “La objetividad feminista significa, 

sencillamente, conocimientos situados” (p. 324). Así la objetividad deja de enfocarse 

en alcanzar la trascendencia y desdoblamiento del sujeto y el objeto. En su lugar se 

dedica a la encarnación particular y específica. Por lo tanto, la senda propuesta es 

una doctrina y una práctica de la objetividad que conteste, deconstruya y construya 

conexiones entrelazadas que partan de la idea de crear otros sistemas de 

conocimientos y amplíe la mirada.  

 

 

La objetividad feminista como objetividad encarnada, vale decir, como una que 
renuncia al privilegio de ver desde ninguna parte y a esencializar una posición 
como mejor que otra por estar del lado de los subyugados, vistos como 
identidades fijas, homogéneas, originales y necesitadas de “ventrílocuos” que 
hablen por ellos/ellas (Cruz, 2015, 93).  

   

 

En definitiva, los conocimientos situados deben ser objetivos, parciales y 

comprometidos. De ahí que asuman la propiedad relacional de sus elementos y su 

carácter históricamente construido, en este sentido se entiende que únicamente en 

la perspectiva parcial se encuentra la posibilidad de un conocimiento objetivo. En 

otras palabras, los conocimientos situados son racionalidad posicionada. (Cruz, 

2015; Cruz, Reyes y Cornejo, 2012).  
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Está claro que la propuesta de Haraway no se puede soslayar, ni mucho 

menos obviar, su trabajo gira en torno a dos ejes la metáfora del cyborg y la 

responsabilidad del conocimiento y las prácticas tecnocientíficas. Aunque merece 

una extensión y dedicación aún más extensa que la que le he dedicado en estos 

párrafos, Haraway ha supuesto un cambio en la tuerca de la epistemología, 

agregando a la fórmula la articulación desde la cual todos los agentes, objetos, 

conocimientos y hechos están unidos lógicamente en difracción, y que al recurrir a 

la política se asume una búsqueda de afinidades. Conocer no es una práctica 

desinteresada. (García Selgas en Cruz, Reyes y Cornejo, 2012).  

 

 

1.7. ¿Nos han contado la misma historia una y otra 

vez? Apuntes para situar la maternidad  

 

 

Los conocimientos situados funcionan a la par de la Teoría del Punto de Vista 

Feminista ya que ambas reconocen el valor de la experiencia para recopilar y crear 

conocimiento “La clave está en reconocer la realidad de las experiencias de las 

personas y cómo estas están atravesadas por las relaciones de poder, cómo todas 

las miradas son parciales” (Sancho, 2020, p. 55). 

La perspectiva de los conocimientos situados nace como alternativa a la 

concepción totalizante del realismo-relativismo en torno al conocimiento “ya que 

este es producido, o bien desde ninguna parte (positivismo), o bien desde todas 

partes por igual (discursivismo) negando la parcialidad de la mirada” (Balasch y 

Montenegro, 2003, p. 45). De esto último se desprende la parcialidad y localización 

que son las propuestas de los conocimientos situados, en consecuencia, esta 

parcialidad conlleva la necesidad de una conexión y articulación entre las partes 

que componen el conocimiento. Es decir que esta perspectiva sostiene que la visión 

del mundo es co-construida en articulación y que, por tanto, es imposible que el 

conocimiento refleje una realidad neutra que se acomode omnisciente a todas las 

realidades, más aún si se asume que este es atravesado por inquietudes políticas, 
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culturales e ideológicas de las investigadoras (Cruz, Reyes y Cornejo, 2012). Por 

su parte Rosi Braidotti (2000) menciona que reconocer los valores extremadamente 

específicos de la producción científica, su dependencia de mecanismos concretos 

que están muy determinados por factores históricos y socioeconómicos no debe 

confundirse con una declaración relativista, más bien nos invita a mantener la vista 

en la parcialidad de los conocimientos situados, y así marcar un cambio significativo 

en los discursos y producción científica, es un lograr un cambio en la ética de los 

discursos intelectuales. En sus propias palabras:  

 

 

Que se repudie el universalismo anticuado para prestar mayor atención a la 
complejidad de los ‘saberes situados’ augura una mayor flexibilidad en la 
investigación, especialmente en el campo de las humanidades, así como una 
nueva sensibilidad ante las diferencias (Braidotti en Castañeda, 2008, p. 111). 

 

 

La mirada del sujeto del conocimiento situado queda encarnada por su género, pero 

también por la etnia, edad, sexualidad, clase, etc. “Queda encarnada sobre todo 

cuando lo niega, pues la descontextualización, la generalización, el término 

‘siempre’ oculta lo que de verdad queremos saber: cuándo, cómo y bajo qué 

condiciones ha sido cierta una afirmación” (Eagleton en del Moral, 2012, p. 63). Es 

decir, que todo tipo de conocimiento es creado por la suma de diferentes 

ingredientes, lo dice Donna Haraway (1991), no existen perspectivas desde ninguna 

parte, hay un poder y una retórica social y científica que negocian entre sí y con 

otras variables para legitimizarse.  

 

 

El conocimiento situado rompe así con la supuesta neutralidad para asumir un 
posicionamiento: [Donna Haraway] es consciente de que su posición en cuanto 
que mujer, feminista, norteamericana, blanca, de clase media, influyen en su 
forma de pensar, al igual que los distintos contextos políticos que le ha tocado 
vivir. Pero, ella cree que eso, lejos de restarle legitimidad a su discurso, le 
proporciona una poderosa herramienta de responsabilidad y objetividad: el 
conocimiento situado (López, 2008, p. 38). 
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Bajo esta postura es necesario que la investigación asuma el posicionamiento y 

abra paso a que yo, como investigadora, también asuma la lógica de los 

conocimientos situados para no perder de vista dónde se encuentra parada cada 

mujer en relación con tantas otras mujeres que se definen en lo particular de sus 

situaciones.  

Donna Haraway consolidó el concepto de conocimiento feminista como 

conocimientos situados. Se trata de conocimientos parciales porque derivan del 

sujeto y su cuerpo; del proceso histórico, cultural y semiótico que lo ha generado; 

que sintetiza al menos tres elementos: el género, la raza y la clase, agregando la 

etnia en el caso de América Latina, (Castañeda, 2008). Justo la riqueza de los 

conocimientos situados la encontramos en su insistencia por aperturar la 

construcción del conocimiento objetivo de cualquier fenómeno desde la pluralidad 

de puntos de vista parciales (Castañeda, 2008).  

Al negar la capacidad de abstracción y generalización total de un 

conocimiento, se abren las puertas a que el conocimiento objetivo, sobre un 

fenómeno, se conforme de la pluralidad de puntos de vista parciales. La propuesta 

de Haraway continúa en estado experimental para investigaciones como esta, y bajo 

este abanico de posibles intersecciones en el conocimiento, tengo la intención de 

aprovechar al máximo en función del problema de esta tesis. En diálogo con las 

autoras del “punto de vista”, Haraway argumenta que necesitamos puntos de vista 

que promuevan conocimientos que develen aquellos no reconocidos, de esta forma 

se podrá cumplir con el propósito de la desencarnación de los ejes dominantes. Ello 

supone asumir al menos tres condiciones básicas de los conocimientos situados: 

son parciales, encarnados y reflexivos de sus aparatos de visión (Cruz, 2015).  

La maternidad es tan solo uno de los muchos fenómenos al cual, como 

investigadoras, le debemos una visión verdaderamente parcial de la experiencia, 

una que logre expulsar de los discursos científicos la universalidad de la maternidad 

como una sola experiencia que comienza con el género: ser mujer supone querer y 

deber ser madre y, una vez cumplido este destino, no queda más que entregarse 

devotamente a la tarea, ya que se disfruta tanto como se ama por igual ¿Dónde 

queda la ambivalencia? ¿Dónde quedan las experiencias que se alejan de la 
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plenitud? Están por allá, en el círculo de lo anormal, de lo antinatural; Harding al 

reconocer que todo conocimiento es situado nos habla que, para evitar caer en un 

relativismo debilitador, cualquier afirmación debe tener la capacidad empírica de 

responder: ¿Produce o no una explicación fiable de una parte de la realidad y de 

cómo esta afecta a las mujeres? La importancia recae “en desarrollar un trabajo 

empírico honesto respecto a su carácter situado y democratizador.” (del Moral, 

2012, p. 68). En ese sentido, es trabajo de esta investigación como de otras mucho 

más importantes, poner las experiencias posibles en el centro, poner a las mujeres 

en el centro; cierto es que la maternidad viene en muchas formas y presentaciones 

más aún cuando las mujeres que son madres provienen de diferentes contextos, 

diferentes deseos las atraviesan, tienen de diferentes edades, son solteras o tienen 

pareja, estos son tan solo algunas variables que por supuesto hacen imposible 

hablar de la maternidad como si estuviera pintada del mismo color y te contara la 

misma historia una y otra vez. Por eso es tan importante situar(nos), con fin de 

quitarnos el antifaz del muto banal e irreparable que nos dice cómo, cuándo y en 

qué condiciones debemos ser madres.  

 

 

1.8. Las diferencias que hacen la diferencia. Hacia 

un conocimiento antirracista 

 

 

El feminismo se ha encargado de evidenciar cómo la política de la identidad ha 

impuesto un sujeto “universal” que categorice y explique cada realidad particular, 

hablo por supuesto del hombre blanco, heterosexual y burgués, un sujeto que es 

referente de la vida social occidental y quien en relación con todo lo demás (el otro, 

mujeres, lesbianas, gays, indígenas, gente de color, entre otros) es superiorizado 

en función de su diferencia (Cubillos, 2015). Es evidente que por lo anterior la figura 

del sujeto masculino se consolida como legítima social, gracias a los discursos 

hegemónicos. En este sentido la teoría feminista de la interseccionalidad ha forjado 

su camino sobre la línea de desestabilizar al sujeto moderno masculino, así busca 
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cambiar los procesos con los que se genera el conocimiento y se conoce la vida 

social.  

La discusión en torno a la interseccionalidad es vasta, surge dentro de los 

estudios feministas, sobre todo con las voces de feminismo negro y chicano. La 

propuesta inicial nace de Kimberle Crenshaw (1989), ella enfatizó en la necesidad 

de resaltar la intersección, no de hacerla a un lado, entre las categorías raza y sexo, 

sin embargo, la apuesta por aquellas predecesoras fue sembrar más semillas al 

concepto para enriquecerlo con diferentes aportaciones teóricas; como para Patricia 

Hill-Collins, (2000) quien relaciona la interseccionalidad con las diferentes 

categorías de opresión (raza, género, sexualidad y nacionalidad) se corporalizan en 

las personas (en García, 2016). Con lo anterior, se refiere a la existencia de 

diferentes opresiones que a su vez generan estructuras de organización social 

injustas a las que las mujeres somos sometidas bajo las categorías antes 

mencionadas.  

 

 

El análisis feminista de la interseccionalidad se caracteriza por ser un 
descentramiento del sujeto del feminismo, al denunciar la perspectiva sesgada 
del feminismo hegemónico (o “blanco”) que, promoviendo la idea de una 
identidad común, invisibilizó a las mujeres de color y que no pertenecían a la 
clase social dominante. (Cubillos, 2015, p. 121).  
 

 

“¿Y acaso no soy una mujer?” es una pregunta que vale la pena recordar ya que es 

parte del poderoso discurso de Sojourner Truth9 una mujer liberada de la esclavitud, 

hablando críticamente sobre la marcada diferencia social, económica y política  

entre mujeres blancas y aquellas de raza negra. Las disputas que se han marcado 

desde este discurso en el siglo XIX hasta la actualidad están marcadas por la 

                                               
9 en la convención por los derechos de las mujeres en Akron, Ohio, en 1851. 
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necesidad de desmentir la categoría mujer10 plagada de nociones ahistóricas y 

esencialistas.  

Avtar Brah (2012) encuentra que las cuestiones de interseccionalidad han 

estado directa o indirectamente atravesadas por la teorización del concepto de 

diferencia. La autora argumenta que la diferencia debe ser entendida en términos 

estructurales en los discursos económicos, culturales y políticos. La diferencia pone 

en relieve los regímenes de poder que marcan formas de diferenciación en la vida 

social.  

Es claro que la interseccionalidad ha sido abordada ampliamente por la 

academia, sobre todo aquella feminista, Brah (2012) reconoce que si bien no hay 

un concepto universal de lo que significa y representa para todas, si existe un 

acuerdo sobre que “el análisis interseccional explora cómo los diferentes ejes de 

diferencia se articulan en niveles múltiples y crucialmente simultáneos en la 

emergencia de modalidades de exclusiones, desigualdad y formación de sujetos 

específicos en un contexto” (p. 16).  

La interseccionalidad no se ha librado de críticas por parte de teóricas como 

Leslie McCall (2005) con su apuesta inter-categorial, o el del académico Kum-Kum 

Bhavnani quien prefiere la terminología de ‘configuración’ sobre la de ‘intersección’. 

No es el objetivo de este apartado señalar estás críticas a fondo, sino más bien 

enfocarse en la importancia de la interseccionalidad, sobre todo en los trabajos 

elaborados a partir del Punto de vista Feminista y los conocimientos situados que 

es producido, circulado y disputado a través de articulaciones interseccionales. 

(Brah, 2012). Además de señalar el entendimiento por utilizarla como recurso 

analítico para comprender la relación entre diversas categorías socioculturales de 

diferenciación, desde donde se construye la identidad a través de la experiencia 

personal. “Sobre todo al tomar en cuenta que, tanto las categorías de diferenciación 

social como las estructuras de poder, crean un despliegue de posiciones dentro del 

                                               
10 Ya en el siglo XX, la emblemática Colectiva del Río Combahee y feministas como Angela Davis, 

Audre Lorde, bell hooks, June Jordan, Norma Alarcón, Chela Sandoval, Cherríe Moraga, Gloria 
Anzaldúa, Chandra Talpade Mohanty, María Lugones, entre otras, se expresaron contra la 
hegemonía del feminismo “blanco” por los sesgos de raza y género de la categoría mujer empleada 

por este (Viveros-Vigoya, 2009/2016). 
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sistema social que son validadas por los otros y por el sujeto mismo (Solís y Alonso 

en García, 2016, p. 63). 

Dada su multidisciplinariedad, la interseccionalidad resulta ser una 

herramienta adecuada para el análisis de las experiencias vividas y tratar de 

conocer cómo están permeadas por las relaciones de poder, y en paralelo, sobre 

cómo las resistimos. María Lugones (2005) nos dice que nosotras como mujeres 

vivimos y aprendemos a resistir las diferentes formas de violencia, a esta se le hace 

frente con algún grado de oposición y dicha violencia es, a su vez, la intersección 

de múltiples opresiones que, de ninguna manera, son separadas y separables 

puesto que el orden social está organizado ideológicamente de forma categorial. En 

este sentido, la propuesta de Lugones me llama a partir de la posición de las mujeres 

feministas y la resistencia en la que, tanto en individual como en colectivo, vivimos 

en oposición a un solapamiento de opresiones, o intersección de opresiones, que la 

autora define “como un mecanismo de control reducción, de inmovilización, de 

desconexión” (Lugones, 2005, p. 70). Por lo tanto, propone una resistencia desde 

dentro que reconozca la interseccionalidad de los propios mecanismos de opresión; 

así aparece la lógica de la fusión como posibilidad de resistencia a múltiples 

opresiones mediante la creación de grupos resistentes al poder, y de identidades 

de coalición a través de diálogos complejos desde la interdependencia de 

diferencias no dominantes (Lugones, 2005; Viveros-Vigoya, 2016). Esto último es 

posible ya que habitamos simultáneamente en la realidad construida y en la realidad 

de la fusión.  

Así, la propuesta de interseccionalidad me va a permitir identificar aquellas 

categorías que, tal como Crenshaw (1989) llama a prestar atención para visivilizar 

“las diferencias que hacen la diferencia” sobre las distintas formas en las que las 

mujeres experimentamos discriminación y violencia de género. Por lo tanto, una 

categoría que forma parte del contexto de las mujeres sujetas a investigación 

convive tanto en la realidad construida y de la fusión; pensemos en su identidad 

como feministas que, si bien pertenece en conjunto a un movimiento social y que 

puede traducirse en la unión o integración a un colectivo de esta misma lucha social, 

también es una identidad que se vive en intersección con la vida privada, es decir 



48 
 

la familia, el trabajo y otros espacios. Adicionalmente me interesa saber los puntos 

en los cuales la identidad feminista, como diferencia no dominante, se intersecciona 

con la maternidad de estas mujeres, y a su vez, otras categorías que operan desde 

distintos niveles de opresión, bajo la lógica de que la interseccionalidad “Insta a 

considerar las interacciones entre las estructuras sociales y las instituciones que, 

en conjunto, contribuyen a crear, mantener y reforzar las desigualdades formales y 

materiales” (La Barbera, 2017, p. 195).  

  

 

1.9. ¿Por qué es importante la experiencia?  

 

 

“No existía un discurso desarrollado en el que las experiencias que designábamos 

originariamente como experiencias cotidianas, pudieran ser traducidas a un 

lenguaje público y se convirtieran en políticas, en el lenguaje característico del 

movimiento de las mujeres” (Smith, 2012, p. 7). Con el párrafo anterior la socióloga 

Dorothy Smith se refiere a las experiencias silenciadas y desplazadas por el régimen 

totalmente masculino en el que vivimos, y además contribuimos, aunque 

pasivamente. Y es que como mujer e investigadora reconozco mi propia experiencia 

de aprendizaje en las experiencias de otras mujeres cercanas a mí; la misma Smith 

(2012) señala que todas tenemos una historia de violencia que compartir, y al 

hacerlo nos es posible reconocer la “opresión”, “violación”, “acoso”, “sexismo” entre 

otros tipos de violencia a la que estamos expuestas desde nuestra infancia y cuanto 

más en nuestra adultez. Nombrarlos da una presencia política a las experiencias 

compartidas. Bajo esta tensión en descubrimiento navega esta investigación, sobre 

el punto de vista de las mujeres que se supone no como una forma de conocimiento 

fija, al alcance para ser asida, sino como un terreno en la experiencia desde el que 

deben hacerse los descubrimientos.  

Hacer visible la experiencia según Joan Scott (2001) nos permite descubrir 

la existencia de mecanismos represivos encarnados en las vivencias; considera que 

para entender su lógica interna y entender cómo se constituye racionalmente se 
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debe dar especial atención a los procesos históricos que producen las experiencias 

de las sujetas. “No son los individuos los que tienen la experiencia, sino los sujetos 

los que son constituidos por medio de la experiencia.” (p. 49). Es aquí en donde 

recae la discursividad de la experiencia, ya que no es aquello que nos fundamenta 

sino lo que buscamos explicar. Parafraseando a Teresa de Lauretis (1984), la 

experiencia es lo que otorga sentido a lo que vivimos, y además a través de ella nos 

conformamos como sujetos al ubicarnos en la realidad social la cuál es percibida y 

comprendida por nosotros como subjetiva. La experiencia es aquello desde donde 

se produce conocimiento. Cabe destacar que para la autora la subjetividad no es el 

punto de partida o algo fijo en la zona de la meta, sino que es una construcción sin 

término que va a la par de nosotros y nuestros hechos sociales. “Así se produce, no 

mediante ideas o valores externos, causas materiales, sino con el compromiso 

personal, subjetivo en las actividades, discursos e instituciones que dotan de 

importancia (valor, significado, y afecto) a los acontecimientos del mundo” (p. 253). 

Para esta autora la experiencia es clave para la teoría feminista ya que constituye 

en sí una reflexión sobre la práctica tan relevante como la teoría. Ésta ofrece un 

modo de actuar políticamente tanto en la esfera pública como en la privada, lo que 

abre las posibilidades de confrontar las experiencias de las mujeres y producir 

cambios en su vida concreta y material mediante la concienciación; esta última la 

entiende como un método crítico, un modo específico de aprehensión y de 

apropiación de la realidad que las mujeres han desarrollado en busca de la 

comprensión, el análisis y revisión crítica de su realidad social (de Lauretis, 1984).  

Regresando a la historiadora Joan Scott (2001), ella pone énfasis sobre el 

uso de la categoría por historiadoras feministas y la afrenta hacia la objetividad que 

esto supuso. Como ya abordé anteriormente, el uso de la experiencia ayudó a 

legitimar la crítica a la falsa afirmación de objetividad para desenmascararla como 

ideología masculinista. Con ello, pusieron en cuestión la legitimidad de las 

interpretaciones hechas de nuestro pasado sin considerar las voces de las mujeres. 

Si no te la contaron violeta, no te la contaron completa.  

Para Christine Stansell (en Scott, 2001) la experiencia es inmediata y total 

además de constituir una realidad prediscursiva, sentida, vista y conocida 
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directamente, que no puede ser abarcada por el lenguaje. De ahí que se le atribuya 

indiscutible a la experiencia de las mujeres, que a su vez las reconoce como sujetas 

con agencia, además de que coloca literalmente a un nivel de lo personal es político, 

la máxima feminista, puesto que la utilización de las experiencias en investigaciones 

conduce directamente a la lucha contra la opresión desde el feminismo. El 

conocimiento personal de la opresión es el origen de la resistencia de ésta.  

Es por ello que abordar las experiencias de la maternidad abre una enorme 

posibilidad de reconocer la subjetividad de las mujeres, las maneras en las que la 

raza y la sexualidad se intersecan con el género, y en las que la política organiza e 

interpreta la experiencia. Con esto, asumo que lo que ellas han vivido es materia 

subjetiva suficiente para cuestionar la realidad en la que se posicionan, tanto 

individual como social.  

La importancia epistemológica de la experiencia es explicada puntualmente 

por Carme Adán (en Castañeda, 2008) con una analogía sobre experiencia y 

género, ya que ambos conceptos no remiten a referentes fijos ni esenciales. Para 

esta autora, la experiencia da forma a las vivencias personales de una multiplicidad 

de sujetos buscando puntos de contacto. Es una narrativa de carácter semiótico y 

corporal11 que sitúa espacial y temporal al género, este último tiene un efecto 

multiplicador al ser el punto de concreción en el que se interrelacionan el género, la 

raza, el sexo, clase, naturaleza, que supero la unidireccional de una sola variable. 

“Este carácter polimorfo permite hacer de la experiencia una posibilidad heurística 

dada su inesencialidad y su inevitable referente en la subjetividad, recreada por las 

propias mujeres o por otros sujetos” (Castañeda, 2008, p. 50).  

Las feministas se ponen en acción a través del terreno político de la 

experiencia, este es un movimiento colectivo que entiende que la diferencia es 

política, por esto Donna Haraway (1995) la vincula con la experiencia, ya que trata 

de conexiones contradictorias necesarias, que va en sintonía con lo dicho por de 

Lauretis sobre el sujeto feminista, sobre que “es construido a través de una 

                                               
11 En lectura de Donna Haraway (1995/2016) en cuya obra la semiótica y materialidad aparecen 

estrechamente ligados. Se refiere a su postura política de la construcción del mundo desde una 
mirada material y semiótica que en el que los cuerpos son materia; para construir un mundo juntas 

se necesita de nuestra implicación mental y corporal  
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multiplicidad de discursos, posiciones y significados, a menudo en conflicto entre 

ellos e inherentemente (históricamente) contradictorios” (de Lauretis en Haraway, 

1995, p. 240). Así, Haraway propone tratarla mediante los conocimientos situados, 

entendiéndolos como herramientas poderosas para producir mapas de conciencia, 

para las personas que han sido inscritas dentro de las marcadas categorías de raza 

y de sexo. Para ella, “las intensas intersecciones y co-construcciones de la teoría 

feminista, la crítica del discurso colonial y la teoría antirracista, han reestructurado 

fundamentalmente, individual y colectivamente, los siempre contestados 

significados de eso que conocemos como ‘experiencia de la mujer’” (p. 186). Por lo 

anterior, reconoce a la experiencia como un producto importantísimo para los 

movimientos feministas, lo peligroso es que este aspecto emancipador también ha 

estado al alcance de discursos y lecturas colonizadoras que han globalizado las 

vivencias. Natalie Sánchez (2014) brinda ejemplos de esta colonización de la 

experiencia en la maternidad en tres aspectos: comenzando por el discurso de la 

iglesia católica con el mito de la virgen María el cual fue la herramienta por 

excelencia para entender la maternidad como sacrificio, bondad y virtud. Aquel 

regalo de Dios que debe ser devuelto con la misma devoción de aquella mujer que 

dedicó su vida al sufrimiento del parto y posteriormente de la maternidad. Después 

está el discurso proveniente de la medicina occidental, a través de este sistema la 

maternidad ha sido y es controlada y vigilada. Además, el hecho de que desde este 

nació el desplazamiento de las mujeres en los saberes sobre la maternidad. 

También el discurso proferido por el estado y sus aparatos ideológicos han puesto 

sus piezas sobre el tablero. Tanto el Estado como la familia han colocado sin 

remedio a la mujer en obligatoriedad de madre quien es afectada y vigilada por la 

lupa social que le cuelga culpas y responsabilidades por igual, además de hacerla 

responsable de los trabajos de cuidados.  

Partiendo de los conocimientos situados, Haraway posiciona a la experiencia 

en un lugar privilegiado que bifurca y está en constante interacción con dos 

aspectos: local/global y personal/político para dar cuenta de qué manera la teoría 

feminista y el estudio crítico del discurso colonial hacen intersección entre ellos 

mismos como parejas binarias.  
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Lo que busca dejar en claro con este mapa es que “la experiencia se articula 

en sí misma y se convierte en algo capaz de ser articulado con otros 

acontecimientos, permitiendo la construcción de la experiencia colectiva” (p. 190). 

En este sentido la experiencia –la autora también sugiere a la conciencia– es una 

construcción intencionada, puede ser visitada nuevamente, reconstruida, recordada 

y rearticulada con la conciencia individual o colectiva, y en contacto con la historia.  

La particularidad de la experiencia vista desde la propuesta de Haraway 

reside en su carácter situado, es decir, ser una experiencia particular de las mujeres. 

Esta experiencia genérica situada según Patricia Castañeda (2008) permite los 

tránsitos entre lo personal y lo colectivo, entre yo y otras como yo, las vivencias en 

constante comunicación y enriquecimiento mutuo, sin perder de vista que en sus 

expresiones concretas se articula la particularidad de cada una, y como la 

dominación las ha afectado en diferentes formas.  

Acercarme a la experiencia me va a permitir comprender la maternidad desde 

quienes la encarnan y, al mismo tiempo, reconocer las inscripciones de raza, sexo, 

clase, género que las atraviesan en la relación poder-sociedad que influye en las 

mujeres. Por otro lado, encuentro un puente entre la experiencia, la metodología y 

epistemología feminista, como visto anteriormente, que nutrirá los contenidos de 

esta investigación, ya que se defienden las oportunidades de conocimiento, 

compresión y análisis al acercarse a las experiencias situadas. Parto entonces 

desde los marcos epistemológicos de las propuestas del punto de vista y los 

conocimientos situados. Y dado que el género se encuentra inscrito como categoría 

básica de estratificación, cabe mencionar un elemento importante en las 

experiencias de las mujeres que pertenecen en esta investigación: mujeres que son 

madres y al mismo tiempo se identifican como feministas. Al respecto, Sandra 

Harding apunta estratificación, “[l]as experiencias de las mujeres, informadas por la 

teoría feminista, proporcionan una base potencial para un conocimiento más 

completo y menos distorsionado que la que surge de las experiencias masculinas” 

(en del Moral, 2012, p. 64).  

Ahora bien, Dorothy Smith (2012) nos recuerda las disputas entre teóricas 

feministas respecto a esta posición epistemológica privilegiada de la experiencia 
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femenina con base en su presunto esencialismo. Acatando esta advertencia, 

considero que el uso de los conocimientos situados me permitirá evitar 

universalizaciones esencializantes al no pasar por alto las categorías encarnadas 

particulares de cada experiencia en la maternidad.  
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2. Vivir para los demás: mujer, 

maternidad y cuidados en una 

sociedad individualista 
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2.1. El cuidado, un asunto feminista  

 

El tema de los cuidados ha surgido como una cuestión imperante por abordarse 

desde los ámbitos académicos, con el objetivo de establecer un diálogo fructífero 

para llevar sobre la mesa este actual movimiento de avanzada del cual la agenda 

feminista ha dado el banderazo como parte de lo que debe estudiarse en torno a la 

dimensión de género, parentesco y las políticas de cuidado.  

El concepto de cuidados es organizado por convenciones sociales que la 

moldean a partir de los procesos históricos y culturales, es importante recordar que 

hay un trabajo que siempre ha acompañado a la humanidad, aquel que 

naturalmente adopta características y relaciones distintas dependiendo del lugar y 

el tiempo: el trabajo de subsistencia (Carrasco, Borderías y Torns, 2011). Este 

trabajo ha estado acompañado por otros como aquel del esclavo o el capitalista. Sin 

estos, hace tiempo que la humanidad habría desaparecido. “Los cuidados existen 

en muy diversos lugares de la sociedad, en múltiples relaciones y las personas 

cuidan y son cuidadas en muchos momentos de su existencia” (Begoña, 2015, p. 

220). Para situar, en términos generales puedo decir que los cuidados son un 

conjunto de actividades dirigidas a proporcionar bienestar físico, psíquico y 

emocional a las personas (Comas d’Argemir, 1993), se utiliza más para referirse a 

un trabajo que se realiza desde los hogares, orientados a las personas del hogar o 

de la familia, con la notoria característica de no ser remunerados (Carrasco, 

Borderías y Torns, 2011).  

Por otro lado, Cerri y Amaillo-Martínez (2012) plantean que el cuidado no es 

exclusivo de la esfera familiar o doméstica, sino que es responsabilidad social 

asumida por distintos agentes en pos de un bienestar social. A pesar de la 

importancia de estos trabajos y su papel fundamental en la sobrevivencia de las 

sociedades, no ha sido hasta hace cuarenta años que se ha comenzado a 

conceptualizar en las disciplinas sociales como ‘trabajo doméstico’, y tan solo veinte 

años atrás como ‘trabajo de cuidado’; en latinoamericana el debate académico y 

político sobre la noción de cuidado comenzó al inicio de este siglo (Aguirre, 2011). 

“Este olvido o incapacidad teórica implica que la dificultad no solo está en el conjunto 
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de actividades o relaciones que implica dicho trabajo, sino en el simbólico que lo 

significa, en la ideología patriarcal que lo define” (Carrasco, Borderías y Torns, 2011, 

p. 71). Sobre todo, apelando a la dimensión tradicional del cuidado, a las personas 

y las actividades que mayormente son asignadas a la población femenina —madres, 

esposas, abuelas, hijas, tías, amigas y demás— quienes cuidan vitalmente a los 

otros —hombres, familias, hijas, hijos, enfermos, ancianos—. Cuidar no solo es un 

concepto fragmentado sino también es asignado como condición humana natural 

(¿no es natural que una madre quiera cuidar a su hijo y de paso a su marido?) a 

partir de las organizaciones sociales: la de género, la de clase, la étnica, la nacional 

y la regional-local.  

Marcela Lagarde ubica los procesos de cuidado como enajenantes en clave 

política: el descuido para lograr el cuido. 

  

 

Es decir, el uso del tiempo principal de las mujeres, de sus mejores energías 

vitales, sean afectivas, eróticas, intelectuales o espirituales, y la inversión de sus 

bienes y recursos, cuyos principales destinatarios son los otros. Por eso, las 

mujeres desarrollamos una subjetividad alerta a las necesidades de los otros, de 

ahí la famosa solidaridad femenina y la abnegación relativa de las mujeres. Para 

completar el cuadro enajenante, la organización genérica hace que las mujeres 

estén políticamente subsumidas y subordinadas a los otros, y jerárquicamente 

en posición de inferioridad en relación a la supremacía de los otros sobre ellas. 

(Lagarde, 2003, p. 2)  

 

 

Las mujeres cuidan el desarrollo, el progreso, el bienestar, la vida y la muerte, tal 

como los obreros cuidan la producción y la industria, y los burgueses cuidan sus 

empresas y sus ganancias. El problema con los cuidados es que estos residen en 

el ámbito invisibilizado de los procesos de producción, su mayor característica es 

que se trata de un trabajo no remunerado, mucho menos reconocido. El cuidado es 

considerado ‘trabajo’ en la medida en que suministran bienes y servicios necesarios 

para el bienestar común (Comas d’Argemir, 1993), además implican tiempo, 

dedicación, así como la aplicación de determinados saberes. “La condición de 

cuidadoras gratifica a las mujeres afectiva y simbólicamente en un mundo 
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gobernado por el dinero y la valoración económica del trabajo y por el poder 

político.” (Lagarde, 2003). Lo anterior habla de la injusticia en la repartición de las 

responsabilidades de cuidado, ya que están desigualmente distribuidas entre los 

actores de cuidado, no solo me refiero a los varones sino también a los aparatos del 

Estado, los hogares, las comunidades y el mercado. En lo anterior se encarna la 

desigualdad de género tanto como la desigualdad socioeconómica, cuya 

consecuencia reside en que los hogares con menos recursos dependan aún más 

de los trabajos de cuidado no remunerados, en comparación con aquellos hogares 

que pueden acceder a servicios de cuidados de mayor calidad o bien comprarlos en 

el mercado (Rodríguez-Enríquez, 2020).    

La preocupación por la desigualdad es materia central en la agenda 

feminista, que se sustenta en denunciar las desigualdades de género, materiales e 

identitarias entre hombres y mujeres. De esta postura parte la multiplicidad de 

posturas respecto a los trabajos de cuidado dentro del planteamiento feminista. Por 

un lado, el enfoque materialista y, por otro, el no diferencialista de la atención; Nancy 

Fraser (en Esteban, 2017) diferencia ambas posturas como políticas feministas del 

reconocimiento y de la redistribución. Esta autora reconoce que ha existido un 

desplazamiento de la postura de la redistribución (defendida por las posiciones 

marxistas) las llamadas políticas del reconocimiento o la identidad, en dónde podría 

identificar el enfoque ético de los cuidados, y las cuales hicieron su aparición entre 

las décadas de los 70 y 80 del siglo XX. Para contribuir con una creación del 

conocimiento multicultural, multi posicionada y situada comparto la idea de Fraser 

(2000) y Esteban (2017) de que el feminismo debe tener en cuenta ambas posturas 

a la vez, el reconocimiento y la redistribución. “Desde mi punto de vista, el mejor 

camino para el primero (el reconocimiento) es el segundo (la redistribución)” (p. 36). 

Reflexionaré a partir de ambas posturas a lo largo de este capítulo. “En definitiva, la 

cuestión del cuidado se vincula con la vida, la desigualdad y la emancipación. Por 

lo mismo, es sin dudas un asunto feminista” (Rodríguez-Enríquez, 2020, p. 129) 

Rosario Aguirre (2011), desde el panorama latinoamericano concibe la 

noción de cuidado como multidimensional, condicionada a las características 

particulares de la persona. Concibe cuatro dimensiones. La dimensión material que 
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implica el uso del tiempo invertido en las tareas de cuidado además del costo 

económico que conlleva. La dimensión cognitiva, que se refiere a las destrezas y 

conocimientos empleados. La dimensión relacional, alude a los vínculos sociales 

entre las personas, estos comúnmente son despreciados y pasan visibles. Y la 

dimensión emocional, al ser el cuidado una experiencia con carga subjetiva 

(Carrasco, Borderías y Torns, 2011), esta se traduce en emociones, sentimientos o 

desafectos. Cuidar supone la creación de vínculos afectivos que se administran 

desde la regulación y la ética.  Cuando el cuidado se encarna de tal manera, esta 

significa una gestión de emociones que pasan por expresiones como la 

preocupación, la empatía, el descontento, o hasta desagrado, y que normalmente 

permanecen en el silencio. Quien cuida no se queja. 

 

 

2.1.1. Género y cuidado  

 

 

La conexión entre género y cuidado se establece mediante el puente conceptual de 

ambas dimensiones con aspectos biológicos relacionados, a su vez, con la 

sexualidad y la división del trabajo. (Comas, 1993, p. 70).  El género mantiene una 

relación subordinada con el patriarcado a la que Marcela Lagarde (2003) llama 

sincretismo de género: “cuidar a los otros a la manera tradicional y, a la vez, lograr 

su desarrollo individual para formar parte del mundo moderno, a través del éxito y 

la competencia” (p. 2). El resultado son millones de mujeres atrapadas en su papel 

de cuidadoras incondicionales, además de ser luchadoras por su propio desarrollo 

personal y económico.  

La cultura patriarcal se construye alrededor del sincretismo de género que 

fomenta en la mujer la satisfacción de ser las cuidadoras por excelencia en la 

sociedad al ser parte de su naturaleza de nurturing, la cual les brinda la satisfacción 

total como sujetas. Se convierte en deseo propio y al mismo tiempo en un necesidad 

social y económica de ser políticamente participante en la sociedad patriarcal y 

capitalista.  
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El cuidado pues está en el centro de las contradicciones de género entre mujeres 

y hombres y, en la sociedad en la organización antagónica entre sus espacios. 

El cuidado como deber de género es uno de los mayores obstáculos en el camino 

a la igualdad por su inequidad. De ahí que, si queremos enfrentar el capitalismo 

salvaje y su patriarcalismo global, debemos romper con la naturalidad del cuidado 

por género, etnia, clase, nación o posición relativa en la globalización (Lagarde, 

2003, p. 2) 

 

 

Los trabajos de cuidados se han construido en estrecha relación con las 

dimensiones de trabajo, su dimensión emocional y de responsabilidad, en constante 

evaluación de desempeño dentro de un sistema de relaciones familiares y de 

género. (Carrasco, Borderías y Torns, 2011). Por otro lado, la Economía feminista 

se ha dado a fortalecer los argumentos históricos en torno al aspecto económico 

sistémico del trabajo doméstico y de cuidado no remunerado, como aporte esencial 

en la producción de fuerza de trabajo. Para esto ha sido clave la expansión de las 

Encuestas de Uso del Tiempo realizadas en ciertos países cada tanto tiempo. Estas 

fuentes de información dieron cuenta de “las persistentes brechas de género en el 

tiempo dedicado al trabajo doméstico y de cuidados no remunerado, sino también 

a nutrir ejercicios de estimación de la contribución de este trabajo a la generación 

de valor económico.” (Rodríguez-Enríquez, 2020, p. 129). 

A nivel cultural, por ejemplo, la diferencia de género es significativa en la 

diferencia que se establece en el ámbito sanitario entre cuidar y curar, donde se 

piensa que las actividades en su mayoría de cuidar son naturales y propias en las 

mujeres, mientras las actividades de curar se hacen en espacios especializados, 

mayormente por hombres. (Esteban, 2017). Todo ello porque en la organización 

social hegemónica cuidar nos convierte —biológica y culturalmente— en inferiores. 

(Lagarde, 2003).  
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2.1.2. Organización social del cuidado en la 

sociedad individualista y lo que significa para las 

mujeres  

 

 

¿A qué me refiero cuando hablo de la sociedad individualizada? ¿Qué es 

individualización? Beck y Beck-Gernsheim (2003) nos guían sobre este concepto 

comenzando con el reconocimiento de que el individuo moderno se enfrenta a una 

serie de nuevas exigencias, controles y contradicciones que operan en la red del 

Estado de bienestar, el mercado laboral y las instituciones. El rasgo distintivo de 

esta red de regulaciones es que debe ser administrada por el mismo individuo para 

importar a sus biografías, esto haciéndolo mediante sus propias acciones.  

 

 

Simplificando, que uno “nacía para” la sociedad tradicional y sus imposiciones, 
como, por ejemplo, el Estado social y la religión. Para las ventajas sociales 
modernas, en cambio, más que “nacer”, debemos hacer algo, hacer un esfuerzo 
activo. Tenemos que ganar, tenemos que saber autoafirmarnos en la 
competencia por unos recursos limitados, y ello no de una vez por todas, sino día 
a día (Beck y Beck-Gernsheim, 2003, p. 42). 

 

 

Por lo que nuestro momento está regido por la biografía “hágalo usted mismo”, que 

preocupante es, y siempre puede ser, una “biografía de riesgo” ante la frustración 

del mañana al encontrar que nuestras acciones, proyectos, vínculos y habilidades 

no son permanentes. 

La jugada del Estado de bienestar es pedirles a los individuos construirse 

como individuos mediante la planificación alrededor de la compulsión por armar sus 

propias metas, alimentadas a su vez por el ego, y que por lo tanto se concluye que 

el fracaso de convertirse en individuos es inútilmente responsabilidad del mismo 

individuo, se trata de “una condición social no alcanzable por libre decisión de los 

individuos” (Beck y Beck-Gernsheim, 2003, p. 44). El proceso de individualización 

exige personajes proactivos, tenaces y flexibles que inviertan sus acciones 
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individuales en hacer avanzar el mecanismo. El fracaso no es una opción, aunque 

sí una gran posibilidad de la cual el régimen se deslinda.  

Las acciones en pro de la asociación familiar o la comunidad ahora son 

desplazadas para alimentar la biografía personal, o bien, al beneficio del estado. Lo 

cierto es que nuestra sociedad se caracteriza por formas híbridas y ambivalentes, 

el fracaso y la libertad se estrechan la mano, incluso se vuelve difícil diferenciar una 

de la otra.  

¿Qué implica esta forma de vida para la mujer y su rol en los cuidados? 

Mientras que a los hombres se les exigió vivir en un estado permanente de 

competencia con el exterior, a la mujer se le encomendó “vivir para los demás” (Beck 

y Beck-Gernsheim, 2003), especialmente para el marido, las hijas/os, enfermos y 

ancianos.  

El problema con la individualización es que crea una violenta tensión con la 

mujer, que por una parte se le exige ser un individuo autónomo, mientras que por la 

otra su papel en los cuidados es indispensable para que el propio sistema siga 

funcionando. Cada vez más mujeres salen al ámbito privado para estudiar y trabajar, 

lo que produce cambios en el ciclo familiar y en el sistema jurídico. En occidente los 

índices de mujeres que rompen vínculos con la familia y que, a su vez, dejan de 

esperar por que un hombre les de sustento económico, va en aumento. El proceso 

de individualización también encamina a las mujeres a volverse autónomas y 

autosuficientes, de ahí que las profesionistas que son madres sean una realidad en 

casi todas las regiones. Lo que se suscita es que las mujeres planean su desarrollo 

en torno a la familia, pero también en torno a ellas mismas como individuos (Beck y 

Beck-Gernsheim, 2003). No es de extrañarse que las mujeres se sientan cada vez 

más abrumadas por la cantidad de responsabilidades en la vida cotidiana, siempre 

que buscan construir una vida en armonía entre la profesión y el cuidado de las 

hijas/os. Y a pesar de la carga vital, emocional y económica que esto supone, cada 

vez son más mujeres las que están dispuestas a intentar este acto de equilibrismo, 

a sabiendas de que, al no haber remedio, pueden renunciar a su trabajo.  

Los trabajos de cuidados demandan tiempo y energía, que son gastados en 

tareas destinadas a mantener la sostenibilidad de vida. Cuidar son acciones 



62 
 

realizadas en los trabajos privados como el hogar, pero también en públicos como 

en el marco profesional de la medicina y la educación; habitualmente son tareas 

realizadas por mujeres, pero tal como lo mencionan Cristina Vega y Encarnación 

Gutiérrez Rodríguez (2014), no solamente y no de todas por igual ni en las mismas 

condiciones. Además, hay que recordar que muy rara vez son apreciados, pasan 

ocultos por las entrañas del mercado sobre todo como parte vital de la cadena de 

producción y reproducción.  

La aplicación del análisis de las políticas sociales a los mercados, al Estado 

y la familia se ha mostrado útil para conceptualizar los regímenes de cuidado 

repartidos entre la sociedad, por otro lado, también permite reconocer cuáles son 

las instituciones que asumen, o no, la responsabilidad y el costo —familias, Estado 

mercado y comunidad— (Aguirre, 2011). El cuidado es una infraestructura que 

transita por la sociedad, las ciudades y naciones, y que además compete al diseño 

de políticas que garanticen que estos cuidados sean llevados a cabo o entregados, 

con el fin de sostener la vida para un bien común. Tal como apunta Rosario Aguirre, 

aunque los trabajos de cuidado presentan diferencias dependiendo de la región, si 

son predominantemente familistas, a esto se refiere a una clara tendencia de cargar 

todos los trabajos a la organización familiar “en cuyo seno las mujeres proporcionan 

cantidades enormes de trabajo invisible, con programas residuales dirigidos a las 

familias más pobres” (2011, p. 93). Bauman (2001) habla sobre el comportamiento 

de ciertas instituciones que, para superar problemas, se transforman en 

instituciones que causan más problemas. Por una parte, a uno lo hacen responsable 

de sí mismo, pero por otra parte somos dependientes de condiciones que escapan 

de nuestra aprehensión, lo que sucede es que “la manera en que uno vive se 

convierte en la solución biográfica de las contradicciones sistémicas” (Beck, 1992, 

p. 137). Se habla de un abandono del individuo a la lucha solitaria resultado de una 

apatía política, una lucha que las mujeres llevamos sobre los hombros ante el 

abandono de los aparatos del Estado y la derogación de los cuidados a una parte 

de la población. Una lucha que muchas de nosotras no tenemos las herramientas 

para enfrentar. Así mismo, los males son individuales, las preocupaciones son 

privadas y también los medios para combatirlas (Bauman, 1999). 
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La hoja informativa “El trabajo de cuidados y doméstico, una mirada desde el 

trabajo no remunerado” del Centro de Estudios Legislativos para la Igualdad de 

Género (CELIG, 2019) arroja que, en México, el Instituto Nacional de Estadística y 

Geografía (INEGI) analiza y da cuenta a través de datos y cifras de las actividades 

de cuidado y el tiempo invertido en ellas. Las categoriza en: preparar y servir los 

alimentos que conlleva la preparación de estos, llevar comida a escuelas o trabajos, 

incluso el proceso de recalentar; limpieza y cuidado de la ropa, limpiar, bolear, 

planchar, lavar, secar, tender, doblar, y más; realizar compras y administración del 

hogar, desde el tiempo de administración, búsqueda y traslado, hasta el pago de 

servicios; limpieza y mantenimiento del hogar, siendo esta última la categoría más 

amplia al considerar la limpieza en amplia organización, el cuidado del jardín y las 

mascotas, la reparación en general, el mantenimiento del auto, instalación y 

reparación de electrodomésticos e incluso la preparación de fogones, hornos y aire 

acondicionado.  

De igual forma, agrupa las actividades de cuidado y apoyo integrales en 

cuidado general, apoyo a menores de edad y personas mayores de 60 años, 

cuidado de enfermos temporales y cuidados a enfermos crónicos o con 

discapacidad. En dicho reporte se lee que de acuerdo con la Cuenta Satélite del 

Trabajo no Remunerado de los Hogares de 2018 del INEGI, en México, el trabajo 

de cuidados que incluye la realización de actividades domésticas representa la 

quinta parte del Producto Interno Bruto (PIB). En este mismo reporte se expone que 

de cada 10 personas, 6 son mujeres que realizan trabajos de cuidado y domésticos, 

sin remuneración. Por otro lado, también arroja que las mujeres con estudios medios 

o superiores participan menos en las actividades de cuidado en comparación con 

aquellas que registran sólo niveles de secundaría completa o trunca, puesto que 

estas últimas son quienes usualmente se dedican a tiempo completo del cuidado de 

sus familias como trabajadoras del hogar.  

En el año 2022 el INEGI realizó la primera Encuesta nacional para el sistema 

de cuidados (ENASIC) la cual arroja que 31.7 millones de personas mayores de 15 

años brindan cuidados integrales en el hogar De esta población, 75.1 % 

correspondió a mujeres y 24.9 %, a hombres. En cuanto a horas a la semana en 
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labores de cuidados, las mujeres dedicaron, en promedio, 37.9, mientras que los 

hombres, 25.6. La diferencia es de más de 12 horas semanales. Así, también la 

encuesta se preocupó por explorar la participación económica de las mujeres que 

son las principales cuidadoras de sus familias, arrojando un 56,3%. Se hizo un 

estudio comparativo de las mujeres activas económicamente con aquellas que se 

dedican a los cuidados de tiempo completo: “de las mujeres no económicamente 

activas que brindan cuidados, 39.7% expresó que ‘desearía trabajar por un ingreso’ 

y 26.5% señaló que ‘no podía ingresar a trabajar’. El motivo principal para no 

trabajar, aunque lo deseara, fue que ‘no tiene quien cuide a sus hijas e hijos’ con 

68.4% o ‘no tiene quien le cuide a las personas adultas mayores o enfermas’, con 

78.4%” (ENASIC, 2022, p. 4).  

Si bien las mujeres y los hombres están inmersos en los trabajos 

remunerados, no se ha generado un cambio igual en la esfera de la distribución de 

los trabajos de cuidado, desde donde las mujeres experimentan tensiones debido a 

los altos costos que estos demandan, y de acuerdo con el Informe “Trabajo y 

Familia. Hacia nuevas formas de conciliación con corresponsabilidad social” (OIT-

PNUD, 2009, p. 13), estas tensiones también repercuten en el crecimiento 

económico, el buen funcionamiento del mercado y la productividad de las empresas, 

reforzando de esta manera las desigualdades socioeconómicas y de género.  

Existe un “orden de género” (Vogel en Gómez, 2010) que constata una 

jerarquía entre hombres y mujeres, y que por lo tanto legitima a las mujeres como 

un grupo vulnerable al contar con menos posibilidades de desarrollarse como 

individuos, y por supuesto, en el ámbito profesional. En esta jerarquía los trabajos 

de cuidado, considerados femeninos, reciben escaso o incluso nulo reconocimiento 

social, lo que deja varadas a las mujeres como ciudadanas. 
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2.1.3. La profesionista, la madre, el ama de casa  

 

 

El modelo de la división de trabajo de la vida preindustrial que consistía en colocar 

al hombre como proveedor principal, y a la mujer alejada dedicada completamente 

a las labores del hogar, se resquebrajó hacia finales del s. XIX, al dar cuenta que 

este modelo de división de trabajo burgués no le sentaba a toda la población por 

igual. A medida en que la economía capitalista avanzaba, y el salario del hombre no 

era suficiente para dar sustento suficiente al núcleo familiar, la necesidad de las 

mujeres, las madres, de buscar un empleo formal fuera del hogar, o bien a buscar 

alternativas para proveer fuera del hogar, fue creciendo necesariamente.  

Beck y Beck-Gernsheim (2001) hablan sobre los cambios por los que las 

mujeres hemos pasado en cuanto al ámbito laboral (entre otros) y el 

correspondiente aumento de madres insertadas en el mundo laboral. Llevan la 

atención a que como mujeres debemos planificar la maternidad a la par con el 

sistema capitalista —aunque ellos no hacen uso de este término— cambiando así 

la relación entre maternidad y trabajo remunerado. Es usual que ellas se vean en la 

necesidad de regresar a laborar tras el nacimiento del hije y a no dejar el trabajo 

hasta el nacimiento del segundo, al igual que esperar más tiempo para tenerlo con 

el fin de insertarse en la vida laboral. Esto constata que, para un número cada vez 

mayor de mujeres, el trabajo remunerado no es únicamente una fase, sino que, todo 

lo contrario, es un principio básico para el mantenimiento de la familia.   

Este aumento de mujeres en el mundo laboral supone otras presiones y 

desigualdades, Beck y Beck-Gernsheim identifican una diferencia crucial entre tener 

un trabajo fuera de casa y trabajar en el hogar, (2001, p. 135). El último tiene 

carácter flexible y abierto. La madresposa (Lagarde, 2005) se ocupa de las 

necesidades físicas y psicológicas de los miembros de la familia, en un horario de 

veinticuatro horas, lo que en consecuencia le deja poco tiempo para ella misma. 

Ahora, el trabajo fuera del hogar funciona bajo un acuerdo entre el trabajo por horas 

fijas y la vida privada que usualmente sucede por las tardes-noches. “Esta distinción 

introduce al menos la posibilidad de un período de tiempo que pertenece no al 
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trabajo, sino a la mujer como tal, un ‘tiempo personal’ a su exclusiva disposición” 

(Beck y Beck-Gernsheim, 2001, p. 135). Sin embargo, este tiempo personal suele 

ser consumido por las labores de cuidado que ella debe realizar una vez llegando a 

casa; A pesar de que las mujeres estamos conociendo una fase históricamente 

nueva, en la que la juventud es un periodo propio, el tiempo libre para ocio es una 

realidad palpable y una menor presión por parte de los padres, los autores 

reconocen que el cuadro de los cambios con respecto al trabajo no estarían 

completos sin tomar en cuenta que las viejas estructuras persisten junto con las 

nuevas. Existen exigencias contradictorias particulares para las madres. Los 

trabajos dan por sentado que quien trabaja fuera de casa queda exento de realizar 

los trabajos del hogar, algo de lo que las mujeres no gozamos, nosotras tenemos 

que cargar con estas tareas en beneficio del marido y de los hijos. La incorporación 

de la mujer al mundo laboral ha destapado la cantidad de trabajo invisible y no 

remunerado que las mujeres realizamos sin más ayuda que la propia.  

 

 

Como consecuencia, a partir de la modernidad, las mujeres se vieron 
crecientemente sometidas a una exigencia intrínsecamente contradictoria, que 
les solicitaba, por un lado, que se individualizaran —para mantener así la 
tendencia a la especialización y a la tecnologización del orden social—, y por otro 
lado que no se individualizaran —para que los hombres pudieran sostener sus 
propias posiciones especializadas y de poder—. En esta contradictoria exigencia 
seguimos hoy, lo que hace que para muchas mujeres resulte harto complicado 
sobrevivir con un cierto equilibrio mental, ya que el discurso sostiene una cosa, 
mientras una mayoría de los hombres que defienden con la razón ese mismo 
discurso siguen demandando, con la emoción, la contraria (Hernando, 2012, p. 
161) 

 

 

De lo anterior se desprende la doble presión que Esther Vivas (2019) identifica en 

el día a día de las mujeres. Ella reconoce la influencia del capitalismo neoliberal en 

los mandatos patriarcales y lo que estos dicen sobre lo que se espera de nosotras. 

Por un lado, se espera que triunfemos en el mercado de trabajo y tengamos una 

carrera exitosa, mientras que por el otro, se espera que no descuidemos nuestras 

tareas en el hogar y crianza. Por lo que la autora concluye que solo nos dejan dos 
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opciones, la del ángel del hogar o la superwoman. Modelos que encajan en el 

sistema como forma de control normativa patriarcal y capitalista. 

 

Nos condenan a ser tachadas de profesionales fracasadas al no estar disponibles 
al cien por cien en el trabajo o de malas madres por no cuidar y dedicar el tiempo 
suficiente a los pequeños. La culpa es siempre nuestra. (Vivas, 2019, p. 11). 

 

 

Parece que estos modelos de maternidad no pueden ser compatibles, basta con dar 

un vistazo a las oportunidades de empleo de las mujeres y como toca sobrevivir 

como se puede. El mercado de trabajo dual sigue alentando las formas de 

discriminación de la mujer: salarios más bajos, menos oportunidades de promoción 

mayor inseguridad en el empleo, entre otras, (Beck y Beck-Gernsheim, 2001). 

Tampoco hay que olvidar a todas las embarazadas o madres que han sufrido de 

mobbing maternal (Vivas, 2019), que significa han perdido su empleo, o se les niega 

la contratación al estar en edad de tener criaturas, y de ser contratadas es bajo un 

salario mísero, que constata que ser madre y sobrevivir en el mercado laboral no es 

nada fácil. La autora argumenta que lo más lógico sería invertir en conciliar la 

maternidad y el empleo para combatir los discursos patriarcales sobre la 

imposibilidad de ascender cuando se es madre.  

Es indiscutible que las mujeres tenemos la responsabilidad de vivir doble 

jornada laboral, la doméstica y la laboral. Tan solo llegar a casa después de un largo 

día en oficina o en el campo, para cuidar de los niños, cocinar, lavar, planchar, de 

paso también cuidamos de la pareja y de ancianos. “Lograr un segundo empleo 

nunca nos ha liberado del primero” (Federici, 2013, p. 56). La mayor cantidad de 

cuidados descansa sobre nuestros hombros, de más, cansados.   

 

 

Las mujeres tenemos una ‘doble presencia’ constante en la esfera productiva y 
reproductiva, y no hacemos solo un trabajo detrás de otro. En definitiva, estar a 
cargo de la organización del trabajo de cuidados implica que nunca podemos 
desconectar. (Vivas, 2019, p. 32). 
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Vale agregar que la crisis económica, que por un lado exige la presencia de la 

mujer en el ámbito laboral para dar sustento a la familia, y por el otro no le brinda 

las mismas posibilidades que a los varones. La escasez de puestos, las 

racionalizaciones en el ámbito laboral, los contratos basura y los índices en 

aumento del desempleo femenino, son prueba fehaciente de “la falsa doctrina de 

la liberación de la mujer mediante la integración en el proceso de producción” 

(Beck y Beck-Gernsheim, 2001). La integración incompleta de las mujeres en el 

mundo de trabajo entraña numerosas contradicciones en la vida de profesionistas 

que además son mamás y se ocupan de la organización del hogar.  

En este escenario de contradicciones y dobles jornadas, lo que supone 

una mayor pero desigual participación de mujeres en la fuerza laboral, obliga a 

éstas a organizar su presencia productiva y equitativa entre la vida privada y 

pública; muchas veces aquellas mujeres que son madres se ven obligadas a 

recurrir a la familia o instituciones de cuidado infantil como plan secundario 

(Castilla, 2009), o bien si la mujer ni su pareja pueden hacerse cargo de los 

labores del hogar y si tienen la disponibilidad económica, terminan contratando a 

terceros, en su mayoría mujeres para realizar estas labores, lo cual se convierte 

en una gran paradoja ya que ellas mismas probablemente han dejado a sus 

criaturas atrás para cuidar de las de otras (Vivas, 2019); lo que evidencia las 

expresiones de las ideologías familistas y maternalistas al intensificar la 

delegación de cuidados a mujeres de clase media o, principalmente baja, que en 

buena medida no solo se ocupan del cuidado de su prole, sino, y en 

simultaneidad, del cuidado de la prole de otros. Además, en el contexto 

latinoamericano, el que algunas mujeres pudieran pagar por estos servicios 

incluso bajo las condiciones de desigualdad étnica, de clase y de género, 

contribuyó a que la discusión pública sobre los cuidados se atrasara en 

comparación con la vecina occidental, cuya discusión se remontó en los años 

ochenta y noventa del siglo XX (Cano, 1996; Bartra, Fernández y Lau, 2000 en 

Flores y Tena, 2014). El problema del cuidado no hace nada más que trasladarse 

a un grupo vulnerable de la población, definido por su etnia y nivel económico. 
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Esther Vivas (2019) identifica una cadena transnacional que transfiere el trabajo 

maternal en su mayoría a mujeres menos privilegiadas ya que son mano de obra 

barata, o incluso gratuita.  

 

 

2.1.4. El trabajo invisibilizado del cuidado como 

medio de control capitalista y patriarcal  

 
 
 

Si la mujer comprendiera hasta qué punto está 

deformada, hasta qué punto es explotada, se 

negaría a seguir proporcionando trabajo invisible, 

trabajo no remunerado. Los cimientos de la 

sociedad de clases se hundirán antes de tiempo. 

(Isabel Larguía- John Dumoulin) 

 

 

Para comprender el rol de las madres con respecto a las tareas vitales de todos 

mediante los cuidados vagamente mencionados y valorizados, es indispensable 

posar la mirada sobre la hermandad entre patriarcado y capitalismo, Niyireé Baptista 

(2018) lo explica de la siguiente manera: La postura marxista del feminismo sostiene 

que la primera división del trabajo fue la sexual, o lo que se le denomina la división 

sexual del trabajo, esta consistió en dividir las tareas, mientras que a las mujeres se 

nos asignaron los cuidados y la reproducción, a ellos se les asignaron las de proveer 

y defender la especie. La autora habla sobre la banalización del trabajo materno a 

partir de la división con la cual se nos encomendó jerárquicamente la producción y 

reproducción de vida, nuestros cuerpos se convirtieron en mercancía de cambio, 

intercambio y alianzas, incluso desde las primeras comunidades. Lo que sirve de 

respuesta y explicación sobre por qué nuestra tarea principal, el “deber” de la 

completa crianza de las criaturas mientras nos hacían creer que era nuestra 

obligación, parte de un vínculo natural entre madre y vástago; porque eres mujer.  
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Hablar de cuidados no es sencillo pues es uno de los núcleos duros del patriarcado 

moderno, al ser aquello que sostiene la división sexual de trabajo y que se vale del 

trabajo invisibilizado y no remunerado de las mujeres. Silvia Federici (2004) sostiene 

que esta marca la paupérrima diferencia entre hombres y mujeres tras la pantalla 

de inferioridad natural por la que las mujeres hemos y seguimos luchando para 

borrar, y que ha permitido al capitalismo ampliar inmensamente “la parte no pagada 

del día de trabajo”, y usar el salario (masculino) para acumular trabajo femenino.  

 

 

Existe una desvalorización de la relación económica subyacente en la crianza de 
los hijos e hijas y del cuidado en general asociado a las mujeres y a su esencia 
femenina y que es parte fundamental de la opresión patriarcal y capitalista. La 
mujer‑ madre debe cumplir con una serie de tareas domésticas (lavar, cocinar, 
planchar, limpiar, entre otras); dichas tareas conllevan a las dobles y triples 
jornadas de las mujeres y la vuelven vulnerable a la dominación económica del 
hombre, ya que las actividades sujetas al “deber” maternal no son remuneradas 
y el tratamiento con el que se les ve es de una evidente inferiorización, caso 
contrario con las actividades masculinas que son remuneradas económicamente. 
Las tareas de las mujeres‑ madres se asumieron socialmente como propias de 
su naturaleza y las volvieron cotidianas, parte de la costumbre (Baptista, 2018, 
p.  32). 

 

 

Cocinar, remendar ropa, fregar pisos, lavar trastes, bañar a los niñes, servir al 

marido, entre otras actividades, son –sin lugar a dudas– parte de un trabajo esencial 

que se encarga de asegurar el bienestar de aquellos que salen a trabajar para 

obtener el sustento familiar, se cuida a la fuerza de trabajo que tan importante es 

para el capitalismo. 

Isabel Larguía y John Dumoulin (en Bellucci y Theumer, 2019) poco 

conocidos y tan enormemente olvidados, desde la Cuba revolucionaria 

desarrollaron la teorización marxista-feminista sobre el trabajo doméstico, 

introduciendo la categoría “trabajo invisible” desde la realidad caribeña y 

latinoamericana en la cual vivieron por 30 años. En 1969 difundieron su primer 

manuscrito Por un feminismo científico, editado en 1971 por Casa de las Américas. 

Lxs intelectuales identificaron y tomaron como marco de inspiración los aportes de 

las obras de Engels y Lenin sobre la opresión de la mujer en la sociedad de las 
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clases para descubrir que sucedió un descuido por realizar trabajo teórico sobre el 

lugar de las mujeres. Friedrich Engels en El origen de la familia, la propiedad privada 

y el Estado (1884) no logró analizar la condición de clase de las mujeres dentro de 

la familia y naturalizó la heterosexualidad. Bellucci y Theumer hacen notar lo 

sorprendente que es que la primera teorización feminista-marxista sobre el trabajo 

doméstico se diera en un Estado socialista en el Caribe, y no en los círculos 

académicos occidentales. Y, aunque en los años setentas del siglo XX comenzaron 

a surgir fuertes teorizaciones desde Estados Unidos, Francia, Inglaterra e Italia, el 

trabajo de estos intelectuales ya circulaba en 1969, por ello su trabajo sufrió plagios 

y olvidos por parte de la privilegiada academia del norte global.  

 

 

Encontramos el fundamento de la opresión de la mujer en su actividad cotidiana 
de reproducción de fuerza de trabajo. Aquí el trabajo no reconocido y enajenado 
es el que ella rinde como ama de casa. El trabajo invisible la coloca en 
condiciones de esclava o de sierva (en Bellucci y Theumer, 2019, p. 58). 

 

 

Identificaron un conjunto de actividades asignadas a las mujeres para llevar a cabo 

desde el hogar: la reproducción biológica, la educación y cuidado de los hijos, 

enfermos y ancianos, servicios sexuales, la reproducción de la fuerza de trabajo 

consumida diariamente, legitimadas desde la imagen de la madre y la esposa. La 

diferencia radica en que el hombre produce un producto visible, aparente y 

reconocido por el sistema capitalista, mientras que el producto de las mujeres queda 

confinado, y en consecuencia las confina a ellas, dentro de cuatro paredes que 

conforman el hogar. “Producimos ni más ni menos que el producto más precioso 

que puede aparecer en el mercado capitalista: la fuerza de trabajo” (Federici, 2013, 

p. 55). A esta no se le considera como mercancía, por lo tanto, queda fuera de la 

esfera de intercambio. La arquitectura del hogar que delinea lo visible y lo no visible 

articula la conceptualización “trabajo invisible”.  

 

 



72 
 

La mujer no vende su fuerza de trabajo ni sus productos, simplemente acepta 
con el matrimonio la obligación de ocuparse de su familia, de hacer las compras, 
de procrear y de servir a cambio de su mantenimiento […] Las mujeres de hogar 
no tienen entre ellas relaciones de intercambio como productoras ni tampoco con 
otras clases. No participan en las relaciones públicas de propiedad gracias a las 
cuales se materializa y apropia el excedente de producción. (en Bellucci y 
Theumer, 2019, p. 59) 

  

 

Según lo anterior, el aislamiento hogareño evita que las mujeres intercambien entre 

ellas. Así se politizó la función reproductiva de las mujeres, propiciando el 

sostenimiento de la fuerza de trabajo en horas interminables de explotación en 

condiciones de esclavitud doméstica. En síntesis, el trabajo doméstico invisible de 

las mujeres sostiene el sistema capitalista, además se administra y distribuye a 

través de la organización familiar.  

El carácter superestructural-ideológico y adoctrinante del patriarcado 

comienza con la acción aparentemente inocente de la entrega de una muñeca de 

juguete a las niñas para hacerlas prisioneras de la subcultura femenina limitadora, 

de falsos problemas de amor y la reproducción (Isabel Larguía y John Dumoulin en 

Bellucci y Theumer, 2019). Los autores identifican el liberalismo individualista como 

un importante impedimento para llegar a un correcto análisis de la opresión de 

clases al centrarse en el sexo y no en el trabajo como un recurso para la 

emancipación de los sujetos. A partir de lo discutido, Larguía y Dumoulin vislumbran 

una alternativa emancipadora para el papel de las mujeres: 

 

 

La plena socialización de la reposición de la fuerza de trabajo requiere la 
construcción de grandes complejos de servicios, análogos a los complejos 
fabriles actuales, que cubran todos los servicios necesarios para sustituir el 
trabajo doméstico mucho más eficientemente y de calidad mejorada, empleando 
la tecnología de producción continua […] La colectivización de lo que ahora es 
“labor doméstica” implica tanto una resolución tecnológica específica como 
profundos cambios en la conciencia social (en Bellucci y Theumer, 2019, p. 64). 

 

 

Propuesta que no consideraban factible en la realidad cubana debido al alto costo 

que supondría un avance tecnológico que garantizara dicha resolución con el 
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trabajo doméstico. No obstante, si veían factible la creación de una ética de varones 

para involucrarlos en los trabajos domésticos y todo lo que estos conllevan, de esta 

manera se podría facilitar la inserción de las mujeres al mundo laboral asalariado. 

Silvia Federici (2013) argumenta, que al menos desde la realidad de EE. UU. se 

demuestra que ni la tecnología, así como un segundo empleo, liberan a las mujeres 

del trabajo doméstico. Independientemente del nivel tecnológico de los empleos, la 

cadena alrededor del cuello de las mujeres es la de producir trabajo especializado.  

En América Latina la discusión sobre los cuidados ha ganado ruido en los 

últimos años y aunque no se ha llegado a un acuerdo teórico sobre qué son, las 

teóricas se han estrechado las manos al imbricar los cuidados con las diversas 

formas simbólicas que adquiere la madre, por lo que el estudio sobre los cuidados 

implica desentrañar los componentes ideológicos que conlleva la maternidad. 

(Flores y Tena, 2014). Durante la última década, el preocupante aumento de la crisis 

económica abrió las puertas a la aparición de la feminización de la pobreza, que da 

cuenta de las enormes desigualdades entre hombres y mujeres. Tan solo en 2014 

por cada 100 hombres que vivían en hogares pobres en la región, había 118 

mujeres en la misma situación (Bidegain, 2016, p. 51). 

 

 

2.1.5. La fantasía de la individualidad  

 

 

Almudena Hernando (2012) nos habla sobre la identidad y la individualidad cuando 

no se tiene poder sobre el mundo, y cuando uno lo tiene, mujeres y hombres, 

dominadas y dominantes respectivamente. Su propuesta teórica brota desde la 

arqueología social con perspectiva de género para dar explicación a la 

consolidación de los órdenes sociales en la sociedad moderna, a partir del 

argumento de que el grado de individualización de las personas constituye la base 

del género. Argumenta sobre cómo los sapiens, vistos como punto de partida de la 

humanidad, daban orden y sentido a un mundo que les suscitaba una 

inconmensurable angustia. Uno de estos sentidos trataba sobre cuanta mayor 
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movilidad del grupo o la persona, mayor la percepción del mundo y su capacidad de 

decisión frente a él, frente a esta concepción de la representación del espacio se 

presentaban ligeras diferencias en el grado de individualización de las personas, lo 

que tras los años constituirá lo que hoy conocemos como género. Menciona que no 

fue la maternidad en sí la que implicara una diferenciación, sino la menor movilidad 

respecto a los machos lo que habría establecido la diferencia cognitiva entre ambos.  

 

 

Y esto, que en principio no representaba diferencias de poder, pudo constituir, la 
base de una dinámica que al ir reproduciéndose y potenciándose, habría 
acabado por dar lugar a un orden social basado en la dominación de los unos 
sobre las otras (Hernando, 2012, p. 74-75)  

 
 
 

La autora identifica que a medida en que la complejidad socioeconómica aumenta 

también lo hace la individualidad.  Recurre a la definición de Norbert Elias de poder 

como “la expresión de una posibilidad particularmente grande de influir sobre la 

autodirección de otras personas y de participar en la determinación de su destino” 

(1990, p. 72). Concluye que para ejercer el poder uno debe tener cierto grado de 

conocimiento sobre qué es lo que quiere otorgar a ese destino, lo que, a su vez, 

implica una conciencia clara sobre los deseos propios, los cuales suelen tener más 

importancia que los de otros (otras). Ello nos remite a que el ejercicio del poder 

supone cierto grado de individualización, “exige objetivar el mundo, racionalizarlo, 

establecer una distancia emocional” (Hernando, 2012, p. 95). Una determinada 

sociedad moderna cuya característica principal es la producción y la división de 

funciones respecto a hombres y mujeres, comienza a percibir una creciente 

individualización que se consolida en la distancia emocional que cada uno 

establece, a pesar de ser obligado, por la dinámica social, a relacionarse con otras 

personas que realizan funciones complementarias a la propia. La progresiva 

individualización implica un creciente ocultamiento de las emociones sobre los 

demás. Es así como emerge la idea del “yo” como núcleo del individuo desarrollado 

paralelamente con la tecnología y la especialización del trabajo.  
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Lo que Hernando argumenta es que esta negación de las dinámicas 

emocionales implicadas en la racionalización y la socialización es la clave más 

profunda de la dominación de los hombres sobre las mujeres, ya que la 

individualidad conlleva un precio muy costoso en términos emocionales. La 

necesidad imperante de llegar a ser marca un estado de urgencia y exigencia tanto 

subjetiva como social por cambiar para obtener recompensas en términos de éxito 

y poder. Norbert Elias (1990) reflexiona sobre cómo el ser humano pudo pagar ese 

precio emocional, y concluye que debió hacerlo a través de la sensación de dominio 

y control. Hernando por otra parte dice que ese precio es imposible pagar.  

 

 

Si el ser humano se hubiera desvinculado realmente de su grupo como pretende 
la individualidad, si hubiera dejado de conectarse con el mundo a través de la 
emoción, como pretende la razón autónoma, y si con ello realmente se hubiera 
sentido progresivamente solo frente al universo, entonces el proceso no habría 
tenido lugar (Hernando, 2012, p. 107).  

 

 

En conclusión, los hombres que fueron abrazando la individualidad como forma de 

identidad, desarrollaron mecanismos para no quedarse solos, para evitar el pago 

emocional que el aumento de la razón implicaba. De lo anterior se desprende la 

fantasía de la individualidad que la autora argumenta, que a través de los discursos 

con tintes patriarcales se invisibilizan las contradicciones de la individualidad 

masculina y solo deja al descubierto las femeninas: “la fantasía de que un ser 

humano aislado puede sentir (y tener) poder sobre el mundo sin necesidad de 

sentirse parte de una comunidad” (Hernando, 2012, p. 109).  

Las mujeres construimos una idea de nosotras mismas a partir de lo que la 

autora llama Identidad relacional, la cual deriva de la incapacidad de concebirse 

fuera de las relaciones en las que se inserta. Identidad que no controlamos en 

ninguna medida (Hernando, 2012). A medida que los hombres fueron ocupando 

posiciones de poder, este tipo de identidad fue asociada mayormente a las mujeres 

quienes, contrarias de los hombres no ocupamos espacios de poder en la tela 

social. Lo que Hernando argumenta es que los hombres encuentran imprescindible 
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que las mujeres mantengamos esta identidad relacional, la cual únicamente forma 

vínculos emocionales sumamente desestimados y marginales, para evitar que 

entremos en el mundo de la razón, territorio de ellos, puesto que si nos insertamos 

a este entonces ellos tendrían que reconocer que no les basta con la razón para 

sentirse seguros, y que sin el sustento emocional que suponen las mujeres ellos 

estarían perdidos (Hernando, 2012, p. 160). Mantener a las mujeres lejos de poseer 

el poder marcó el inicio del orden patriarcal. La forma de identidad desarrollada por 

los hombres a partir de la dominación a las mujeres se denomina individualidad 

dependiente, la cual no pudo ser construida históricamente sin el apoyo emocional 

de las mujeres. De lo anterior, la autora identifica la tajante separación entre razón-

emoción que lleva a la negación de la dependencia, misma en la que reside la 

fantasía de la individualidad de la que los hombres se valen para ejercer el control. 

Esta individualidad cree basar su seguridad exclusivamente en la razón y el cambio 

(ciencia y tecnología), ya que estos dos son los únicos de los que se sirven para 

mantener su posición de especialización o poder sobre el otro. De esta forma el 

mundo emocional se convirtió para ellos en un agujero negro, recipiente de sus 

vulnerabilidades y miedos.  

 

 

Esto explica que a medida que los hombres fueron controlando el mundo a través 
de estos mecanismos, dejaran de conceder importancia y de dedicar tiempo y 
esfuerzo a desarrollar los mecanismos de la emoción (vínculos, conexión), que, 
sin embargo, al ser imprescindibles, seguían poniendo en práctica de manera 
inconsciente (Hernando, 2012, p. 157).  

 

 

El precio del que hablaba Elias (1990)  es pagado, en cierta medida, por la identidad 

que nos resta a las mujeres —y algunos hombres— a servir a la orden de satisfacer 

los deseos del hombre, del cual buscamos seguridad debido a su posición 

privilegiada, por lo que implica cierto grado de subordinación que nos vuelve, 

irremediablemente dependientes. Esta satisfacción opera mayormente dentro del 

espacio de los hogares que constituyen el eje más visible de ordenación de la 

realidad, un espacio especialmente connotado de emoción, y por lo tanto, designado 
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a las mujeres dentro del cual realizan actividades no especializadas, como la 

limpieza y organización del hogar. Estas mujeres, la autora concluye, pueden verse 

influenciadas por el evidente poder que las somete, lo que puede llevarlas a negar 

su posición subordinada. 

El discurso social, que es patriarcal, por otro lado, también ha normativizado 

la heterosexualidad en tanto la socialización de identidades, que, aunque negadas, 

funcionan en la complementariedad relacional. Los miembros del grupo transmiten 

el modelo a sus hijos e hijas garantizando así la diferenciación que desarrollarán de 

adultos.  

Por otro lado, la autora reconoce que existe cierta adscripción emocional en 

los individualizados hombres de la modernidad que tiene que ver con la construcción 

de identidades adscriptivas o relacionales, a través de las cuales establecen 

conexiones emocionales con el grupo social. Hablemos de equipos deportivos, 

ejército y/o partidos políticos. Los hombres encuentran su pertenencia social en 

estos grupos a través de la conexión más bien emocional en lugar de racional. 

Cuanta más pertenencia mayor la construcción de su identidad a través de la 

uniformalización grupal.  

No hay duda que la conexión emocional, en tanto negada como mecanismo 

de seguridad personal, prepara el camino para que exista cada vez más relaciones 

desiguales de género, sobre todo al construir este tipo de identidades particulares 

donde las emociones identitarias son depositadas, en un grupo de hombres 

relativamente reducido —en comparación con el ancho de la tela social—, 

excluyendo, por lo tanto a aquellas identidades relacionales que poco van, y hacen 

notar el déficit emocional en el mundo. Siguiendo esta idea, Hernando (2012) 

concluye que, además de la forma antes descrita, los hombres solo pueden 

mantener relaciones emocionales cuando estas están atravesadas por la 

desigualdad, esto para protegerse a sí mismos de ser expuestos a su propia 

vulnerabilidad, su contradicción.  

 
 
Esto significa que estos hombres con individualidad dependiente (la llamada 
masculinidad hegemónica) sólo pueden sostener relaciones emocionales 
atravesadas de desigualdad, que siempre les devuelven una imagen asociada 
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con el poder y la seguridad: con su mujer y sus hijos, pero también con 
empleados, alumnos, colaboradores o admiradores, que les permiten completar 
la fantasía permitiéndoles pensar que ellos sí dan importancia a su mundo 
emocional (Hernando, 2012, p. 157).  

 

 

Es la llamada trampa de sostener algo que no satisface necesariamente sus deseos, 

ya que, al negarse confrontación con sus propias emociones, esto les impide 

reconocer lo que realmente necesitan. Lo que resulta en la creación de adultos 

constipados con poder en las manos.  

 

 

2.2. La clave es la familia. Intersecciones entre la 

individualidad y la familia nuclear como enfoque 

teórico 

 

 

Joan Bestard (2009) nos habla sobre la inconsistencia a la que el parentesco sufrió 

al enfocarse específicamente a los modelos explicativos de afiliación y los 

enunciados básicos basados en la alianza. Lo que cargó a la academía de una 

tensión divisoria; mientras para unos teóricos el parentesco cobraba vida a partir de 

las alianzas generadas por el matrimonio, para otros el parentesco era un campo 

en declive. La teoría crítica —encabezada por Rodney Needham (1971) y David 

Schneider (1971) — jugó un papel importante al señalar la base fundamental en la 

antropología al presentar como particularidades culturales rasgos considerados 

como universales. Predominó un determinismo biológico con respecto al parentesco 

guiado por la consanguinidad y/o afinidad que determinaban ciertas funciones con 

respecto a cada función (Gonzales, 2010). Es una puesta en duda de la referencia 

naturalista de toda relación de parentesco. Las relaciones de parentesco no se ven 

influenciadas por la naturaleza, al contrario, constituyen un proceso de interacción 

constante.  
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El modelo estándar concibe la consanguinidad como una relación interna, 
derivada de la reproducción. Los lazos de consanguinidad y las semejanzas 
corporales que se derivan del parentesco de sangre son concebidos como 
constitutivos de los aspectos no transformables, imborrables, originariamente 
constitutivos de la identidad de la persona, en la medida en que ésta es pensada 
individualmente en relación a otras personas (Bestard, 2009, p. 85).  
 

 

Estas teorías clásicas miraron el parentesco bajo la lente de las estructuras de 

organización y reproducción social, sin embargo, no tomaron en cuenta cómo el 

parentesco gestiona buena parte del cuidado que se brindan los seres humanos 

(Aguilar, Soronellas y Alonso, 2017).  
Afortunadamente, los estudios del parentesco han adquirido solidez a partir de la 

antropología feminista la cual la ha dotado de una epistemología que no ha hecho 

más que rehabilitar los estudios sobre este eje, pero con la necesidad de 

interrelacionarlo con el género para dar cuenta de que el género crea parentesco y 

el parentesco crea género —con mayor presencia en las relaciones sociales 

occidentales— (Collier y Yanigisako, 1987). Se trata de una relación constitutiva 

considerando que “el parentesco es un eje a partir del cual pivotaban 

necesariamente la organización social, la ordenación de la reproducción en todas 

las sociedades y las estrategias productivas en muchas de ellas” (Bestard, 1998, p. 

203), y que el género es un elemento constitutivo de las relaciones sociales basadas 

en las diferencias que distinguen los sexos y una forma primaria de relaciones 

significantes de poder (Scott, 2013).   

Verena Stolcke (2014) recurre a la interseccionalidad tomado del feminismo 

negro que llamó la atención a la ceguera de feministas blancas y de clase media. 

La autora reconoce que existe una inquietud teórica y normativa a saber de las 

diferencias que distinguen a las mujeres, por lo que para anclar la idea de vínculo 

entre parentesco y género identifica tres momentos interrelacionales: 1. La 

constitución histórico-cultural de las relaciones de género; 2. la interacción, mediada 

por la forma de organizar la procreación, que se da entre la construcción del género 

en tanto que proceso cultural y la configuración sociocultural del parentesco y 3. la 

contextualización histórico-estructural de estas interseccionalidades. 
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Esta mirada llama a la integración política para dar cuenta de los sesgos de género 

en los estudios sobre parentesco que, a pesar del reconocimiento sobre la división 

sexual del trabajo “no consideraban fuese importante explicarla, dándola 

sobreentendida, y por tanto, naturalizándola” (Frasquet, 2021, p. 24).  

Stolcke (2014) deja en claro que mujeres y hombres están inscritos en 

relaciones culturales específicas que están especialmente conectadas a través del 

parentesco; operan en la red genealógica y les otorga roles, derechos y deberes 

diferenciados (Collier y Yanigisako, 1987). Las llamadas relaciones de género, 

“reflejan e inciden en las formaciones socioculturales históricas, las relaciones de 

género constituyen una dimensión transversal de la vida en sociedad cuyo devenir 

pone de manifiesto y afecta invariablemente” (Stolcke, 2014, p. 188).  

Carla Aguilar, Montserrat Soronellas y Natalia Alonso (2017) concuerdan que 

tanto el parentesco como el género son categorías culturales naturalizadas y que a 

partir de estas se hace la repartición de los cuidados. En su investigación El cuidado 

desde el género y el parentesco. Maridos e hijos cuidadores de adultos 

dependientes, defienden la idea que “el cuidado es clave para reformular y 

reactualizar los vínculos de parentesco” (p. 83), ya que este último interviene en la 

negociación de las obligaciones morales del cuidado. El parentesco vincula a los 

miembros de la familia en un acuerdo de reciprocidad que reparte y jerarquiza los 

cuidados valiéndose de la moral para garantizarlos. Así pues, el género y el 

parentesco operan en conjunto para garantizar que los cuidados —mayormente 

cargados a las mujeres— sucedan en el seno familiar. Las autoras contextualizan 

esta relación con la situación española de hace 40 años, sobre cómo el parentesco 

obligaba a los parientes ser quienes cuidaban a los ancianos, mientras que el 

género determinaba que lo hicieran las mujeres —hijas y nueras— antes que los 

hijos. Así las tensiones se hacen saber, a través del género en tanto división social 

y relaciones de poder existentes al interior de la familia (Gonzálvez, 2010; González 

y Gregorio, 2012).  

En concreto, las categorías analíticas de público/privado, naturaleza/cultura 

y producción/reproducción son utilizadas para explicar el papel subordinado de la 

mujer en el núcleo familiar, en consecuencia, el género y el parentesco se dan como 
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posiciones dadas y casi inalterables (Gonzálvez, 2010). La maternidad y la 

repartición de los cuidados suceden en el seno familiar, lo que suele determinar la 

posición de la mujer en lo público y lo privado. Por lo anterior, considero que una no 

se puede explicar sin la otra, son después de todo, una relación constitutiva, por ello 

es indispensable esta intersección teórica, género, parentesco y cuidados para 

comprender la experiencia materna en torno a los cuidados cuya presencia se haya 

indiscutiblemente en cada una de las categorías.  

 

 

2.2.1. La glorificación de la familia nuclear  

 

 

Estas son las cadenas que nos han aprisionado en una situación 

cercana a la esclavitud. ¡Nosotras nos negamos a perpetuarla en nosotras mismas 

y a elevar al nivel de utopía la miseria de nuestras madres y abuelas y la 

nuestra propia como niñas! Cuando el Estado o el capital no pagan el salario 

debido, son aquellos que reciben el amor, el cuidado ―igualmente no remunerados 

e impotentes― los que pagan con sus vidas 

(Silvia Federici)  

 

 

Ya se ha abordado el vínculo entre género y parentesco que operan dentro de la 

familia para resolver la cuestión sobre quién, cuándo y bajo qué condiciones cuidará 

de los otros. La cuestión se resuelve dentro de la institución por excelencia: La 

familia.  Se entiende la importancia de esta estructura al reconocer que nuestros 

procesos históricos de cambios se inician a partir de los sistemas familiares “su 

carácter, su alteración y su resiliencia” (Therborn, 2007, p. 45). La resiliencia la 

encontramos mayormente en la capacidad normativa de los integrantes, es por lo 

tanto una de las estructuras básicas de la sociedad, por lo que se habla de una 

dinámica interna de la cual emergen mecanismos de regulación (Viveros, 2008), y 

en cuyo núcleo el sistema de valores correspondiente es un hueso duro de roer.  
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En el modelo familiar tradicional el hombre —beneficiado por la distribución 

jerárquica en la misma— se instaura como el centro de todo mientras que la mujer 

asume el papel de orden doméstico y reproductivo (Palacio, 2009). En el contexto 

de la antigua Grecia —modelo para las sociedades occidentales— el padre 

transitaba en tres esferas: la relación amo-esclavo, la “asociación” marido-esposa y 

el lazo padre-hijo. De igual forma, la antigua Roma se valía de estas prácticas 

patriarcales para mantener a las mujeres sistemáticamente recluidas y únicamente 

como “recurso” de reproducción de varones (Viveros, 2010); esta influencia perdura 

hasta nuestra época.  

Es importante para el estudio de la maternidad se parta del contexto global 

actual, aunque no general, de la transformación social de la institución familiar, ya 

en apartados anteriores he abordado la emancipación de la mujer, recordando el 

movimiento feminista y su acción por diezmar la desigualdad social entre mujeres y 

hombres. La realidad es que no se han erradicado todavía. Por otra parte —y sin 

esto no se podría entender la emergencia del movimiento feminista— se han 

logrado cambios significantes para las mujeres desde las últimas décadas; hoy en 

día, con respecto a la organización familiar, empieza a aceptarse socialmente que 

una pareja no decida tener hijos o bien, alarguen el tiempo para tenerlos, y esto 

supone un importante cambio de valores. Ciertamente, las mujeres disponen de la 

posibilidad de gestionar con un amplio margen de autonomía su capacidad 

reproductiva (Beck-Gernsheim 2003; Beck y Beck-Gernsheim, 2003; Solé y Parella, 

2004).  

La familia nuclear se inicia, en parte, por la privatización del hogar “que 

produjo un sentido cada vez mayor de intimidad, al identificar la casa 

exclusivamente con la vida familiar” (Sibilia en Palacio, 2010, p. 12), por otra parte 

por el uso indiscriminado del “trabajo invisible” que constituye el cimiento del 

capitalismo y se encuentra oculto a través de la fachada de la familia individual-

privada (Larguía-Dumoulin en Bellucci y Theumer, 2019, p. 60) y, además, no 

olvidar la privatización de las mujeres como medio de producción de mano de obra 

para el capital (Federici, 2008/2004) que configuran, en su conjunto, la 

nuclearización de la familia como proyecto capitalista y burgués. Con lo anterior doy 



83 
 

cuenta de la intersección entre cuidado y el modelo familiar, lugar donde se reparten 

los roles sexuales, además desde donde surgen otros mecanismos de control. 

La glorificación de la familia como “ámbito privado” es la esencia de la 

ideología capitalista (Federici, 2018), donde es explotado nuestro trabajo no 

remunerado, además de nacer como el principal centro para la reproducción de la 

fuerza de trabajo. En la familia hallamos la respuesta a nuestra dependencia salarial 

de los hombres; Silvia Federici (2004) nos habla de cómo a partir de la privatización 

de las tierras fueron las mujeres —madres, hijas, viudas— quienes pasaron a ser 

un sustituto de lo perdido, de su medio de producción que era un bien comunal, por 

lo tanto estas características pasaron a ser propias de ellas, vistas como una nueva 

forma de producción y reproducción para aliviar los ecos de la acumulación 

primitiva. La exclusión de las mujeres del salario le otorgaba a los hombres con 

quienes estaban casadas, obreros, un poder similar al que tenían los hombres 

burgueses sobre su propiedad y sobre sus mujeres.  En efecto, las mujeres, se 

convirtieron en bien común. Lo anterior en respuesta a la explotación de nuestra 

fuerza de trabajo vista como un recurso natural más al alcance de todos. Así se 

cimenta el nuevo orden patriarcal “reduciendo a las mujeres a una doble 

dependencia: de sus empleadores y de los hombres.” (Federici, 2004, p. 148). A 

pesar de que las obreras trabajan a la par del marido para solventar el hogar, el 

salario que ellas producían era legítimamente propiedad de él. Está política que dejó 

a las mujeres desprovistas de recursos propios, un salario, es lo que esencialmente 

Federici llama “patriarcado del salario”.  

Tras los acontecimientos anteriores se comienza a cimentar la figura del ama de 

casa tras el relego de las mujeres al hogar. Tan solo en el s. XIX la «familia 

moderna», centrada en el trabajo reproductivo no pagado del ama de casa a tiempo 

completo fue extendida por la clase obrera.  

Ser despojadas de un salario por nuestros trabajos domésticos y de cuidados 

es nuestra principal debilidad ante el mercado laboral, puesto que esta condición es 

aprovechada por los empresarios que saben que la necesidad por llevar dinero extra 

a los hogares es imperativo para la sostenibilidad de las criaturas. Así se explica 

nuestra inherente dependencia del ingreso económico del hombre, lo cual, a su vez, 
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los mantiene atados a su empleo. No es casual lo difícil que es para ellos demandar 

horarios de trabajo que les permitan involucrarse con el cuidado de lxs hijxs. Su 

salario es indispensable para la sobrevivencia de la familia (Lopate en Federici, 

2013). Nuestra esclavitud en el hogar siempre se ha traducido como un acto de 

amor.  

 

 

2.2.2. La familia individual y la familia 

posmoderna  

 

 

La familia ha sido, y continúa siendo, la institución por excelencia para la regulación, 

control y adoctrinamiento social. Tal como fue abordado anteriormente, es incluso 

la herramienta ideal para la administración de servicios de cuidado que el Estado 

de bienestar tendría que resolver. Lo que me interesa rescatar en este apartado es 

la nueva realidad de la estructura familiar la cual se ha moldeado en diferentes 

organizaciones con matices variados; a decir verdad no se puede hablar del fin al 

modelo tradicional sino más bien de diferentes nichos que han crecido a partir de 

esta, y a los cuales no podemos dejar de reconocerles una base histórica y una 

clara tendencia a la individualización que caracteriza de diferentes formas a cada 

uno de sus miembros (Beck-Gernsheim, 2003).  

 

 

La invitación para andar la trayectoria de las familias contemporáneas, es la 
metáfora del cambio y la permanencia, de las contradicciones entre los intereses 
individuales y la presión por el comunitarismo familiar, de la añoranza de la 
confianza y la certeza en la familiaridad frente al riesgo y la incertidumbre, del 
desplazamiento y desvanecimiento de un modelo homogéneo como única 
alternativa de vida familiar, frente a su hibridación con múltiples posibles de 
convivencia familiar (Palacio, 2009, p. 48). 

 

 

Esta incertidumbre y tensiones son producto de la emergencia del individuo al 

centrar su biografía en sus logros y trayectorias vitales por su capacidad de elección 
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y acción, y esto no es más que el producto de la individualización (Beck y Beck-

Gernsheim, 2003). Cuando la institución familiar se derrumba nace el individuo 

como sujeto singular, una persona en busca de autonomía directamente 

proporcional a sus derechos y responsabilidades, lo que termina en una dinámica 

de tensiones con el amor, la familia y la libertad (Palacio, 2009), siempre y tanto, la 

familia supone un espacio de validación simbólica para el individuo.  

Siendo que el individuo tiene una visión particularmente individual, se inserta 

a sí mismo en la paradoja de las dinámicas actuales, es decir, tomar el camino de 

enaltecimiento a la la vida cotidiana y por ende su subjetividad de más individual, 

pero siempre en decisión de hacerlo en interacción u omisión con la familia.  

 

 

pero una familia y un hogar individualizado, separados de la comunidad familiar 
extensa, proyectándose en la nuclearización de la familia y en un territorio 
marcado por fronteras que sirven de refugio a la familia y a los individuos; y desde 
aquí, la consolidación de un nuevo lugar que sirve de fuga y escape al escrutinio 
público (Palacio, 2010, p. 12).  
 

 

Hoy nos encontramos con una basta variedad de formas familiares en las que la 

autonomía de los adultos ante los padres y la búsqueda de la igualdad de derechos 

familiares son dos de los temas principales a tratar y/o resolver. Aunque esto no 

impliqué en sí igualdad entre géneros. Tanto mujeres como hombres están insertos 

individualmente en relaciones sociales y económicas de desigualdad, en las que 

irremediablemente influyen otros contextos (Therborn, 2007), y las que marcan una 

dinámica en la que la mujer es el último eslabón en la cadena; consideremos la 

evidente brecha salarial “una sociedad postpatriarcal otorga a hombres y mujeres 

los mismos derechos para actuar, pero su ingreso relativo impide sus posibilidades 

de acción” (Therborn, 2007, p. 49). Por ejemplo, las mujeres reciben tan solo tres 

cuartas partes del ingreso total de los hombres. Las desventajas económicas en 

América Latina garantizan que incluso muchas mujeres no cuenten con ningún tipo 

de ingreso.  

Es indispensable para esta investigación aterrizar la dinámica familiar a la 

realidad del contexto latinoamericano que presenta un preocupante deterioro 
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económico afectando directamente a las familias, la cuales necesitan más ingresos 

para la manutención de los integrantes, y se ve atravesada por contextos de 

migración, precariedad y la salida de las mujeres al mercado laboral. Así lo 

encuentra Irma Arriagada (2010) en su investigación sobre los cambios en las 

familias latinoamericanas a partir de la modernidad. Le resulta preocupante el 

creciente desempleo que obliga a la familia a enviar a sus miembros —padres, 

madres, hijos— a laborar bajo condiciones precarias, lo que rompe con el sistema 

del aporte único del padre o proveedor, generalmente varón (breadwinner system). 

La necesidad de las mujeres por aportar económicamente al hogar les brinda cierta 

autonomía de sus familias y propicia cambios en la percepción de los roles de 

género. Sin embargo, es recurrente que la repartición de los co-beneficios familiares 

no resulten favorables para las mujeres. 

Los cambios en la estructura familiar también han surtido efecto en la región, 

a partir de encuestas realizadas, Irma Arriagada (2010) identifica la presencia de 

familias nucleares, extendidas (familia nuclear más otros parientes) y familias 

compuestas (padre o madre o ambos, con o sin hijos, con o sin otros parientes y 

otros no parientes). Sin embargo, los resultados arrojan que la familia nuclear es 

aún el modelo predominante, tanto en zonas rurales como urbanas, con un 

importante aumento de hogares monoparentales encabezados en su mayoría por 

mujeres.  La autora concluye que las familias latinoamericanas son poco 

consideradas para la elaboración de políticas públicas, lo que explica la tendencia 

de gobiernos familistas y maternalistas en cargar las responsabilidades de cuidados 

en las mujeres. Por otro lado, también reconoce que para superar los profundos 

sistemas de desigualdad se requiere un enfoque multidimensional e integrado que 

considere los cambios sociales, económicos y demográficos particulares de cada 

país.  

La crisis del patriarcado y la revolución feminista en pos de cerrar la brecha 

de desigualdad, tanto en la esfera pública como privada, han propiciado cambios en 

la familia, así como Solé y Parella (2004) explican: Los modelos que han nacido de 

la modernidad: familias uniparentales o gineparentales — en su mayoría 

encabezadas por mujeres— cuya crianza se basa en la decisión, ya sea adoptiva o 
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biológica, de criar sin contar con una figura paterna en la fórmula. Las autoras hacen 

notar que a pesar de la diversificación en los modelos familiares y de maternidad, 

se dibuja en el panorama “la doble presencia” materna, que nos afecta a nosotras 

“resultado de la muy arraigada ausencia de corresponsabilidad masculina en la 

esfera reproductiva.” (p. 70). Paralelamente, cada día aumenta el número de 

personas que deciden o se encuentran viviendo lejos de la forma tradicional 

burguesa de familia, esta persona hombre o mujer, o cualquiera que sea su 

identidad sexual, viven al límite de la relación familiar, y estas nuevas dinámicas 

reciben diferentes nombres dependiendo de su naturaleza: “familia provisional 

negociada”, “compañerismo a tiempo parcial”, “familia posmoderna” o la “familia 

posfamiliar” (Beck y Beck-Gernsheim, 2003). María Cristina Palacio lo observa 

como un loop interminable que inicia con la familia y, de una forma u otra, termina 

con otra “La desacralización de la familia nuclear al perder el lugar de privilegio 

homogenizante y natural provoca y produce una familia” (Palacio, 2009, p. 52).  

 

 

2.2.3. La relación Estado y familia: un mecanismo 

para negar la interdependencia  

 

 

Dolors Comas d’Argemir (1993) nos recuerda que el cuidado remite al grado de 

dependencia entre las personas y la negación de ésta, de existir, se remite al valor 

de individualismo en el sistema ideológico contemporáneo que borra la dependencia 

como parte esencial del bienestar individual y común; después de todo, todas y 

todos necesitamos ser cuidados en diferentes etapas de nuestras vidas, los 

ancianos viven más y la independencia llega tardía a los jóvenes  en comparación 

con sus padres y abuelos. Por lo anterior, la autora parte de que la dependencia es 

lo normal a diferencia de la autonomía individual.  

La modernidad neoliberal presupone que los individuos tienen un completo 

dominio sobre sus vidas y, en consecuencia, sus decisiones, transmitiendo la idea 

de que todo lo necesario se encuentra convenientemente en uno mismo. Sin 
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embargo, esta ideología ignora lo autoinsuficiente que es el individuo al confrontarlo 

con la familia y las comunidades. Esta noción del individuo desaparece cualquier 

noción de obligación para con el otro lo que resulta en una seria amenaza al Estado 

de bienestar (Beck y Beck-Gernsheim, 2003). 

Los cuidados están marcados por una fuerte dimensión relacional que está 

definida por la dependencia, al entenderse que una persona necesita de la atención 

de la otra para su cuidado y bienestar (Flores y Tena, 2014); es en la familia donde 

surge con mayor frecuencia esta relación, entre madre/hijo, esposo/esposa, 

anciano/nuera, hija/madre, entre otros ejemplos. Aunque los cuidados no siempre 

suceden en el seno familiar, estos no pierden su dimensión relacional pues 

involucran relaciones de servicio, más fácilmente catalogadas como trabajo, y son 

en su mayoría mujeres quienes se dedican a cuidar de otros fuera de la familia, 

puntualizando así la dificultad por cambiar los roles de género aun fuera de la 

institución que los reparte.  

La desigualdad de género expuesta también está atravesada por la 

desigualdad socioeconómica que afecta a los hogares con menos recursos los 

cuales sin el trabajo de cuidado de las mujeres estarían perdidos, a diferencia de 

hogares mejor posicionados que pueden acceder a servicios públicos de servicios 

de cuidado, o bien contratar a terceros para resolver estas tareas. “Por tanto, la 

forma en que se organiza socialmente el cuidado no solamente es injusta, sino que 

además es un vector de reproducción de desigualdad” (Rodríguez-Enríquez, 2005, 

p. 128).  

Si bien podemos hablar de que la legislación laboral ha implementado acciones que 

se ocupan de la responsabilidad del cuidado de recién nacidos, con por ejemplo las 

licencias por maternidad y paternidad, esta responsabilidad es cercenada cuando 

el bebé crece; llama la atención sobre que nada se establece acerca del cuidado de 

los adultos, adultos mayores y personas enfermas en el núcleo familiar de la 

trabajadora o el trabajador asalariado (Pautassi, 2010).   

Rosa Frasquet (2021) en lectura de Michele Barret y Mary McIntosh rastrea 

el nacimiento de los discursos políticos y familistas en la Gran Bretaña con el fin de 

ser usados como mecanismo ideológico de la derecha cuyo uso fomentaba el 
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individualismo social, que ha servido hasta el día de hoy para que la sociedad 

navegue sobre la negación de la interdependencia y la responsabilidad colectiva, 

esto en parte con ayuda de los servicios sociales planeados por un Estado que se 

des-responsabiliza de sus ciudadanos. Bajo esta lógica neoliberal las implicaciones 

generalizadas es que la “familia” es y significa, a su vez, “mujeres”, y que fomenta 

a su vez la idea conservadora de la familia como empresa autosuficiente. En 

consecuencia, a pesar de la educación de las niñas y la inserción paulatina de las 

mujeres en el campo laboral, su educación se veía influenciada por la decisión de 

las políticas de dar mayor importancia a la maternalización y el aprendizaje al 

cuidado (Montaño, 2007).   

Fue el nacimiento de estas políticas neoliberales las que significaron un 

enorme cambio para las estrategias de supervivencia de las familias, a partir del 

año 1930 la mayoría de los estados de América Latina adoptaron una legislación 

inclinada a la regulación y control de las dinámicas familiares, cuyo núcleo duro 

oscilaba en la obligada subordinación de las mujeres al papel de madre individual y 

social (Montaño, 2007). No fue hasta la década de los ochenta que las estrategias 

de supervivencia se centraron en las familias y en ocasiones en las comunidades; 

los recursos institucionales en materia de protección se migraron al mercado en 

servicios de salud o programas asistenciales, pero principalmente a las familias y el 

trabajo no remunerado de las mujeres (Gómez, 2008; Gómez, 2010). 

La politización de la maternidad ha sido tema central en las luchas feministas 

del siglo XX, más aún cuando comenzaron a usarse las “cualidades sagradas” de 

la maternidad para el servicio de la comunidad bajo la creencia general de que la 

naturaleza desinteresada y altruista de las mujeres resulta la adecuada para el 

servicio de la comunidad, en contraste con el individualismo masculino; lo que 

explica que en América latina la maternidad y la domesticidad estén cargadas por 

la importancia moral y política duradera (Molyneux, 2001).  

Laura Pautassi (2010) realiza un análisis desde el campo de legislación y las 

políticas públicas para identificar la falta de atención a las disposiciones del cuidado 

y las agrupa en dos instancias: a) Normas y políticas vinculadas a organizar el 

“cuidado” de los miembros del hogar y personas bajo responsabilidad de las 
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trabajadoras asalariadas (p. 71) y b) políticas sociales dirigidas a la protección de 

los propios “cuidados”, tales como: sistema educativo para niños y jóvenes; sistema 

de salud para las personas de la tercera edad; programas de salud materno-

infantiles, entre otras (p. 72). Lo que la autora observa es que en ambos casos el 

cuidado no es considerado el eje de regulación, más bien es usado como 

herramienta que garantizan que la mujer forme parte del empleo remunerado, o 

como parte de programas asistenciales.  

En regiones donde se mantienen los ideales patriarcales en tanto el 

ordenamiento, las legislaciones, las políticas y la división de trabajo, el hecho de 

que las mujeres —a quienes se les ha encargado la crianza y cuidado de las 

hijas/os, parientes, pareja y demás— salgan al campo laboral no las libera de su 

responsabilidad como cuidadoras, y en la mayoría de estas sociedades el intento 

por subsanar el aumento de actividades laborales y la falta de alternativas sociales 

de redistribución del cuidado, se traducen en leyes y programas aumentados para 

satisfacer estas necesidades, aunque en ocasiones se trata de programas 

deficientes y secularizados. Un ejemplo es el caso de México en donde se puso en 

marcha el Programa de Estancias Infantiles para una Nueva Generación, 

implementándose 3.000 estancias infantiles para atender a niños de madres 

trabajadoras (Montaño, 2010).  

El problema reside en que existe una complicación residual a partir de los 

últimos 30 años de lucha de las mujeres latinoamericanas por alcanzar la plena 

inserción en el mundo público, lo que las deja atrapadas en el intento de conciliación 

entre el ámbito público y privado, entre lo productivo y lo reproductivo (Pautassi, 

2010). Tanto hombres como mujeres, en su condición de trabajadores asalariados, 

sufren la falta de formas jurídicas que regulen el cuidado para la protección de sus 

derechos. Esta falta de regulación también afecta a quienes se hallan en condición 

de informalidad laboral, como muchas mujeres de la región que no cuentan con 

cobertura al respecto para cuidar de quienes dependen de ellas, o bien, depender 

de ellas mismas. “En buenas cuentas, se cuida como se puede, y se es cuidado 

también cómo y cuándo se puede” (Pautassi, 2010, p. 70). La apuesta es que la 

lógica del derecho considere los cuidados como derecho propio y universal, de esta 
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forma todos, independientemente de nuestro género o identidad de género, seamos 

capaces de proveer servicios de cuidado con la correcta administración y regulación 

del Estado.  

Cada año crece el consenso social en América Latina sobre que sin los 

cuidados difícilmente alcanzaremos un desarrollo humano pleno. A partir de la 

década de los noventa los movimientos feministas han logrado un importante 

avance en el consenso sobre la ubicación e importancia en la legislación y políticas 

públicas, sin embargo, estos avances no han logrado consolidar la cuestión del 

cuidado como responsabilidad social hasta el día de hoy (Gómez, 2010). Para esto, 

según Carmen de la Cruz (2010) se necesita tener progresos en la igualdad de 

género tales para trasladar las expectativas, obligaciones y demandas, 

generalmente atribuidas a las mujeres, a los hombres, y también desde el ámbito 

familiar al público, de esta forma los cuidados serán fundamentales para todas/os y 

cada una/o de nosotras/os. 

Por su parte, Corina Rodríguez-Enríquez (2005) cuestiona la idea de las 

políticas “específicas” como solución a la repartición justa de cuidados, son sin duda 

esenciales, pero sin una adecuada planeación y articulación con otras políticas 

pueden interferir con otros derechos. Por ejemplo, pueden aumentar las licencias 

de paternidad, pero si este programa es condicionado a un ajuste fiscal de ingresos, 

y por otro lado el Estado retira la prestación de servicios sociales debido a este 

aumento, entonces el bienestar familiar sufre una depresión considerable, o bien se 

conduce a una profundización al papel de las mujeres en los cuidados.  

En conclusión, las políticas de igualdad de género han avanzado, pero están 

muy lejos de formar parte de la agenda política para el bienestar común. Los 

modelos familiares han sufrido un cambio importante en su organización y 

estructuración en los últimos años, lo que deja vulnerables a las mujeres dentro de 

esta, u otros parientes encargados a la gestión y repartición de los cuidados, lo que 

hace evidente las debilidades de gestión, institucionales y políticas, junto con una 

gran inestabilidad de los mecanismos responsables de ejecutarlas (Montaño, 2010). 

Por lo tanto, es necesario analizar las diversas condiciones de cada país para que 

sea posible la adecuada estructuración de políticas de cuidado que resuelvan la 
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brecha de desigualdad y el trabajo de más cargado en las mujeres (De la Cruz, 

2010). El hecho de que cada vez más haya mujeres económicamente activas no 

deja de poner en jaque a los Estados precarios de bienestar, que deben darse 

cuenta que ya no pueden dar por sentado que seremos nosotras las que nos 

encargamos de todas, todos y todes. Beck y Beck-Gernsheim (2003) hablan sobre 

una nueva solidaridad entre generaciones que dependerá de que los hombres estén 

dispuestos a asumir parte de los cuidados de las criaturas, enfermos y ancianos.  
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3. Las rutas para ir(nos) vinculando 

Las vías metodológicas  
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3.1. A modo de introducción: los objetivos 

 

 

La maternidad atraviesa en diferentes momentos a todas las mujeres, de niñas 

hasta adultas pasamos por diferentes etapas de cuestionamiento, si bien podemos 

añorarla, planearla, temerla, repensarla, aceptarla, seguirla o pelearnos con ella, la 

cuestión de la maternidad estará presente lo queramos o no, ya que ésta se 

considera como un rasgo natural de las mujeres, es ahí desde dónde se ha dicho 

que se encuentra nuestro propósito de ser. Pensaba en la maternidad como un 

suceso inexplicable, un ente desconocido al que muchas veces aplicaba juicios 

innecesarios porque no encontraba terreno firme al que sujetarme para reflexionar, 

solo tenía la experiencia de mi propia madre como referencia, por ello la 

epistemología feminista entró en juego, pensaba en la maternidad feminista como 

una posición crítica al molde arcaico, así formulé el objetivo general que analizara 

la experiencia situada de la maternidad y las tensiones que ésta conlleva cuando se 

es mujer feminista, entendiendo la experiencia como un sistema complejo de 

carácter relacional y subjetivo en el que se manifiestan conexiones ambivalentes, 

contradictorias y complejas. 

La mujer que es madre cuenta con un papel reservado dentro de la familia 

nuclear patriarcal que se mueve en un contexto individualista del “hágalo usted 

mismo”, en la cual se nos exalta como las cuidadoras innatas. Somos las obligadas 

“buenas madres”, mujeres abnegadas, sacrificadas, jóvenes, casadas, con un 

trabajo remunerado y otro, invisibilizado, el del hogar. Entre tantos mandatos dónde 

queda la subjetividad de las mujeres, sus planes de vida, necesidades y deseos 

propios, por lo que era preciso explorar los significados de la maternidad en 

intersección con los cuidados y el desarrollo individual, a la par de Indagar desde la 

dinámica de pareja sobre la repartición de las tareas de cuidado del hogar, y sumado 

a lo anterior me preguntaba cómo la identidad de las mujeres feministas 

interactuaba con las labores adheridas a la maternidad, si creaba un vínculo más o 

menos tensionado o bien lo hacía combinado con una armonía personal, 

dependiendo de las herramientas de cada mujer, así pues conocer cómo la 
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identidad feminista interactúa con la experiencia materna, para llegar a una reflexión 

sobre otras formas de cuidado era esencial para tejer un conocimiento alejado de la 

mente masculina que ha dominado, y lo sigue haciendo, la maternidad incluso 

cuando somos nosotras quienes gestamos y parimos a nuestras criaturas, y en 

muchas ocasiones, somos nosotras quienes los criamos a la sombra de la soledad.  

Las experiencias de mujeres especialmente feministas tienen pocos y limitados 

espacios de escucha, por eso es tan importante explorar otras formas de 

conocimiento a través de ellas; experiencias maternas interseccionadas que den 

cuenta de la desigualdad y hablen desde la ambivalencia y la contrariedad, para 

romper con los estereotipos y mandatos que nos han y siguen dictando cómo vivir 

la experiencia. 

 

3.2. Somos mujeres-madres  

 

 

El marco de referencia metodológico para esta investigación es de naturaleza 

cualitativa con el fin de realizar una narrativa autoetnográfica alimentada y cruzada 

con las experiencias situadas de las sujetas de investigación: Mujeres que se 

autoidentifican como feministas y residen en territorio mexicano, con diferentes 

estatus económicos, religiosos y escolares y de edades distintas. La técnica del 

diálogo a través de un guion semiestructurado es fundamental para el adecuado 

acercamiento a las narrativas de estas mujeres. Un total de 8 mujeres provenientes 

de diferentes entidades federativas del territorio mexicano.  

Acercarme a estas mujeres ha sido todo un viaje emocional y afectivo tanto 

para ellas como para mí, la investigadora; no hubo manera de prever la emotividad 

que causaron en mí las narraciones y la inevitable intersección de sus narrativas 

con la mía. Mi madre habita en cada espacio ocupado y por ocupar en estas 

páginas. Pero también yo, como hija e irremediablemente como mujer. Luce Irigaray 

afirma que siempre somos madres, desde el momento en que somos mujeres. 
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Procreamos y creamos otras cosas además de criaturas: amor, deseo, 
lenguaje, arte, expresión, expresión social, política, religiosa, etc. Pero esta 
creación, esta procreación, nos ha estado secularmente prohibida y es preciso 
que nos reapropiemos esta dimensión maternal, que en tanto que mujeres nos 
pertenece (Irigaray, 1994, p. 14)  

 

 

Por defecto esta investigación es un acto de procreación que nace de la rebeldía y 

la ternura que se me han negado en distintas etapas de mi vida, incluso yo misma 

me las he negado; estas páginas son el producto de un arduo trabajo que duele y 

se sufre con gozo, y que, por supuesto no se asemeja, pero me refiere al parto, en 

tanto un producto de mi amor, deseo, arte y de la academia. Una de las muchas 

otras hijas bastardas de la academia.  

En las voces de estas mujeres encuentro un reflejo difuso de mí misma, ellas 

son la imagen y el espejo que me devuelven la identidad que a veces se difumina 

con los mandatos masculinos; con suerte algo parecido les suceda a ellas. El amor 

entre mujeres-hermanas es necesario para romper con la servidumbre tan arraigada 

al culto fálico que nos ha puesto en perversa rivalidad con la otra.  

 

Hermana esta es tu manada. 

Que agradable es ser acogida por estas mujeres, que quizá por una suerte de 

reciprocidad, han compartido conmigo sin necesidad de incluso plantear cada una 

de las preguntas en cierto orden.  

Aquí también crecen sus raíces.   

De igual forma así le devuelvo vida a la madre que habita en mí, a mi propia madre. 

Este es su(nuestro) derecho a las palabras encarnadas que muy pocas veces 

sabemos referir al mundo sonoro.  

Éste es nuestro cuerpo, ésta es nuestra sangre. 

Luce disculpará la descarada inspiración.  
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3.3. La autoetnografía y el enfoque narrativo 

biográfico 

 

¿Con la sangre de quién se crearon mis ojos? 

(Donna Haraway, 1995, p. 330). 

 

 

Ya que es la naturaleza de esta investigación generar conocimientos alejado de la 

forma tradicionalista de la academia, y como es propio del proceso de investigación, 

después de varias reflexiones echadas a andar por la voz de mi tutora, me topé con 

la propuesta de la autoetnografía aplicada desde la perspectiva feminista.  

Ruth Behar, pionera del método autoetnográfico, formuló este método 

gracias a la particularidad de su caso, uno del que no quería enajenar a sus propias 

experiencias internas, sentimientos, en particular su sensibilidad y su propia historia. 

Behar expone la potencia de la autoetnografía a partir de la experiencia vivida como 

sujeto performado y corporizado (Ante e Ise, 2022). Yecid Calderón (2021) nos 

invita, así como lo hizo Behar, a recurrir a la autoetnografía como una búsqueda 

abierta en la que la investigadora forma parte del contexto, por lo tanto, deposita en 

éste sus propias inquietudes afectivas.  

Me parece importante ubicar a la autoetnografía como un género literario 

científico, tanto como mencionar que la ciencia repele la idea de ser considerada 

literatura a pesar de que, como investigadoras sociales, escribir es lo que hacemos 

todo el tiempo, sentados frente a nuestros ordenadores con los ojos irritados y las 

piernas dormidas. De acuerdo con Joel Feliu (2007), la ciencia es un género literario 

por derecho, con sus metáforas y metonimias, de las que el científico se sirve para 

dar explicación al hecho en cuestión. Y si aceptamos que la ciencia es literatura 

entonces también podemos otorgarle condiciones típicas de este género, como los 

personajes, que son otros científicos, datos, métodos y resultados, sin olvidar la 

trama no ficcional. Además de que se trata de una reivindicación literaria, ya que es 

una contrapropuesta a la retórica cientificista que se vale de un vocabulario 
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especializado que marca cierto tono distante ante quien lee. Por lo tanto, pasa de la 

superioridad del autor a la igualdad con el lector.  

Con el fin de explorar experiencias vitales afectivas y paralelas, la 

autoetnografía es el recurso cualitativo del que esta investigación se vale, puesto 

que se trata de un “acercamiento a la investigación y a la escritura, que busca 

describir y analizar sistemáticamente la experiencia personal para entender la 

experiencia cultural.” (Ellis, Adams, Bochner, 2019, p. 18). Es una posición 

socialmente consciente y justa. En este sentido, esta investigación hace uso de la 

autoetnografía como estrategia metodológica para comprender una experiencia 

cultural tejida y compartida con mi propia experiencia como mujer y como hija a 

quien la maternidad le ha interpelado toda la vida, más no llamado.  “El investigador 

usa principios de autobiografía y de etnografía para escribir autoetnografía. Por ello, 

como método, la autoetnografía es ambas: proceso y producto.” (Ibidem). Como 

estrategia de investigación cualitativa, hace valer las experiencias afectivas y 

cognitivas de quien quiere elaborar el conocimiento basado en su participación con 

el mundo real y con quienes interactúa (Scribano y Sena, 2009). En este sentido, el 

desarrollo de los registros autobiográficos se hará desde el enfoque biográfico 

narrativo (Schiavinato y Cavallini, 2022; Suárez, 2011) el cuál entiende la 

enseñanza como un relato en acción en constante interacción con los contextos 

políticos y culturales como vías para la interpretación personal y profesional  (Porta 

y Aguirre, 2019), además de que permite “pensar y re-pensar por escrito sobre 

nuestras prácticas, nuestras vidas, nuestros mundos, es re-inventarlos al volverlos 

a nombrar, pero con otras palabras, es formarse junto con otros” (Suárez, 2011, 19). 

De igual forma, en el proceso de escribir es indispensable e inevitable recurrir a 

otros recursos tales como fotografías, grabaciones, consulta de textos, grabaciones, 

entre otros que ayuden a recordar, (Delany, 2004; Didion, 2005; Goodall, 2006; 

Herrmann, 2005, en Ellis, Adams, Bochner, 2019), así el diálogo entre investigación, 

investigadora y sujeta mantendrá un curso analítico, en constante diálogo con las 

herramientas teóricas, metodológicas y bibliográficas, cuidando siempre de evitar 

solo “contar una historia”, así como lo plantea Mitch Allen (en Ellis, Adams, Bochner, 

2019).  
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Los estudios feministas han acuñado la autoetnografía por su fuerte posición 

crítica a la epistemología devenida del pensamiento androcéntrico occidental, que 

opera desde la división entre razón y emoción, desvalorizando la conexión 

emocional como fuente de conocimiento (Ahmed, 2014; Behar, 1996; Gregorio Gil, 

2006, 2014, 2019; Okely, 1992, Pérez y Gregorio-Gil en Ante e Ise, 2022, 181). 

Desde la autoetnografía me permito ser sujeto y objeto como episteme a partir de 

mi experiencia como hija, testiga de maternidades deseadas, forzadas, amadas, 

añoradas y dolidas, porque son todo a la vez, y a la vez mucho más. En este sentido 

producir investigación accesible, evocativa y en diálogo afectivo con las narrativas 

de las mujeres, es prestar espacio a la voz mayormente callada de las mujeres y 

despertar sensibilidad en los lectores ”frente a cuestiones tales como la identidad 

política, las experiencias escondidas en el silencio [...] que permitieran ahondar en 

las formas de representación que profundizaran en nuestra capacidad de empatizar 

con personas distintas a nosotros mismos” (Ellis y Bochner en Ellis, Adams y 

Bochner, 2019, p. 19). Esta relación entre autora, texto y lectora, legitimiza las 

múltiples perspectivas que se pueden presentar a la luz de la pluralidad de voces 

con filtro académico, y que suponen la entrada de conocimientos situados que 

tomen conciencia de los efectos de la raza, sexo, género, orientación sexual, entre 

otras valías (Felieu, 2007).   

Calderón (2021) hace un importante énfasis sobre reconocer que las 

experiencias de las investigadoras de Latinoamérica no son idénticas a aquellas 

anglosajonas. Ser latinoamericano en Latinoamérica misma ya tiene unas 

implicaciones políticas distintas, sin que esto implique, por supuesto, una total falta 

de interacciones translingüísticas y culturales. Las mujeres de este lado del 

continente tienen experiencias de vida precarias en comparación, atravesadas por 

la pobreza, la migración, la violencia sistémica, la explotación, entre otras 

condiciones. De aquí la autora desprende la importancia de acudir a esta 

metodología siendo mujer investigadora, considera que es el lugar correcto para 

denunciar los ejercicios de poder que suceden dentro de la academia (que se fija 

constantemente en la raza, sexo, clase y orientación sexual) en la que los 

investigadores gozan de un privilegio por el que nosotras podemos aspirar. Es en la 
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biografía de la investigadora desde la cual la incidencia de estos factores provoca 

momentos de epifanía o insight en las que el investigador da cuenta de sí y de los 

otros (Behar, 2003; Ellis, Bochner y Adams, 2019; Calderón, 2021).  

 

 

Esa mirada ubicada, situada, particular, defendida por los pioneros de la 
autoetnografía, en el contexto latinoamericano se convierte en un núcleo activo 
de experiencias transformadoras tanto para el investigador latinoamericano como 
para las personas ubicadas en los contextos en los que investiga, adquiriendo un 
matiz concreto de lo latinoamericano (Calderón, 2021, p. 28).  

 
 
 

Mediante este método y estrategia biográfica narrativa podré acercarme a los 

objetivos de esta investigación de forma orgánica, mi interés es indagar sobre la 

experiencia situada de mujeres que son madres, sobre el eje de sus vivencias con 

y dentro de la familia nuclear, la división social de los cuidados mediante el diálogo 

y análisis de estos.  

 

3.4. Diferentes pero vinculadas. La propuesta de las 

producciones narrativas 

 

Las narrativas forman parte fundamental de nuestras vidas, la mayoría de nuestras 

historias comienzan con quienes nos dieron la vida o desde que ‘tenemos uso de 

razón’, posiblemente gracias a esta íntima conexión es que a través de las 

narrativas le(nos) damos sentido a la vida social (Gergen y Gergen, 1983). Las 

historias tejen relaciones sociales y, al mismo tiempo, se distribuyen a través de 

ellas (Guzmán y Montenegro, 2014). Contamos nuestras historias pasando por 

puntos que consideramos cruciales para nuestras narrativas, nuestra infancia, 

nuestros padres, nuestras carreras, un nuevo empleo, la época de bachillerato, 

nuestras maternidades…así nos otorgamos a nosotras mismas sentido, pero 

simultáneamente nos permite otorgarle un significado colectivo a nuestras historias, 

ya que las relaciones que tenemos con otras personas las experimentamos, en 
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cierta medida, como una narrativa cada que volvemos la mirada a nuestros pasos, 

así se entiende que las narrativas son una forma de otorgarle significado a lo que 

hemos vivido (Gergen y Gergen, 1983).  

Pero ¿cómo funcionan estas narrativas en nuestras historias de vida? 

¿Acaso todo tipo de narrativa se amolda a la forma en la que la contamos y 

experimentamos? Nagore García y Marisela Montenegro (2014) separan los tipos 

de narrativa. Las Narrativas, con mayúscula, encajan en las conceptualizaciones de 

las meta-narrativas, narrativas culturales como referentes para la producción del 

significado, pero opinan que estas limitan la construcción autonarrativa. Por otro 

lado, identifican las narrativas, con minúscula, que hacen referencia a la elaboración 

“propia” de las narrativas, en las que somos partícipes de estas en la medida que 

las apropiamos o rechazamos, además de que estas se significan en relación con 

otras personas, en estás “contamos con cierta agencia a la hora de negociar entre 

el amplio espectro de narrativas disponibles en el mercado simbólico” (García y 

Montenegro, 2014, p. 70). En este sentido, las narrativas con minúscula son el 

resultado de las producciones narrativas, no como una narrativa personal, sino la 

narrativa de una sola voz vinculada y significada con múltiples voces situadas en un 

fenómeno cultural dado, pero de lo anterior abundaré más adelante.  

En las ciencias sociales, los estudios narrativos estaban limitados a los 

estudios lingüísticos y por supuesto a la crítica literaria, sin embargo, no es hasta el 

llamado “giro discursivo” o “giro lingüístico”12  que se sentaron las bases para un 

estudio interdisciplinario para trabajar sobre las perspectivas narradas de 

cuestiones sociales. En la investigación en ciencias sociales es común que, al 

momento de la entrevista, por ejemplo, las respuestas que recibimos sean en forma 

de prosa, relatos, ya que de esta forma la participante genera sentido de la pregunta; 

este tipo de respuestas desafían la lógica de la investigación tradicional, por ello era 

necesario trazar los caminos para una metodología que pudiera darles sentido a las 

narrativas y asociarse al mismo tiempo en ellas. Para las investigaciones narrativas 

es indispensable darle valor a la perspectiva de quien participa con el fin de 

                                               
12 Ver Rorty, R. (1998). El giro lingüístico. Barcelona: Paidós / ICE-UAB y Ankersmit, F. (2001). 

Historical Representation. Stanford: Stanford University Press.  
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identificar formas de agencia en los actores sociales y recoger distintas experiencias 

en torno a un fenómeno específico y valiéndonos de la perspectiva que adoptemos 

(Pujol y Montenegro, 2013). Por lo tanto, el uso de la narrativa va a depender 

enteramente de los marcos conceptuales que les permitan a nuestros trabajos de 

investigación situarse. “El reciente auge de las metodologías narrativas responde, 

en parte, a este intento por reconocer y recoger las modalidades espontáneas en 

que los sujetos producen sentido y se conducen en su vida cotidiana” (Guzmán y 

Montenegro, 2014, p. 112).  

Justo dentro de este auge encontramos a las producciones narrativas. Este 

trabajo pretende explorar las narrativas de las experiencias de mujeres feministas 

que son madres, puntualmente, en la decisión, los cuidados y la familia. Narrativas 

que están atravesadas incondicionalmente por otras experiencias y las cuales se 

me han prestado en forma de relatos encarnados. Por ello era necesario acordar 

una metodología en la misma corriente que los conocimientos situados. La 

propuesta de las producciones narrativas de Balasch y Montenegro (2003) nace de 

los principios epistemológicos de la dialógica del lenguaje de Bajtín (1979) y la 

propuesta epistemológica de los conocimientos situados de Donna Haraway (1995), 

por lo tanto, uno de los puntos de coincidencia entre ambas es que, tras el 

reconocimiento de la parcialidad y limitación de la propia mirada, nace la 

emergencia de la articulación/conexión con otras posiciones para que el 

conocimiento situado sea posible. Estas articulaciones son el anclaje a su 

objetividad la cual está definida por la responsabilidad política, misma que como 

investigadora asumo, y que descansa sobre mi participación como investigadora 

cuya posición inicial es posible que sea alterada por las articulaciones/conexiones 

que surgen tras la interacción con las participantes (Balasch y Montenegro, 2003). 

La articulación es una práctica que construye relaciones entre sujetos (Haraway, 

1995), son estas relaciones las que nos sitúan como investigadoras; así, este 

concepto nos permite poner atención en las relaciones que tejemos y en cómo 

nuestra posición puede transformarse tras esta interacción. Bajo esta lógica la 

producción de conocimiento es en articulación con la otra, para recoger distintas 

posturas de un mismo fenómeno, así la investigación se convierte en un elemento 
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de transformación a la hegemonía establecida sobre los caminos para conocer, 

puesto que se trata de cambiar la mirada, comprender y evidenciar las relaciones 

de poder mediante esta articulación. Reconociendo que las compresiones 

producidas están precisamente situadas, que representan ciertas relaciones de 

poder y vínculos propios que le dan sentido particular a la experiencia de la 

participante, a la nuestra, más no representa la realidad: 

 

 

La comprensión producida [de las narrativas] bajo estos principios 
epistemológicos no pretende ‘representar’ la realidad [...] sino que apuesta por la 
difracción, como apertura a otros espacios de comprensión y producción de 
significados donde el énfasis recae en los efectos que se desprenden, en 
términos políticos, del conocimiento producido (Balasch y Montenegro, 2003, p. 
45). 

 

La metodología de las producciones narrativas está dividida en cuatro puntos 

fundamentales por Marcel Balasch y Marisela Montenegro (2003). El primero 

consiste en el uso del lenguaje desde el cual la narrativa obtenida es de carácter 

dialógico, es decir que la actividad se remite más al diálogo e intercambio que a la 

pregunta y respuesta (Troncoso, Galaz, Álvarez, 2017), esta actividad fluye en el 

diálogo entre investigadora y participante y el diálogo producido alrededor de un 

fenómeno, en caso particular alrededor de la maternidad, siendo el resultado una 

narrativa coparticipada en términos responsivos respecto al contexto social más 

amplio, por lo tanto “[...] las narrativas deben entenderse como participaciones o 

intervenciones en un proceso relacional activo en donde cada posición está situada 

con respecto a otras voces y poblada de diversos géneros del habla” (Pujol y 

Montenegro, 2013, p. 21). El segundo punto remite a “desde dónde se habla”; se 

refiere a desde dónde se producen las enunciaciones producto del diálogo entre 

investigadora y participante, dichas enunciaciones se producen precisamente desde 

esta relación que suponen condiciones materiales y semióticas para resultar en una 

cierta mirada compartida, lo que no supone una sola voz sino más bien un 

entramado que sitúa el relato. El tercer punto se refiere nuevamente a los principios 

políticos, aquí se niega que la participante represente una posición homologada que 
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refiera a la misma categoría identitaria de todas las mujeres, apelando así a la idea 

de la individualidad, por el contrario, las enunciaciones dadas son a partir de un 

contexto que abarca responsivamente a otras voces. Según Bajtín (1979) nos habla 

de la voz del sujeto que mediante la interacción entre voces a través de la 

enunciación genera comprensiones y significados, una interacción enmarcada en la 

relación entre posiciones del sujeto (Pujol y Montenegro, 2013).  En este mismo eje, 

se refieren a esa noción de “dar voz” que, de usarse, desde el comienzo establece 

una relación asimétrica entre investigadora y participante, pero el punto de las PN 

es romper con las formas dominantes del conocimiento científico, por lo que ofrecen 

la posibilidad de crear conexiones parciales con personas. No se representa a 

ninguna voz, más bien se crean condiciones para el surgimiento de narrativas 

situadas y conectadas que refieran con la posición inicial de la investigadora. Por 

último, el tratamiento del producto, es decir las narrativas, no se utilizan como 

material empírico sino como producción situada de un determinado fenómeno, en 

paralelo estas narrativas no son imagen viva del fenómeno sino interpretaciones 

conjuntas enriquecidas con la bibliografía de apoyo. Las autoras agregan: 

 

Nosotras las interpretamos desde una posición situada constituida mediante las 
conexiones parciales que promueve la investigación [...] Así, [la investigadora], 
transforma su posición inicial del fenómeno reconociendo su limitación de visión 
y buscando las conexiones que puedan transformar esta posición y complejizarla 
(Balasch y Montenegro, 2003, p. 47).  

  

Así, la propuesta de las producciones narrativas asume una perspectiva dialógica 

que comprende al lenguaje como un proceso relacional, abierto y cuya sujeta se 

posiciona en una red de relaciones. Así mismo, las narrativas producidas son un 

producto de la interacción entre investigadora y participante, por lo tanto, no deben 

tomarse como relatos veraces de relatos pasados de la experiencia.  

 

En síntesis, las producciones narrativas se presentan como un dispositivo de 
construcción de relato iniciado por el interés de la investigadora respecto a un 
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fenómeno determinado. Esta no pretende ser una representante de la voz de las 
participantes, sino que se trata de un trabajo conjunto donde participante e 
investigadora son “co-autoras en una práctica articulada con otras compañeras 
sociales diferentes, pero vinculadas” (Gandarías y García, 2014, p. 102).  

 

Teniendo en cuenta lo expuesto, la metodología de las producciones narrativas me 

va a permitir, por un lado, hacer un ejercicio dialógico con las participantes sobre 

las vivencias de la maternidad desde la conciencia feminista, y por otro lado, a partir 

de este mismo ejercicio identificar la tensión entre narrativas dominantes de la 

maternidad, en especial en torno a los cuidados y la familia, y las narrativas 

contrahegemónicas que pueden o no surgir de los conocimientos feministas  de las 

mujeres participantes, como ejercicio para visibilizar las experiencias situadas y 

encarnadas de cada una con el fin de crear nuestro propio canon de la maternidad  

en forma de narrativas contrahegemónicas.  

A continuación, presento una breve descripción de la aproximación a las 

producciones narrativas que valen a esta investigación.   

En primer lugar, contacté con una serie de participantes seleccionadas en función 

con los objetivos de investigación, mujeres que se nombren a sí mismas feministas 

y sean madres. Tras este contacto, se acordaron una o más sesiones para abordar 

el tema de estudio, con guion previamente elaborado, que sirve como orientación 

para abordar los ejes centrales a dialogar: la identidad como feminista, experiencias 

y significados de la maternidad, la relación de la maternidad con el desarrollo 

individual y, por último, la repartición de los cuidados en la pareja o familia. 

Las sesiones con las participantes son de carácter mayormente dialógico, 

aun contando con un guion con preguntas por cada eje a saber, el ir y venir de 

información está presente en todo momento, mi experiencia como investigadora y 

como hija se comparte y se vincula con la experiencia de cada una de ellas, así 

construimos una narrativa mutua. Teniendo siempre presente que se está 

recogiendo la visión de las participantes, no la mía.  

El objetivo de cualquier investigación con enfoque narrativo (incluida esta) es 

de una construcción retrospectiva, a grandes rasgos, con el fin de que las 

participantes reconstruyan su historia de vida alrededor de la maternidad, mediante 
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conjeturas previamente planeadas en busca de la estimulación para generar la 

narrativa esperada. Se trata del uso de la cierta “empresa de seducción” de Lejeune 

(1975) que hace posible que la entrevistada narre su vida a pesar de la violencia 

simbólica que supone la imposición de contar su propia historia (Bolívar, 2012). Por 

ello este trabajo reconoce la importancia de no dejar hechos sueltos, más bien mira 

las narrativas como una oportunidad para elaborar una identidad narrativa.  

La duración de las sesiones oscila entre los 50 minutos y 4 horas; el guion 

mencionado es el mismo en cada una de las entrevistas, pero el orden y trayecto 

del diálogo se va adaptando a la narración de cada una de las mujeres. La elección 

del día y el medio por el cual se realiza la entrevista depende enteramente en la 

distancia y las agendas de cada una de ellas. Siendo la plataforma Zoom el medio 

que más favorece a las rutinas atiborradas de actividades de las participantes, 

quienes en su mayoría son madres y trabajadoras a tiempo completo. Su 

disponibilidad se ve condicionada por su maternidad, su organización de las 

actividades diarias y las actividades laborales. Siendo totalmente consciente de esta 

situación y habiendo vivido la rutina sin fin de mi madre desde mis ojos de hija, 

agradezco el tiempo que comparten conmigo. Por lo que la posibilidad de realizar la 

entrevista en línea fue ofrecida por mí, a pesar de que, en algunos casos, viviéramos 

en la misma ciudad; no buscaba de ninguna manera pedirles asignar más tiempo 

del necesario para la sesión, además de los gastos necesarios para trasladarse de 

un lugar a otro. La opción siempre estuvo abierta: podemos encontrarnos en algún 

lugar o hacerlo por Zoom.  

Tras la sesión se transcribe el diálogo, esto para facilitar la elaboración de la 

narración posterior a la sesión. Dicha narración es elaborada a partir de las ideas 

que resultan más significativas en torno a la maternidad, cuidando crear un relato 

coherente y fiel a las nociones compartidas, además de darles estructura narrativa 

más que del propio diálogo compartido en la sesión. Posteriormente el relato 

resultante es compartido con las participantes quienes tienen la oportunidad de 

ampliar y modificar lo escrito, de así requerirse, a hacerse en las sesiones 

necesarias de tratamiento del texto para cumplir con lo que Balash y Montenegro 

proponen: “después de diversos añadidos, correcciones y aclaraciones se alcanza 
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la finalización del bucle con la aceptación expresa de la participante de que la 

narración muestra su visión sobre el fenómeno” (Balasch y Montenegro 2003, p.  

44). 

 

 

3.5. De lo individual a lo transversal: pautas para 

analizar(nos) 

  

El análisis de datos en investigaciones sociales cualitativas es la piedra angular de 

su supuesta cientificidad, la cual comienza incluso desde la ruta teórica, la selección 

de las participantes, la producción de datos y los análisis de estos mismos. La etapa 

de análisis comienza incluso desde que el proyecto cobra vida, y aunque el análisis 

de datos en investigaciones cualitativas tienen variadas definiciones dependiendo 

del enfoque, lo pertinente es adecuarse al marco metodológico, así no se provoca 

una desviación de los objetivos, lo dicen Starks y Brown (2007), sobre cómo elegir 

el método de análisis permite guiarnos a través de los objetivos; los métodos 

mencionados se orientan a la descontextualización de los datos y su posterior 

recontextualización, y para hacerlo hay muchas formas, como el "moverse entre el 

campo y el texto" de Denzin (1994) (en Cornejo, Faúndez y Besoain, 2017). 

         Las metodologías cualitativas son en sí, un bricolaje y el investigador es un 

bricoleur, son piezas unidas que resultan en un tejido que da solución a un problema 

(Denzin y Lincoln, 1994). Incluso se apuesta a una metodología cualitativa 

multimétodo, ya que es inherente en esta misma (Flick, 1992; Denzin y Lincoln, 

1994); la apertura para recurrir a diferentes métodos “muestra un reflejo por intentar 

lograr una comprensión profunda del fenómeno en cuestión” (Denzin y Lincoln, 

1994, p. 3). Es este mismo bricoleur el que abre un rango de prácticas tanto como 

de la misma apertura para leer muchos paradigmas, como el feminista, marxista o 

muchos otros, que son capaces de ver los malestares sociales parados en sus 

propios contextos. 
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La investigación cualitativa es interpretativa, no privilegia ninguna 

metodología, partiendo que por sí misma es un espacio de discusión con resultados 

variados, en consecuencia, no se le puede definir fácilmente (Denzin y Lincoln, 

1994). Por lo tanto, la metodología cualitativa me ofrece una multiplicidad de 

caminos para llegar a una multiplicidad de resultados, parciales, representativos o 

incluso totales, uno de esto son las producciones narrativas (PN). Lo que ambas 

comparten, sin especial ahínco en separarlas, es la perspectiva interpretativa o 

hermenéutica aplicada principalmente a textos discursivos (Bolívar, 2012). El 

análisis de textos como Denzin y Lincoln (1994) mencionan, muchas veces tiende 

a ser tratado como un sistema autosuficiente, sin embargo, esto puede evitarse con 

la involucración de la investigadora que, en este caso particular, aplico la 

metodología feminista para leer el texto e interpretarlo en términos de su ubicación 

dentro del contexto cultural e histórico determinado por el sexo, género, raza y 

orientación sexual. “En un sentido amplio, se puede entender que, en el fondo, toda 

investigación cualitativa es de hecho una investigación narrativa” (Bolívar, 2012, p. 

3). 

Las producciones narrativas articulan ambas voces, participante y 

entrevistada, para crear el relato, pero no solo se trata de contar una historia y ya, 

sino de encontrarle sentido, es vivir la historia, en donde ambas narrativas se unen 

para construir una diferente, aunque vinculada. Esta misma reflexividad causa cierto 

temor a la hora de analizar los datos, sin embargo, como investigadoras tenemos a 

nuestro alcance un banco de tradiciones de análisis, como el temático, estructural, 

performativo, entre otras. 

Puntualmente esta investigación se apoya de la teoría fundamentada, ya que 

a partir de los textos resultantes del diálogo co-participativo se busca una 

categorización de la información con la ayuda del programa de análisis cualitativo 

Atlas.ti. Esta herramienta me permitió identificar agrupaciones temáticas por 

similitud o diferencia de las experiencias de las mujeres participantes. Antonio 

Bolívar (2012) advierte sobre evitar la sobre categorización que se sobreponga a la 

voz de las participantes, el autor da las pautas iniciales para el análisis de contenido 

a partir de esta propuesta, las categorías temáticas reducen la información, lo que 
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permite su interpretación mediante la codificación, esto sin olvidar que la hechura 

es de carácter narrativo.  

Las producciones narrativas tratan de crear un texto narrativo con lógica 

argumentativa del que se organizan ideas a partir de los temas tratados, de ahí la 

identificación de códigos y categorías, pero sin fallar en ser un mero registro, el 

objetivo es más bien realizar una narración conjunta para identificar las tensiones 

sobre el fenómeno dado. Se trata de una narrativa de interpretación y 

reinterpretaciones de carácter dialógico enfocado en el fluir del diálogo. Por ello, 

Lelya Troncoso, Caterine Galaz y Catalina Álvarez (2017) sugieren que es más 

preciso hablar sobre “interpelación”13 como herramienta lingüística, ya que en este 

vive la agencia en cuanto el sujeto social o político responde.  

Dentro del enfoque biográfico narrativo existen múltiples opciones de análisis 

de datos definidos por los objetivos de la investigación y el fenómeno a estudiar. En 

este banco de posibilidades metodológicas, para esta investigación he decidido en 

un primer momento privilegiar la experiencia narrada de las participantes, así como 

el enfoque biográfico lo demanda, se trabaja cada historia particular a profundidad. 

Un segundo momento sucede desde la lógica transversal para determinar ejes 

temáticos de continuidad que me permita comprender el fenómeno desde el 

reanálisis de las historias en conjunto, en busca de puntos de anclaje en sistemas 

de creencias, tensiones en la experiencia, dinámicas con su identidad y otras 

temáticas posibles (Cornejo, Mendoza y Rojas, 2008).  

Por lo anterior, era necesario elegir un modelo de análisis guía, tal es la de 

Antonio Bolívar (2012) quien a partir del análisis narrativo interpretativo de los datos 

narrados de Kelchtermans (1993) se guía para realizar un doble análisis realizado 

fruto de la “subjetividad disciplinada”: 

 

                                               
13

 “La interpelación (Althusser, 1970) es un acto que puede performarse, y puede traducirse en la 

subjetivación por medio de la resistencia al poder, como potencia. El efecto ‘al responder’ frente a la 
interpelación es que ubica al sujeto en un territorio de posibilidad.” (Troncoso, Galaz y Álvarez, 2017, 

p. 24) 
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Tabla 1 

Análisis de subjetividad disciplinada de Kelchtermans 

  

  

  

Vertical/Narrativa/ 

experiencias 

  

La experiencia de cada mujer participante como caso individual, 

en el que la estructura es particular. 

  

El estudio vertical va siendo contrastado/consensuado durante 

el ciclo de entrevistas, y da lugar a un perfil biográfico 

experencial de la maternidad. 

Horizontal/Transversal 

comparativo 

Articulación de cada forma/perfil biográfico de vida, para ver 

patrones concurrentes, temas comunes, solapamientos y 

divergencias en las experiencias de las mujeres que son madres 

Elaborado a partir de “Metodología de la investigación biográfico-narrativa: recogida y análisis de datos” por A. 

Bolívar, 2012, Dimensões epistemológicas e metodológicas da investigação (auto)biográfica. 

  

Como investigadora con la tarea de construir y contar la historia de cada una de las 

participantes, me convierto en una storyteller por medio de un relato. Por lo tanto, 

las producciones narrativas en forma de relatos son, a su vez, reportes o informes 

de investigación que son tratadas bajo un marco interpretativo para organizar datos, 

encontrar puntos de relación, pero también aquellos que diferencian y separan las 

experiencias en sus contextos particulares. Cada relato adquiere significado por sí 

mismo, pero también lo adquiere en lo transversal, en vínculo con otro relato de la 

maternidad que sucede en un contexto diferente pero vinculado. Mi papel como 

investigadora es situarme entre los relatos, las experiencias y mi propio esfuerzo 

por dar sentido a lo registrado. 
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         Las investigaciones enfocadas en las producciones narrativas con lógica 

interpretativa suelen suscitar la antiquísima discusión de la “representatividad”, y así 

como lo plantea Antonio Bolívar (2012), en las investigaciones biográficas no existe 

tal discusión más cuando se le enfrenta a la tradición positivista dominante. En los 

relatos que reúnen las experiencias de las mujeres que son madres no se trata de 

la representatividad, porque se tropieza con el mismo marco epistemológico de la 

investigación que ha pavimentado un enorme recorrido en reconocer las diferencias 

en el deleznable deber/ser impuesto en las mujeres, y en específico la maternidad. 

No se trata de representar, por ejemplo, las tensiones obligatorias en la maternidad 

que una mujer feminista identifique en su experiencia, hacerlo convierte el bricoleur 

de los relatos en meras colecciones de datos ordinarios “la cuestión no es la 

representatividad, sino la pertenencia y la coherencia del argumento presentado, 

que configuran la credibilidad y plausibilidad del relato, dentro del contexto y grupo 

social de referencia” (Bolívar, 2012, p. 15). Se tiene que buscar otorgarle 

pertenencia a las experiencias en con bricolaje de muchas otras que se 

desenvuelven en la cultura de la que forman parte. 

 

3.5.1. Primera etapa etnográfica: las rutas y las 

alternativas 

  

La marcadita  

Tras una breve consulta con Karla, mi informante primaria, una joven madre con 

una de las voces más cálidas que he escuchado, descubrí a primera voz la 

existencia del colectivo Mercadita Las Insurgentas Feminista-Protesta, en cuya red 

social de Facebook se puede leer en su descripción “un espacio hecho por mujeres 

para mujeres en contra de toda violencia.”  Karla refirió pertenecer a dicho colectivo 

formado, en su mayoría, por mujeres que son madres con una clara conciencia 

sobre la lucha en contra de la violencia vicaria. La descripción inicial me hizo buscar 
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el primer contacto con este colectivo, para que, con suerte, pudiera trabajar con 

ellas, conocer y reconocer la realidad que las marca desde el activismo que realizan 

en la ciudad de Pachuca. 

Al día siguiente de la conversación con Karla, comencé a planificar el primer 

contacto con el colectivo, esto por medio de redes sociales específicamente desde 

su página oficial de Facebook. Como primera etapa de observación, identifiqué el 

grado de actividad en la página, ya que es común que después de las fiestas 

decembrinas los colectivos se den cierto respiro de posts, esto para prepararse 

gradualmente en rumbo a una de las fechas más importantes para el movimiento 

feminista: el 8M.  

Anteriormente y, por ejemplo, en otra exploración virtual, me topé con otras 

colectivas (María Juana; Bloque Cannabico Feminista de Hidalgo Las "María 

Juana"; Aquelarre Cihuacóatl - Colectiva Feminista Hidalgo) cuya actividad es más 

evidente y constante estando cerca de una fecha importante para el feminismo, 

como el ya mencionado, el 8M o el 25N Día Internacional de la eliminación de la 

violencia contra la mujer. Este no fue el caso para Mercadita Las Insurgentas 

Feminista-Protesta cuya actividad virtual es constante, independientemente de la 

fecha, con un promedio de un post por día, en nombre de la lucha y la protesta en 

contra de la violencia de género. Es justo como lo menciona Guiomar Rovira (2018), 

las comunidades de mujeres han proliferado exponencialmente en entornos 

virtuales en un activismo digital que ha expandido y visibilizado temáticas feministas 

que viajan como eco para encontrarse con muchas otras mujeres, incluso sin 

militancia en el feminismo, para llamar a la participación a través de una dinámica 

de implicación cuya importancia radica en la autorreflexibilidad sobre temas de 

privilegio y diferencia. 

Para Mercadita Las Insurgentas Feminista-Protesta, el ciberactivismo sirve a 

la celebración de su lucha. Como mujeres trabajadoras toman protesta continua en 

los espacios públicos para resignificarlos y apropiarselos, para que de esta forma 

mujeres pertenecientes a esta colectiva, o no, puedan encontrar una oportunidad 

para desarrollarse e independizarse. Su ternura radical reside en crear nuevas 
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realidades, nuevos mundos y sembrar conciencia para tejer redes de mujeres para 

mujeres. 

Fue esta lucha activa lo que me animó a contactar con ellas a través de su 

página de Facebook el primer día del mes de febrero de 2024, para exponerles el 

actual trabajo de investigación que aborda las experiencias de mujeres feministas 

que son madres. En respuesta, felicitaron mis esfuerzos por hacer investigación por 

y para mujeres feministas y me expresaron que era necesario vernos en persona el 

domingo 4 de febrero, día en el que como colectiva tomaron protesta en la plaza del 

Reloj en el centro de Pachuca, como suelen hacer cada quince días, para montar la 

mercadita y ofertar diversos artículos, apoyando así la economía de estudiantes y 

madres de familia  

Ese domingo 4 de febrero de 2024 me trasladé al medio día al centro de 

Pachuca, armada con el nerviosismo habitual de quien entra a un círculo como 

ajena y foránea, además de llevar albergando por unas horas un intenso virus 

gripal—¿o será una cepa de COVID? — cuyos síntomas no se llevan del todo bien 

con el trabajo de campo. 

Al acercarme a las faldas del reloj monumental pude identificar sin mayor 

problema a la mercadita, que consiste en una variedad de mantas extendidas sobre 

los escalones de mármol, en las cuales exponen prendas de segunda mano, libros, 

joyería coqueta, juguetes y catálogos, productos varios cargados simbólicamente 

de la lucha de estas mujeres independientes.  

Me acerqué al primer puestito para abordar a la encargada, una mujer alta y 

de cabello rubio que ofertaba jeans y libros de literatura; me presenté y le hice saber 

del primer contacto que tuve días anteriores por medio de Facebook, ella levantó 

las manos un tanto pillada y me dijo que con ella no podía hablar puesto que no 

sabía nada, pero que sí debía hablar con la chica de la boina, me dijo, indicándome 

con un movimiento de ojos que dicha mujer se encontraba a unos pasos detrás de 

mí. Esta joven de la boina, a la que llamaré “L”, escuchó atenta sobre mis 

intenciones respecto a trabajar con ellas como colectivo mediante entrevistas 

afectivas, en las que su comodidad y seguridad era mi prioridad. “L” me expresó 

preocupación sobre estas entrevistas debido a que algunas de las integrantes tienen 
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carpetas de investigación activas que involucran a sus ex parejas, los progenitores 

de sus hijas, hijos e hijes; comprendí la situación y en cambió le aseguré que la 

seguridad de las integrantes debía ser una prioridad dada la naturaleza de mi trabajo 

y los procesos legales mencionados, por lo cual no estaban sujetas a contestar 

durante la entrevista si preferían guardar cierta información, o bien, no se sentían 

cómodas al compartir parte de ellas. Al final de nuestra conversación “L” me indicó 

que ella hablaría con las demás sobre mi proyecto, y que posteriormente se pondría 

en contacto conmigo. Le agradecí por el tiempo prestado y me retiré. 

Ese mismo domingo por la tarde el virus gripal con cara de COVID terminó 

por ganar la lucha y yo terminé incubando sus tórridos malestares en el sillón de mi 

sala por tres días seguidos. Tres días en los cuales mis fuerzas vitales e 

intelectuales se vieron diezmadas y hasta quizá sesgadas, ya que le había 

prometido a “L” enviarle el guión de entrevista para que tuvieran la oportunidad de 

dar cuenta de los ejes sobre los cuales el trabajo de investigación versaba.  

Acabando ese periodo y con las pocas fuerzas que pude reunir, le envíe a 

“L” el archivo mencionado el martes 6 de febrero de 2024; casi al instante recibo su 

respuesta: desafortunadamente tras un consenso grupal Mercadita Las Insurgentas 

Feminista-Protesta me aconsejan buscar a las sujetas para mi investigación en otro 

sitio, ya que lo más importante para ellas es la secrecía de sus carpetas de 

investigación, ya que involucran a niñas y niños quienes son su prioridad como 

colectiva. Paralelamente también me expresa que ya han trabajado anteriormente 

con investigadoras/os provenientes de la Universidad Autónoma del Estado de 

Hidalgo (UAEH), lo que les ha dejado con un mal sabor de boca, ya que, y de 

acuerdo con su experiencia, estas personas únicamente buscan recolectar 

información para llevarla a la academia, sesgando así la retroactividad del colectivo 

con la institución. Han sido usadas como un medio para lograr un fin.  

Como feminista y también como investigadora puedo simpatizar con su 

decisión sobre todo en lo que respecta a la seguridad de las integrantes y sus 

hijas/os, sobre todo al destacar las previas experiencias con investigadoras poco 

empáticas que han dejado un rastro marchito y con el que inevitablemente tuve que 

enfrentarme y ser juzgada por este. Abrazo a mis compañeras feministas y su 
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activismo en las calles del centro de Pachuca, y aplaudo la creación de espacios 

seguros para mujeres que luchan día a día contra todo tipo de violencia de género. 

Hoy no se pudo, pero sé que mi propio activismo me llevará a la marea de 

Mercadita Las Insurgentas Feminista-Protesta en otro momento, con suerte fuera 

de la academia, con suerte entre mujeres feministas. 

 

 

3.5.1.1 La alternativa  

 

 

Tras despedirme del colectivo Mercadita Las Insurgentas Feminista-Protesta, di por 

cerrado trabajar con una colectiva en la ciudad de Pachuca, y en su lugar decidí, 

tras un breve mensaje con mis directoras, retomar la ruta inicial de esta 

investigación, la cual se trataba de entrevistar individualmente a mujeres feministas 

que son madres; de igual forma, y así como expuesto en los criterios de muestra, 

decidí contactar con mujeres fuera de mi espacio territorial, la ciudad de Pachuca, 

y expandir mis fronteras —por el momento— hasta  otros municipios de Hidalgo, 

CDMX y el Estado de México en busca de experiencias enriquecidas por sus 

diferentes contextos.  

La red social online Facebook con su facilidad de conectividad resulta una 

ventaja para grupos de mujeres que se organizan en torno a las demandas y 

temáticas feministas (Astudillo, Figueroa y Astete, 2023). Como mujer y como 

investigadora yo misma me veo llamada a participar en estos espacios. Además, la 

utilización de los ciberespacios es crucial desde el punto de vista feminista para 

crear espacios seguros, por ello la cuestión de lo común es fundamental (Araiza y 

Martínez, 2017). La seguridad radica en la participación e intercambio respetuoso. 

Así, me dispuse a explorar grupos y páginas cuya temática principal fuera la 

resistencia feminista desde la maternidad, y a partir de esta exploración visitar 

perfiles individuales de Facebook, ya que desde estos la sujeta organiza 

características de su individualidad que desea proyectar a las otras, un espacio que 

la represente en la virtualidad con el objetivo de “encontrar y darse a encontrar por 
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sus similares” (Aguilar y Said, 2010, p. 192-193). Con estas visitas me ha sido 

posible reconocer en estas mujeres un evidente interés por el feminismo respecto a 

las problemáticas sobre la desigualdad de género y la violencia contra las mujeres. 

En este sentido, no busco idealizarlas como feministas a través de esta información, 

en su lugar, opto por contactar por este medio, para permitirles a ellas aceptar o 

rechazar su identidad como feministas, sea cual sea esta. No es mi objetivo, de 

ninguna manera, aplicar un juicio de valor a su feminismo o, en su defecto, a su 

activismo, respectivamente; son ellas quienes se definen.  

Como parte de la estrategia me he limitado a contactar con mujeres que no 

conozco personalmente para favorecer la comunicación de ida y vuelta sin 

condicionantes personales de nosotras como individuas.  

Exploré un total de tres páginas y un grupo de facebook: Crianza feminista, 

una red de apoyo para mujeres y madres que crían desde el feminismo, con 52 mil 

me gusta. Mamá feminista en cuya descripción se lee “criando y creando conciencia. 

Maternidades disidientes, maternidades feministas y abolicionistas” con 214 mil me 

gusta. También la página Maternidades feministas con 5.8 mil me gusta. Estas tres 

páginas dedican sus espacios a la escucha y la difusión precisamente sobre 

maternidades sin filtro, maternidades que se describen a sí mismas como feminstas, 

siendo un espacio de humor o de difusión. Por último, el grupo de facebook: Entre 

nosotras nos cuidamos, que sirve como red de apoyo unicamente entre mujeres de 

Pachuca.  
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4. Miradnos. Decidimos cambiar la 

dirección del puño porque nosotras 

no nos defendemos: nosotras 

luchamos14 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                               
14 Fragmento del poema “Somos mujeres” de Elvira Sastre, 2020   
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Un pequeño interludio para recordar 

  

Notas de una alumna herida que sangra, se desangra más bien, que mira al cielo y se encuentra 

con los ojos furiosos de sus compañerxs que le demandan a golpazos verbales que se calle, que 

deje sus berrinches, que se calle, que sonría con la cabeza gacha y agradezca, que bien, su 

condición podría ser peor, que se calle, que allá afuera la vida es dura y dura años en silencio, que 

me vaya acostumbrando, que me calle y de paso a mis compañerxs que luchan, pierden y se 

levantan aunque nos hayan amputado las ganas. Aunque solo nos tengamos los unos a los otros… 

nos tenemos en resistencia, y sí, a veces nos tenemos en silencio, pero nos tenemos, y a estas 

fuerzas apaleadas pero no vencidas. 

Sí, nos tenemos.   

 

Lo sucedido el 19 de septiembre del año 2023 marcó un cambio en la Universidad 

Autónoma del estado de Hidalgo (UAEH). Tomaba clases mientras miraba atenta el 

en vivo de las manifestaciones de alumnas y alumnos del Instituto de Artes (IDA) 

frente a las puertas del emblemático edificio de Abasolo, conflicto que fue escalando 

a partir del nombramiento de María Teresa Paulín Ríos como directora de dicho 

instituto. Fui testiga de los crímenes cometidos en contra de mis compañeras y 

compañeros, madres y padres, a quienes grupos de choque, evidentemente 

enviados por la misma universidad, golpearon y amedrentaron sin diferencia para 

contener el derecho de manifestación del estudiantado. Quedarme de brazos 

cruzados no fue una opción. Al siguiente día, el 20 de septiembre, varios institutos, 

incluido el Instituto de Ciencias sociales y Humanidades, el mío, entraron en paro 

solidario. Cabe destacar que al ser parte de un programa de posgrado, el paro no 

se extendía a nuestras actividades, sin embargo yo y algunas compañeras 

decidimos ejercer nuestro derecho como estudiantes de esta casa de estudios y 

unirnos en apoyo a nuestras compañeras y compañeros paristas que acuerparon el 

movimiento en todos los institutos, con el fin de presionar a las autoridades para dar 

respuestas a las peticiones del IDA y, además, las peticiones que poco a poco 

fueron surgiendo de todos los institutos, que ante la adversidad, fueron dando 
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cuenta de sus propias deficiencias. Cada día suponía una nueva conferencia de 

prensa correspondiente a cada vocero, entre las muchas peticiones resonaban la 

urgencia por atender casos de violencia sexual y acoso en las aulas, la mejora de 

las instalaciones, como salones, auditorios, baños y canchas, además de solicitar 

una mejora en los servicios brindados en diferentes áreas. 

Como estudiante de la Maestría en Ciencias sociales reconocí la importancia 

del movimiento, como también la fuerza de cambio que éste conllevaba. Me 

comprometí a apoyar y respetar lo necesario, incluso cuando algunos catedráticos 

nos mencionaron que el hacerlo significaría un posible retraso en el plan de 

estudios, o bien, en un semestre perdido, lo que concluye en la pérdida del apoyo 

del CONAHCYT, que como estudiante de posgrado significa todo, significa la 

posibilidad de terminar la maestría.  

Se trató, tal vez, de una mezcolanza de efectos que hicieron del paro 

estudiantil un momento importante para mí y por consiguiente para esta 

investigación, mi posición crítica para con la institución, mi empatía por las y los 

estudiantes, mi juventud y sí, también un tanto de ingenuidad por pensar que la 

universidad como institución respondería con hechos y justicia, no con amparos y 

revictimización de los afectados de ese 19 de septiembre del 2023. Justo estos 

hechos comenzaron dos días después de haberme reunido con la primera 

participante, Karla, quien también fue un apoyo inconmensurable como informante, 

ella me brindó guía sobre con quién acercarme o con quién no hacerlo. Por estas 

mismas razones el ponerme en contacto con otras participantes quedó en espera 

de las posibles soluciones al conflicto. De todas fue Karla quien esperó por más 

tiempo la finalización de este proyecto. 

La impotencia y cansancio del alumnado, yo incluida, dio frutos en mesas de 

negociación por cada instituto, y aquella mesa general memorable en la que el 

alumnado gritó su inconformidad ante la nula disposición de las autoridades por 

tomar cartas en el asunto de una serie de eventos que ellos mismos provocaron.    

Finalmente, los institutos comenzaron a levantar el paro, con la promesa de 

mantener estas mesas de negociación una vez renovadas las actividades, y la 

atención a las respectivas peticiones. Efectivamente algunos institutos lograron 
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mayor transparencia por parte de la universidad, además de pactar mejoras en la 

infraestructura de sus edificios, entre otras cosas. Y, también como fruto de nuestra 

presión se logró la destitución del líder del consejo estudiantil que llevaba al cargo 

5 años, cuyo nombre omito en estas líneas, para después exigir como alumnado el 

derecho a elegir a nuestra representante en unas elecciones históricas por la 

democracia estudiantil en marzo del 2024. Y a pesar de esto no puedo evitar 

preguntarle ¿Fue suficiente?  

Estos hechos merecen ser mencionados, aunque no lo hago con el ahínco 

que se necesita, sí fueron hechos que transcurrieron a lo largo de esta investigación, 

sucesos que marcan una parte de la historia para el estudiantado y las mismas 

autoridades. El paro de la Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo marcó un 

antes y un después en la vida universitaria, también dejó huella, lo quisiera o no, en 

este proyecto que se tejió en medio de la incertidumbre y la impotencia.  

  

Por lxs compañerxs paristas que aguantaron lo que pudieron 

Por ustedes compañeras y compañeros del IDA 
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4.1. Ellas, yo, nosotras, todas. Las participantes  

 

La selección de las participantes parte al considerar los objetivos de investigación, 

rastreando así aquellas mujeres que cumplan con la estrategia deliberada basada 

en las necesidades de la investigación. Así, el enfoque está dirigido a personas 

específicas que muestren un claro puente con el propósito teórico. Por tanto, al ser 

un acercamiento de tipo teórico o intencional a priori era necesario tomar en cuenta 

las tres dimensiones expuestas en este acercamiento a tomar en cuenta 

(Salamanca y Martín-Crespo, 2007): 

 Tabla 2 

Dimensiones de la selección 

Nota. Elaborado a partir de “El muestreo en la investigación cualitativa” por A. Salamanca y C. Martín-Crespo, 

2007, Nure investigación, 27. 

 

Se trata de la selección de participantes que parte de conocimientos teóricos previos 

que me permitió elaborar un esquema a priori con las claves necesarias para 

acercarme a las posibles participantes de investigación, por tanto, la selección es 

cualitativa al estar vinculada a los objetos y preguntas de investigación, es 

intencionada, estructural y teórica (Mena, 2027). 
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4.1.1. ¿Quiénes son?   Mujeres que han dejado 

huella  

 

 

Un criterio fundamental para esta investigación es que las participantes se 

autoidentifiquen como feministas, ya que esto está directamente vinculado con la 

crianza de sus hijas, hijos e hijes; que sean mujeres en una constante búsqueda por 

vivir una maternidad liberadora, dirigida al respeto y a la ruptura de viejos modelos 

hegemónicos.  

Por otro lado, intentar aplicar criterios sobre quién puede ser considerada una 

mujer feminista no me pareció correcto, ni para ellas ni para esta investigación, 

optando, en su lugar, por el hecho de que ellas mismas se autoidentifiquen como 

feministas y hablen desde esa conciencia y ese posicionamiento, sea cual sea.  

Por otro lado, es de profundo interés recopilar y analizar las experiencias 

maternas de mujeres mexicanas y que residan en territorio nacional. He mantenido 

contactado con mujeres de diferentes partes del territorio mexicano: CDMX, Estado 

de México, San Luis Potosí, y otros municipios de Hidalgo.  

La decisión de no concentrarme en un espacio geográfico específico responde a la 

luz de los conocimientos situados. Lo dice Donna Haraway (1995), las feministas 

tenemos que insistir en una mejor descripción del mundo, de todos nuestros 

mundos, en tanto esta suponga una pertenencia. Ella insiste en reclamar el sentido 

del cuerpo, para aprenderlo y ser capaces de nombrar dónde estamos y dónde no, 

en dimensiones mentales y físicas a partir de una visión encarnada, particular y 

específica. Porque habitamos los terrenos de los conocimientos subyugados; lo 

anterior sin pretender tener “el ojo de Dios”, más bien miramos desde donde 

estamos, ahí es donde conocemos.  

El espacio es construido socialmente y es por sí mismo un referente 

patriarcal, las mujeres y por lo tanto nuestros cuerpos no somos vistas como parte 

de este, más bien una añadidura insignificante. “[...] la mujer o la tierra son el 

espacio, la ocasión, el soporte, más que el agente, [...] doblemente condenados a 

permanecer ignorados, fundamentalmente por los hombres.” (Bourdieu, 2000, p. 
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36). En este sentido, desde la propuesta decolonial de feministas indígenas de 

América Latina: es el cuerpo visto como territorio, un espacio por sí mismo “que 

ocupa, además, un espacio en el mundo y puede vivenciar todas las emociones, 

sensaciones y reacciones físicas, para encontrar en él, un lugar de resistencia y 

resignificación” (Cruz, 2016, p. 62). 

Que las mujeres seleccionadas para esta investigación hablen de otras 

formas de crianza alternativas de los modelos hegemónicos, sobre todo al formar 

varones, en sus propias experiencias maternas y las apliquen, es otro elemento 

fundamental, ya que muestra un sentido de conciencia dirigido al cambio para las 

nuevas generaciones y un rechazo a los elementos que ellas mismas consideran 

obsoletos para la formación de sus hijas, hijos e hijes.  

He tomado la decisión de omitir el rango de edad al igual que el lugar de 

residencia, puesto que, en cuanto al rango de edad, lo encuentro limitante al excluir 

ciertas edades, ya que es mi intención escuchar y documentar sus experiencias 

maternas y su identidad con el movimiento feminista. Así, la edad es una variable 

que no afecta estas experiencias, las enriquece. Sin embargo, sí fue necesario que 

les hijes de las participantes no fueran mayores de edad, o bien que ya no vivieran 

con ellas. De esta forma, la experiencia de la maternidad estaría conformada por el 

día a día, sin interrupciones ni borrados que el paso del tiempo suele dejar en cada 

una de nosotras.  

 

4.2. Las mujeres que dejaron entrar al lobo y le 

invitaron una taza de café   

 

En las siguientes páginas, se encuentran los relatos de las participantes contados 

en tercera persona, textos que pertenecen totalmente a ellas, y en los que yo sirvo 

como la herramienta narrativa que plasma sus experiencias, con la misma 

estructura y emocionalidad con la que ellas las expresaron. Cada uno de los textos 
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fue revisado, corregido y perfeccionado hasta que se sintieron cómodas con este. 

Con la esperanza de haberles hecho justicia, partimos de lo individual. 

 

4.2.1. Bere, hermana amada, aquí está tu manada 

  

Cuando contacté con Bere por Facebook quedé profundamente encantada con su 

foto de perfil, se le veía libre; encontré en su expresión acogedora la partida para 

contactarme con ella con el fin de invitarla a participar y formar parte de la urdimbre 

que es este trabajo. Hallé su perfil al realizar una búsqueda virtual en la página 

Mamá feminista, previo al contacto hice una exploración rápida a su perfil, esto para 

verificar si compartíamos amigos en común, no lo hacemos, y más importante si 

efectivamente Bere era madre, esto con el fin de evitar la incomodidad que mi 

tropiezo significaría para ambas si no lo era. El contacto consistió en, por supuesto, 

mi presentación y una descripción más o menos detallada de la investigación que 

llevaba en curso, seguido de la intencionada invitación a participar con su 

experiencia como mujer, como madre y como feminista. Lo anterior dejando espacio 

para la negación o afirmación de su maternidad, tanto como de su identificación 

como feminista, y por supuesto, a participar. El proceso inició el primero de marzo 

de 2024, y entre acomodar horarios, acordar días y horas, para después por 

cuestiones externas terminar cancelando, logramos vernos hasta el 21 de marzo de 

ese mismo año a las 7:00pm hora del centro de México a través de la plataforma 

Zoom. 

Pensar en Bere me provoca recuerdos animados de una conversación a la 

privacidad de nuestras respectivas habitaciones, lejos de oídos intrusos, y aunque 

en dado momento su pequeña entró en la habitación pidiendo por el celular que 

Bere utilizaba para comunicarse conmigo, el diálogo no se entorpeció, ni mucho 

menos, al contrario, pude echar un vistazo a la dinámica con Sofi, a quien conocí 

cuando Bere le dio una vuelta furtiva al celular para que ambas nos echáramos un 

vistazo. Ella es Bere, la que extendió sus brazos abiertos, desde la ternura radical 
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al llamarme su hermana, sino de sangre, de lucha. Me encontré a mí misma en ella 

por momentos y me gustaría pensar que le pasó algo similar conmigo.  

Bere tiene 33 años y es mamá de dos criaturas, Luca, hijo de su actual pareja, 

y una niña, Sofi de ocho años, hija de ambos. Comparte techo, además de sus hijos 

y esposo, con dos sobrinos que sufren de una madre ausente y un padre, hermano 

de Bere, quien está al pendiente de ellos. 

Hoy está en proceso de convertirse en socióloga, aunque se pregunta si 

podrá ser capaz de terminar la carrera; la verdad es que reconoce lo difícil que es 

el crecimiento individual a la par de maternar. Y aunque le han rodeado testimonios 

que predican el ¡sí se puede! Ella se pregunta: claro que se puede, pero ¿a qué 

costo? 

Para ella la maternidad está llena de contrariedades cuyas raíces traza a la 

presión social; a las mujeres que son madres se les exige el doble, que tengan las 

respuestas a la mano, y de no tenerlas poder averiguar cómo conseguirlas. 

Responder y resolver todo, solas. 

Comparte que conoció a su esposo, Fer, en una época en la ella misma lo 

percibía como machista; los años de relación y la comunicación de ida y vuelta les 

han permitido construir una dinámica equitativa, ella ve en Fer un compañero de 

vida más que una ayuda en la crianza de los hijos y el cuidado del hogar. Ambos 

han llegado a un acuerdo sobre trabajar en equipo, “ni tú eres más ni tú mereces 

menos. O sea, somos iguales y le vamos a machetear juntos”. 

Bere y su pareja, desde que comenzaron una relación lo asumieron como un 

asunto serio, por lo que ya se habían planteado la idea de formar una familia. Aquí 

Bere hace una pausa para reconocer lo erróneo que es romantizar el matrimonio, 

porque al final no termina siendo lo que es y la decepción es fatal. 

Antes de formar una familia con Fer, Bere tenía el plan de trabajar en la sierra 

para apoyar a los niños de escasos recursos, pero al final no pudo ya que Sofi se 

adelantó. Sus prioridades cambiaron, ahora debía enfocarse en su embarazo. 

Aunque si Sofi hubiera llegado un poquito más adelante, las cosas hubieran sido 

diferentes, aunque eso nunca lo sabrá. 
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La etapa del embarazo fue tranquila, descrita como bonita, sin embargo, no 

se libró de los achaques de este, lo que al final le impidió continuar con la carrera, 

por lo que decide salirse a favor de cuidarse y cuidar a Sofi, en este sentido enfatiza 

en que no se trata de culpar a su hija, sino más bien, se trató de la toma de 

decisiones respecto al embarazo. Un año después intentó retomar, pero no encontró 

quién cuidara de su pequeña, las guarderías le daban listas larguísimas de espera, 

al final no pudo. Lo que le llevó a pensar sobre un proyecto que respondiera ¿por 

qué las universidades no tienen un sistema de guardería? Las universidades 

también deberían reconocer que sus alumnas necesitan ese tipo de servicios para 

que puedan avanzar en sus carreras universitarias. La imposibilidad de continuar 

con la carrera se convirtió en un sueñito roto. 

Convertirse en madre le permitió conectar de otra forma con su mamá, a 

quién ya mira con ojos empáticos, después de todo las dos sufrieron en diferentes 

medidas de lo mismo. La lucha por crecer a la sombra de la maternidad en un país 

que Bere considera 99% machista, las ha atravesado en lo difícil que es hacer otras 

cosas más allá de maternar. 

Tener a su propia progenie le hizo entender que fue hija de una madre que 

ella misma describe como dura y exigente, pero esas cualidades le han dejado una 

valiosa lección que aplica en la crianza de sus hijos: no quiere caer en ser la madre 

permisiva, en su lugar, busca el equilibrio entre la crianza respetuosa, que escuche 

las voces de sus hijos y lo que tengan que decir, al tiempo que pone límites. 

Hoy puede sentarse con su mamá y desempolvar el baúl de los recuerdos 

para expresarle que se sintió lastimada por ella y que vivió etapas en las que sufrió 

mucho a su lado. Más que mirarla tras una lente que juzga, hoy puede en verdad 

mirarla y comprenderla como una madre soltera cuya vida no fue nada fácil. Tiene 

un hermano 4 años menor, su papá abandonó el seno familiar, dejando toda la 

responsabilidad a su mamá lo que hoy le provoca empatía con la situación en la que 

se encontró: cuidar de dos chamacos por su cuenta, no fue un trabajo sencillo; 

también esa experiencia le ha brindado pautas para saber que no quiere pasar eso 

con sus hijos, no quiere vivir el que en unos años ellos le confiesen lo mal que la 

pasaron a su lado.  
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Bere describe su experiencia como complicada al reconocerla dentro de las 

expectativas que otros (y ella misma) tienen sobre la maternidad; todo está mal y 

nada es suficiente, se trata de una labor por mucho menospreciada. Pensando en 

esta presión social no considera que sea una mala madre, pero al mismo tiempo 

piensa que podría hacerlo mejor, no busca romantizar la maternidad, pero lo cierto 

es que los hijos han sido su motor. 

Por otro lado, también describe su experiencia como buena, aunque si es 

sincera consigo misma concluye que de haber sabido lo que le esperaba, nunca se 

metía a la maternidad. Asimilar los propios sentimientos ante los esclavizante de las 

tareas por realizar es un punto clave para nombrar la contrariedad y el 

arrepentimiento. Entonces la maternidad también es un lugar de constante 

aprendizaje y de crecimiento, sus hijos le han dado las mejores lecciones, es aquí 

donde reside la mayor gratificación, el verles crecer y aprender para convertirse en 

sus propias personas. 

De lunes a viernes está en casa 24/7, sin contar los días que le toca atender 

pedidos. Bere tiene su propio negocio de venta de todo tipo de productos para fiesta, 

negocio que supone gestión de ventas a través del celular, y hechura de adornos. 

Labor que programa entre los trabajos de cuidado de su familia, específicamente 

después de llevar a Sofi a la escuela, ella aprovecha para comprar materiales y 

demás cosas necesarias, o bien para hacer las respectivas entregas a las y los 

clientes. 

Fer trabaja de lunes a viernes y el fin de semana es cuando él apoya, o 

bueno, se corrige, no apoya, hace la parte que le corresponde. A veces se da 

vacaciones al sentirse abrumada de tantas cosas por hacer. Afortunadamente ellos 

la apoyan, entonces asumen los trabajos de cuidado que corresponden del día ¿Y 

cómo no cansarse? le dedica el 90% del tiempo total a cuidar de la casa y los niños. 

Lo anterior forma parte de una jornada laboral titánica que inicia a las 5:50 am y 

termina alrededor de las 10:30 pm. Entre los hijos, el hogar y el negocio apenas 

tiene espacio para el descanso ¿cómo lo hace? ni siquiera ella lo sabe. 

La dinámica familiar que hoy lleva fue producto de arduas discusiones para 

repartirse las tareas del hogar. Las tensiones se presentaron ante la postura de Fer 



128 
 

de que al trabajar no podía hacer todo lo de la casa, pero Bere le respondió que ella 

también trabajaba y aun así podía hacer lo necesario; al final ella no recibe ningún 

tipo de pago por los trabajos de cuidado, le dice. Recuerda que fue difícil romper 

con la idea ya planteada en todas las mentes sobre que esas tareas le corresponden 

a ella por ser la mamá.  

El intercambió también tocó la cuestión de los trabajos, Bere le ofreció 

entonces ser ella la que saliera a trabajar para que él pudiera dedicarse al cuidado 

de los hijos y al hogar, sin embargo, dicha propuesta murió al momento, Fer le dijo 

“¿cómo crees que te vas a ir tú y yo me voy a quedar?” 

Así, Bere reconoce que Fer es quien aporta más a la casa, aunque con su 

negocio le es posible cubrir algunos gastos no lo puede comparar con la ganancia 

de él. No es como si cada uno pague ciertas cosas, pero últimamente sí le ha 

planteado que le entre con todo, es lo justo, porque ella hace todo. 

Lo que ella gana es para ella, Fer le da la apertura de aportar al hogar si ella 

lo desea, de lo contrario no hay problema, con su sustento es suficiente. Ella 

reconoce que existe en ella esta necesidad de ser una mujer independiente, de 

hacer más y aportar más, por ello algunas veces se descubría pagando de más. Al 

menos hasta que llegaron al acuerdo de que él se encargaría de los gastos fuertes, 

como los servicios y la despensa, lo que le da libertad a Bere para administrar sus 

ingresos en necesidades extras o simplemente gustos para ella y la familia. 

Tiene la fortuna de gozar de una red de apoyo que la ha sacado de apuros 

más de una vez: su mamá, su suegra y sus amigas que también son mamás, en 

especial Ivonne, a quien conoce desde hace 20 años, y con quien ha logrado forjar 

una rutina de desintoxicación de la maternidad; ambas llevan a sus hijos a clases 

de taekwondo e inglés, las clases de esta última las aprovechan para salir a tomar 

algo y platicar de la vida como solo puedes hacerlo con las amigas. 

El feminismo le ha permitido sentirse libre, es una ferviente creyente del “uno 

no nace feminista, se hace”. Es su espacio seguro, dónde aprendió a gestionar y 

darle nombre a aquello que siente y vive. Su primer contacto con el feminismo fue 

durante la universidad, sin embargo, ser madre de una niña le ha despertado un 

interés particular en conocer más para visualizar un futuro seguro para ella. 
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El tratar de romper el sistema que posiciona a la mujer encerrada en casa es 

un punto clave en la crianza de su hija, Sofi, a quién ha comenzado a hablarle de 

las desventajas que las mujeres sufrimos a causa de un sistema de creencias que 

beneficia a los varones, pero que, aunque cueste, no es imposible. 

El feminismo quizá le ha ayudado a reconocerse a sí misma. No piensa que 

el ser feminista sea una posición que nos convenga, al final estamos en una lucha 

interminable por ayudar a las generaciones nuevas, Sofi pertenece a ellas. Es 

importante fijar las bases de su identidad a partir de preguntarse ¿Qué es lo que 

quiero, por qué estoy luchando y para dónde vamos? Así no olvidaremos la lucha 

de las generaciones pasadas, de nuestras abuelas, nuestras madres…somos el 

resultado de su lucha.  

 

4.2.2. Karla Miau, de “vivir en Vietman” hasta los 

tratados de la paz  

  

Las jugadas de la vida virtual me trajeron a Karla miau, así con el maullido, el 

nombre la hizo resaltar entre mi lista de amigas. Aunque no podría recordar quién 

envió la invitación a la otra, ni cómo nos conectamos, lo cierto es que el día de hoy 

compartimos 13 amigos en común, entre ellos páginas de colectivas administradas 

por puras morras revolucionarias que han perdido el miedo por activar el 

ciberactivismo, red que sin duda llevó al inevitable encuentro virtual. Al poco tiempo 

de compartir amistad con Karla miau, por allá en inicios del 2023, supe que era una 

dedicada activista y pertenecía a una red feminista en contra de la violencia de 

género en Pachuca, también que se cargaba un estilo místico que cualquiera aspira 

sin dentera, poco después supe que tenía un pequeño del que se mostraba 

orgullosa, lo que la enmarcaban como una morra con los valores bien definidos. Me 

di cuenta entonces que, sin lugar a duda, la invitaría a participar. 
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Así, hablé con Karla en septiembre del 2023, intercambiamos números para 

acordar los términos de nuestra reunión. El día 17 de septiembre nos encontramos 

en el parque del maestro ubicado en el centro histórico de Pachuca, Hidalgo. 

Querida Karla miau, agradezco infinitamente tu apertura sorora, y que, a pesar de 

no compartir un largo historial de amistad virtual, me recibiste con brazos abiertos y 

te diste tiempo para atender mi llamado. Después de todo, tú fuiste mi primera 

participante. Te conozco libre y despojada de todo aquello de lo que nos dicen tener 

vergüenza, atesoro la confianza que me brindaste para ser testigo de cómo 

amamantabas a tu pequeño cada que él te lo pedía jalando el cuello de tu playera. 

También fuiste de gran ayuda para orientarme a navegar entre los colectivos, me 

facilitaste nombres y rutas, y aunque no desperté la misma confianza en el colectivo 

que desperté en ti, ambas experiencias han marcado esta investigación desde el 

trabajo colectivo. 

Karla de 24 años estudió hasta el cuarto semestre de administración 

educativa en la UPN, es community manager y mitad influencer, actualmente está 

en aras de convertirse en tatuadora. Se considera una persona activa, le gusta 

patinar, también pintar, importantísimo mencionar que es integrante de movimientos 

de apoyo, colectivas, en las que da acuerpamiento a casos de violencia en contra 

de las mujeres, lo cual es algo con lo que se siente contenta. Lo cierto es que su 

crecimiento personal se encuentra en pausa por su maternidad, aunque eso no 

signifique que esté quieta, quedarse quieta es estar muerta, es una mujer con ganas 

interminables por aprender.  

Su embarazo fue planeado en acuerdo con su pareja, aunque le dio un poco 

de pena admitirlo, por lo que a todos les dijeron que fue sorpresa. La decisión fluyó 

después de más o menos 5 años de relación en la que compartieron casa, la vida 

pues; comenzaron con bromas inocentes sobre embarazarse y al final se dio. De 

todos sus conocidos sus padres fueron los más duros, incluso le preguntaron si no 

abortaría, por suerte Karla les compartió la noticia a los 5 meses.  

Al principio tuvo muchas dudas, nunca estuvo en sus planes embarazarse 

tan temprano en la relación, pero piensa que quizá influyó mucho la familia de él 
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que les pedían nietos con mucha insistencia. Al final las dudas se fueron 

evaporando hasta que tuvieron a una personita con sus genes en casa con ellos.  

Posteriormente sintió nuevamente dudas cuando en un ultrasonido le 

informaron que tendría una niña, incluso llegó a considerar abortar por el miedo que 

sintió: ser mujer es peligroso, como mamá no puedes confiar en nadie, las niñas 

suelen ser vulneradas con mayor frecuencia, tantas han sido las cosas que ha visto 

estando dentro del movimiento feminista que le aterraba tener una niña. Poco a 

poco fue conciliando con la idea, sus círculos cercanos la ayudaron a apaciguar el 

temor y hablarle sobre herramientas para protegerse ambas.  

Le alivió el enterarse que siempre no, al final tendría a un varón, aunque reconoce 

que sigue siendo un trabajo importante ocuparse de educarlo alrededor del respeto 

para que no salga un acosador, un agresor.  

La maternidad le ha ayudado a cambiar su perspectiva sobre las infancias. 

La enseñanza a través de los discursos patriarcales, y los mitos que se transmiten 

de madre a madre únicamente refuerzan la construcción de un modelo materno que 

en realidad no es. Karla mira a la crianza desde una lente feminista, una posición 

que supone una bocanada de aire limpio, es una alternativa que versa sobre la 

responsabilidad afectiva, que aplica como joven madre, con su pequeño varón. 

Tras dar a luz Karla intentó retomar sus estudios, asistió dos meses a clases, 

pero en realidad se le hizo muy difícil, mucho más en temporada de exámenes. Una 

maestra de matemáticas aplicadas le hizo pasar una incomodidad innecesaria ya 

que llevó a su bebé el día del examen, se le notaba la molestia en la cara por los 

llantos del bebé. Una compañera, la primera en terminar, se ofreció para cuidarlo 

mientras Karla terminaba de contestar, nunca olvidará tan bonito gesto; al final Karla 

no pudo contestar todo, por lo que terminó reprobando la materia. Entonces tomó la 

decisión de dejar la carrera, no estaba soportando el ritmo. Después buscó en otras 

escuelas la posibilidad de retomar la carrera, pero estas eran demasiado costosas, 

pronto descartó la idea. 

Los primeros meses después del parto los pasó en compañía de su pareja y 

de su mamá, los dos la ayudaban, pero ambos tenían sus trabajos y ocupaciones, 

así que podría decirse que los vivió acompañada pero sola. También en ocasiones 
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la visitaba una enfermera, su ayuda fue muy importante para aprender cómo bañarlo 

y darle de comer. Fueron unos meses muy difíciles, durante el parto sufrió violencia 

obstétrica, derivado a eso quedó muy delicada, a veces ni al baño podía ir sola, 

mucho menos bañarse. Se encontraba muy débil, fue muy duro no ser capaz de 

cargar a su bebé, se sentía insuficiente. A esa etapa la llamó “Vietnam” la cual duró 

unos 4 meses. Necesitó de mucho apoyo para hacer ciertas cosas, aunque no lo 

tenía a todos momentos por lo que le tocó hacer varias cosas por su cuenta. Se fue 

adaptando a los tiempos de su bebé, aprovechando las siestas para hacer los 

pendientes, o simplemente para dormir y tomarse un respiro, como mamá es 

importante tomarse esos tiempos para estar relajada porque al final todo lo resienten 

los chamacos.  

Hoy su bebé tiene poco más de 2 años por lo que lo puede entretener más 

fácilmente con juguetes mientras ella hace algo, aunque le gusta involucrarlo en lo 

que hace, por ejemplo, cada que hace quehacer él agarra su escoba y barren juntos. 

La misma dinámica ocurre cada que cocina, si tiene que picar algo le da su cuchillito 

de plástico y así se entretiene. Esto le ayuda mucho a mantenerlo ocupado, y por 

consiguiente evita los desgorres propios de los bebés.  

Lleva un modelo de crianza autosuficiente, si tiene hambre él sabe dónde 

están sus topercitos, así se atiende solo, no está esperando a que mamá lo resuelva 

para él. La clave es que, nosotras que tenemos varones, dice Karla, debemos 

enseñarles a ser autosuficientes, no caer en el error de generaciones pasadas de 

madres que les permitían y a quienes les solucionaban todo a sus varones.  

Su rutina va más o menos así: por lo regular despierta a las 9:00 am y en lo 

que despierta su bebé prepara el desayuno o sale a comprar lo que haga falta, 

aunque si lo llega a dejar solo incluso si solo son 5 minutos se siente morir de 

taquicardia, por lo mismo evita hacerlo seguido. Durante la semana la pasan juntos, 

incluso si Karla tiene que salir a cubrir algún evento lo lleva consigo, él ya sabe, 

están muy acostumbrados a ese ritmo. Los martes y domingos son los días de 

descanso de su pareja, entonces le toca cuidar a su bebé, Karla le dice que así 

ejerce su paternidad responsable, eso la ayuda demasiado. Los dos tienen sus 

propias agendas, por ejemplo, si Karla tiene que salir entonces él se queda en casa 
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para cuidar al bebé; es parte de una dinámica de repartirse las responsabilidades, 

así como hacer y dar de comer, lavar o bañar. La relación y sus paternidades han 

fluido, al final los acuerdos le ayudan demasiado con su salud emocional; en un 

principio Karla era un manojo de estrés, pensó que eso terminaría por afectar todo, 

por ello a que llegaran a acuerdos.  

Sobre su relación de pareja comenta que en muchas ocasiones se toparon 

con comentarios, sobre todo de la familia de él, sobre que si él trabajaba entonces 

a Karla le correspondía hacer todo lo del hogar, comentarios que impactaban de 

una forma u otra en su pareja. Batalló mucho con eso. Entre más solos están mejor, 

así no entra el ruido del exterior que le haga dudar de su responsabilidad para con 

ella y el hogar. Maldito patriarcado. Lo bueno es que han podido fluir excelente en 

pro de ambos. La clave fue ir trabajando poco a poco estas cuestiones, incluso 

consigo misma y sus pensamientos patriarcales que le decían que debía atender a 

su pareja. Afortunadamente ambos se han deconstruido a lo largo de los años. 

La vida materna es una que en definitiva nunca aburre, todo el tiempo lo pasa 

con su bebé, aprendiendo y descubriendo a su lado, se siente como crecer juntos y 

también a aprenderse mutuamente. Ver su progreso de crecimiento significa mucho 

para ella, en especial cuando la estimulación neuronal va dando frutos. Se da cuenta 

que va por buen camino cuando su bebé reproduce los valores que le inculca para 

enseñarle a respetar los límites de otros, así como los suyos propios. Enseñarle a 

mostrar sus emociones y a ser afectivo también es importante en su crianza, es muy 

cariñoso y eso la enorgullece.  

La crianza entre círculos feministas es un punto clave, ya que en estos 

encuentra un espacio de tolerancia y ternura radical, a diferencia de otros espacios 

en donde se topa con la desgastante presión social que juzga constante el 

comportamiento de su hijo a la par de sus fallos como madre. Por otro lado, la 

maternidad es también un trabajo muy pesado, y combinado con la presión social 

termina por ser sofocante. Esto último es precisamente lo que más odia: los 

estímulos y mandatos exteriores que generan expectativas sobre cómo y quién 

debe ser una madre, lo que termina por provocar cierta tensión en ella.  
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La maternidad puede ser una experiencia muy bonita si es acompañada, así 

se reconoce afortunada de contar con un círculo cercano de amigas que le han 

brindado contención emocional, así como amor. Una amiga feminista siempre está 

al pendiente de ti, intuye cuando necesitas una salida o cualquier otro apoyo, incluso 

cuando se reúnen la prioridad es crear espacios seguros para las infancias. Las 

maternidades feministas son increíbles. Aunque tampoco pretende generalizar la 

experiencia, al final la perspectiva de las personas es la que hace la diferencia.  

Karla es activista, pertenece y participa activamente en la colectiva Mercadita 

Las insurgentas, integrada en su mayoría por madres en contra de la violencia 

vicaria. Y aunque Karla no es víctima de dicha violencia, sí reconoce la importancia 

de dar acuerpamiento para sus compañeras y amigas que si la sufren.  Para ella, 

ser una mujer feminista significa jamás perder la vista de la lucha que nos 

corresponde como ciudadanas, una que seguirá cuando ya no estemos, para así 

lograr hacer un cambio generacional. Para ella se trata de una lucha constante en 

contra de la violencia, para esto la empatía es fundamental, solo así se puede 

revolucionar en un esfuerzo colectivo por el bien mayor.  

Como feminista, se vive en constante resistencia con el estado, por ejemplo, 

que tanto olvida a las madres quienes son violentadas desde muchas partes; 

aceptamos salarios injustos por necesidad. Resistimos en colectivo, salimos a 

vender, cantar, bailar… todo para poder levantar nuestra voz. También le ha 

permitido tener otra perspectiva respecto a la maternidad construida a partir de la 

admiración hacia otras mujeres feministas que resisten contra el sistema. Son las 

mamás las que nos ayudan a resistir.  
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4.2.3. María y el “qué me van a espantar si por 

aquí ya pasó el diablo” 

  

Me molesta un poco no poder rastrear mis pasos para recordar mi primer encuentro 

con María, o al menos el encuentro preciso, con santo y seña, pero sí que puedo 

darme una idea. Por allá del 2019, una exnovia de mi hermana cuyos orígenes se 

rastrean a la Colonia Cubitos, llegó una noche a casa de mi mamá con una bolsa 

negra repleta de María, eso ameritaba a un casi ritual de sentarnos en torno a una 

mesa para rolarnos un porrito improvisado en una hoja de cigarro. A partir de ahí 

nuestro consumo se hizo habitual. Estoy casi segura de que esa expareja fue quién 

nos facilitó el contacto de María, quien muy pronto se convirtió en nuestra dealer de 

cabecera; jamás pensé que me toparía con una vendedora con la que me sintiera 

tan segura comprando. Posteriormente nos agregamos mutuamente por Facebook, 

y ahí comenzó una amistad, ese tipo de amistad que se mide con la cantidad de 

likes que le da la una a la otra; fue justo en esta interacción que me fui enterando 

de algunos aspectos de su vida, por ejemplo, que iba a tener un chamaco y que se 

identificaba a ella misma como feminista. 

Posiblemente mi percepción de la realidad estaba completamente alterada, 

o bien, María si era una amiga, porque un día esperaba sentada mi encargo en mi 

automóvil sobre la calle de su departamento, nuestro lugar habitual de entrega, 

cuando me preguntó si le podía dar un aventón a San Javier. Le preocupaba la 

situación actual, ya que había muchos operativos en los que detenían al transporte 

público para revisar a los pasajeros. María llevaba más de lo permitido legalmente 

en su bolsa. Claro que acepté, súbete, le dije. Durante todo el camino hablamos de 

muchas cosas, de su reciente maternidad, por supuesto, yo la escuchaba y me reía 

con ella, es una persona muy graciosa, por cierto. Lamentaba que no estuviera 

grabando, aunque claro, no tenía su permiso, ni siquiera le había planteado la idea 

de participar en esta investigación. Lo bueno es que recuerdo que me confesó que 

la maternidad le dolía, que a veces se arrepentía, y que también no sabe cómo es 

que se animó a echarse tal responsabilidad. Pero también compartimos por unos 
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minutos nuestras heridas como hijas, María me confesó que se identificaba como 

una hija abandonada, violentada y justo pasaba por la situación de un padre ausente 

que se atribuía derechos de la nada, “el señor me quiere demandar para darle 

manutención cuando él nunca me dio un sólo peso” me comentó; y claro que su 

situación me recordó a la mía, afortunadamente a mí el señor que es mi padre aún 

no me demanda por manutención, pero es una preocupación que pende sobre mi 

cabeza todo el tiempo, después de todo, él ya pasó los sesenta años de edad. 

Del aventón tendrá ya casi dos años. A partir de esa charla, incluso quizá el 

mismo día, la invité a participar y sí, aceptó, por ello henos aquí. Gracias por 

compartir tu vida conmigo, María, de 11:30 am hasta 4:00 pm duró nuestra 

conversación a la fumarola de una buena pipa. Conocerte es una experiencia que 

recomiendo no saltársela. 

 

María, o Mari, de cariño, pa’ los amigos, de 23 años, vive con su “guey” y tiene dos 

hijos, Emmanuel y Logan. Viene de un contexto particular que ella considera trae 

consigo ciertas características condicionantes, de una forma u otra. María creció a 

la par de sus tres hermanos varones, en realidad cuidaban el uno del otro, a veces 

se les agotaba el dinero y la comida también, entretanto vivían la espera del regreso 

de su mamá, la principal proveedora del hogar.  

¿Qué te puedo contar de la maternidad? me pregunta, pues que la verdad no 

vale la pena, me dice con sinceridad. La cosa con la maternidad es que no debes 

esperar nada de ella, mucho menos agradecimiento; si no tienes nada bueno que 

ofrecer es mejor pensarlo, pero no lo piensa desde la moral, sino más bien a este 

golpe de realidad con el que te topas al ser responsable primaria de un pequeño, 

no sabes si tendrás la paciencia suficiente para situaciones normales con pequeños. 

“Yo no sé de dónde chingados creí que iba a poder con esa atadura tan eterna 

porque jamás he tenido algo tan permanente”. Hoy María es mamá de dos niños, el 

primero, Emmanuel de 10 años, producto de su pareja actual con su expareja, y el 

segundo, Logan de 2 años, que es suyo biológico con su pareja actual, pero la 

realidad es que el parentesco no es un factor importante para amarlos a ambos por 

igual. Su muestra de amor es dar sin esperar nada a cambio, si sus hijos la aman 
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de vuelta, que bueno, y si no, pues eso es problema de ellos. Previo a aventarse a 

tener un hijo, María ganó práctica con Emmanuel durante 3 años, que no son pocos. 

La experiencia de criar a un pequeño de 3 años, la llevó a la conclusión de que ella 

síenía algo lindo que ofrecer. A él prácticamente lo educó durante la pandemia 

COVID-19, le enseñó a leer y escribir, los dieces en la boleta son, en parte, gracias 

a ella.  

De hecho, su experiencia está marcada por los recuerdos de su mamá, ella 

tuvo cuatro hijos, María con uno solo ya se quiere echar a correr. Antes no creía esa 

jalada de “cuando seas madre vas a entender”, pero es cierto, ahora entiende 

muchas cosas que pasaron en su infancia, aunque no las justifica. Su mamá 

desaparecía durante largas temporadas, a veces cortas, nunca se sabía, ella era la 

del biyuyo15, y por el contrario su papá no hacía nada, nunca fue de trabajar. Su 

mamá podía generar cuánto dinero quisiera, aunque muchas veces era un dinero 

ganado a la mala: estafaba a la gente con la promesa de apoyos del gobierno. “Se 

pasaba de verga”, aunque ví en María cierta admiración, también admite que sus 

formas no eran las correctas, al final del día les trajo problemas. Su mamá se peló 

para León con su papá y hermano pequeño. Me cuenta que en una ocasión tuvieron 

que sacarla a ella y a su hermano de la secundaria con la ayuda de patrullas porque 

había personas esperándolos afuera, con la esperanza de conseguir algún tipo de 

retribución, se imagina, ya que ellos se quedaron en Hidalgo.  

No terminó la prepa, resultado de varios eventos desafortunados que 

involucraron a su ex y un codo roto. Me cuenta que la realidad es que sí terminó, 

pero nunca les entregaron su certificado debido a ciertas disputas con el entonces 

director. Ya se hablaba de que ella vendía sustancias ilícitas en la escuela, pero no 

tenían pruebas, posiblemente las trabas que esta persona le puso a lo largo de los 

últimos semestres se debían al rumor mencionado. La trampa fue que, de toda la 

prepa, María debía una materia de 1er semestre, lo que se combinó con el accidente 

que le impidió asistir a su último cuatrimestre, para que, en consecuencia, le dijeran 

que debía todas las materias. Pero ahí no terminó, María se espera al siguiente 

semestre para pagar los extraordinarios cuando le informan que en realidad debe 

                                               
15 Modismo que refiere dinero  
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ocho materias más por un acomodo del plan de estudios. Fue muy rara la cosa. Ya 

no quiso seguir en ese juego, a tres meses de terminar su último semestre ya estaba 

juntada con su actual pareja, buscó empleo en el cual le pedían el certificado de la 

preparatoria. Entre discusiones y actitudes déspotas por parte de la administración, 

María logró salir de ahí con sus papeles, menos el certificado.  

María tiene una relación con su familia extendida bastante dinámica, de ahí 

surgen algunos relatos que engloban circunstancias que valen la pena mencionar. 

Comenzaré por sobre la dinámica que compartía con sus hermanos, ella dice que 

eran unos desgraciados con ella, como solos los hermanos saben ser, pero al final 

le enseñaron a valerse por sí misma y sobrevivir a la particular vida de la colonia 

Cubitos, en Pachuca. Vivir en dicha zona era siempre andar al tiro, era un campo 

de batalla en el que los vecinos representaban batallones distintos.  

María pasó por una experiencia de aborto. Una enfermera del seguro le pasó 

el dato a una de sus tías sobre que una de sus sobrinas había acudido por un aborto; 

María dormitaba en la sala de espera cuando recibe un santo cachetadón que le 

bajó lo modorro. El asunto es que dicha tía había pasado por dos abortos 

espontáneos recientemente, era de esperarse que se sintiera traicionada por ella. 

Pero María no podía tener a ese bebé; era de su expareja, un güey que la engañó 

como quiso, el problema es que ya tenía un tipo de relación con otro vato, pero el 

asunto de tenerlo no recaía en la paternidad, sino más bien que María “se había 

metido cuadro hasta la madre, una traka incluso”. Tenerlo sería una 

irresponsabilidad absoluta. Nadie sabía del aborto, más que la pareja actual, su 

mamá quién la ayudó con los malestares posteriores y por supuesto su tía, quien 

tiempo después le revela la noticia a la familia con malas intenciones.   

Vive con su pareja en la Colonia Centro de Pachuca, en un complejo que 

comprende tres departamentos en los que viven ellos, sus suegros y su cuñada, 

con la que María tiene una relación muy apegada. A él lo conoce a través de su 

narrativa de papá luchador, “yo me quedé sorprendida, es muy raro ver a vatos 

demandando por la custodia de sus hijos”, Emmanuel, a quien María acogió desde 

el día uno con la meta de enseñarle lo que es que le cuiden y lo procuren.  
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Ya llevaban viviendo juntos un rato, María se quita el implante y lo platica con 

él, “cómo ves si lo intentamos, dije, estamos muy bien, nos va a ir bien si tenemos 

un hijo, pero él pensaba que no estábamos listos”. Todo eso fue durante la 

pandemia. Su cumpleaños estaba próximo, tenía planeado tatuarse y comprarse un 

cuadro, cuando se percatan que “no le había bajado”. Se hace la prueba, sale 

positiva, se dispone a meditar sus opciones, al cabo de un rato se da cuenta que 

están en un buen lugar como pareja, además de que su economía es decente; podía 

echarse el paquete.  

A la semana once ambos asisten al primer ultrasonido, María notaba a su 

guey medio enojado, aunque se mostraba atento con las enfermeras presentes, 

andaba raro. Llegando a casa lo confronta al preguntarle si en verdad quería tener 

un hijo con ella, a lo que él responde, seguro y titubear, que no, no quería, 

sinceramente no pensaba que estuvieran preparados. Se fue a acostar y se puso a 

llorar, con la idea de abortar en mente. Al siguiente día él la busca para compartirle 

que había hablado con su mamá, suegra de María, quien le había puesto en su 

lugar, parte de su negativa se debía al miedo de convertirse nuevamente en padre. 

Deciden entonces seguir con el embarazo. Aunque su actitud no cambió del todo, 

cada visita con el ginecólogo era una tortura, “a ese guey le valía verga ver a su 

hijo”, decía que perdía el tiempo acompañándola a las citas, cosa que 

inevitablemente la hacían sentirse mal.  

Tuvo a Logan, su hijo, mediante cesárea, ella misma la programó pensando 

era la mejor opción, qué equivocada estaba, los dolores fueron terribles. Gracias a 

las conexiones de su tía, María pudo programar su cita en el seguro y recibir un 

trato de primera, ella misma compró alrededor de $10,000 en materiales para que 

usaran en ella, pero también en otra paciente, me comparte orgullosa.    

Me dice donosa: “Y ya después nació mi hijo y me quedé pensando ¿y luego 

qué? ya lo tengo aquí y… ¿ahora? Lo veía y decía ¿y tú quién eres o qué? ¿en qué 

te puedo ayudar, carnal?” Sobrevivió al posparto pensando “se va a acabar, se va 

a acabar, esto es rápido”, se enfocó en ser metódica por su propia paz mental, 

concentrarse en las tareas a realizar, informarse e investigar sobre cuidados para 

mantener su mente ocupada. Por elección propia prefirió estar sola en el posparto 
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y por lo tanto encargarse ella sola de Logan; su cuñada subía para ayudarle a 

recoger tantito, o llevarse sus trastes sucios para lavarlos. La verdad es que prefirió 

estar así, sin preocuparse por recibir visitas.  

Asimismo, creó una rutina de sueño con Logan desde el nacimiento para no 

perder el control, con siestas en intervalo que aprovecha para hacer otras 

actividades en el hogar o hacer sus entregas. Su rutina diaria comienza de 8:00 am 

hasta más o menos 10:00 pm, si puede dormirse antes mejor. Alrededor de la 

medianoche llega su guey del trabajo, ella se levanta para prepararle de comer y 

cenar juntos. 

No pasó mucho hasta que sintió los estragos de esa rutina, hasta que un día 

cayó en cuenta que la suma de las horas dormidas durante toda la semana apenas 

llegaba a las seis. Entonces procede a tratar de llegar a un acuerdo con su pareja, 

él lo cuidaría de 8:00 am hasta 12:00 pm, mientras ella aprovechaba para dormir 

unas horas, lo que provocó discusiones y malos ratos.  

Me confiesa que no cumplió la cuarentena obligada, ella siguió chambeando, 

haciendo sus cosas para no dejar de generar. María es trabajadora independiente, 

tiene algunos emprendimientos por su cuenta, pero su mayor ingreso es la venta de 

sustancias psicoactivas, por tanto, es la principal entrada de ingresos en su hogar, 

su pareja es mesero, él gana $1,500 a la semana más $1,000 de propinas, ingreso 

que le entrega en su totalidad a María, es su modelo de inversión familiar, ya que 

ella lo utiliza para comprar el material que necesita, lo que gana es siempre cuatro 

veces de lo que gasta. María genera alrededor de $25,000 a la quincena. Es ella 

también quien administra y reparte todo el dinero del hogar, incluso a Emmanuel le 

toca una parte para ahorrar o gastar a su conveniencia.  

“La neta es que nadie trabaja por gusto, si yo pudiera tener otro trabajo con 

este sueldo lo tomo ¡pero no hay otro!” me expresa lo difícil que le sería conseguir 

otro empleo que genere lo mismo y le permita estar con su hijo, que todavía está 

chiquito y la requiere. El problema es que siente que no puede crecer para ningún 

lado, su pareja puede crecer laboralmente, pero para ella eso no es una posibilidad. 

Su pareja la ha confrontado por su inconformidad si siempre está con los niños, a lo 

que María le contestó que si quería cambiaban, ella se ponía a trabajar y que él 
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cuidara de ellos; “pero al final sus oportunidades de trabajo son mejores porque es 

vato, a mí nadie me va a contratar con un crío, van a decir que me voy a salir cada 

rato a ver a mi hijo”.  

Su crianza se basa en el dejar experimentar para aprender, de ninguna 

manera es una madre aprensiva o vigilante, si su pequeño se va a caer no hay forma 

de evitarlo, así aprender poco a poco a evitar el mal rato, aunque siempre está al 

pendiente de él para evitar situaciones graves. Es complicado, porque nadie cree 

en esta técnica. Le emputa cuando critican su forma de crianza, que le digan 

controle los gritos de su hijo, pero en realidad así son todos los niños, se emocionan 

y por consiguiente gritan, regañarlos por eso es limitarlos. También implementó un 

modelo de nada de azúcar antes de los 2 años, algo raro para las familias mexicanas 

tradicionales, su suegra, por ejemplo, es de darle coca cola a los bebés, su mamá 

le quería dar pizza. 

Ser feminista es más por necesidad que por gusto, su propia historia la ha 

traído aquí. Lo bueno de ser madre de un varón viene de la posibilidad de llegar a 

un cambio alejado de los típicos roles de género que crean a los hombres que tanto 

conocemos; a su hijo se ha encargado de hacerle saber que puede hacer las cosas 

diferentes desde el cuidado y respeto hacia los otros, en especial de los temas 

alrededor de “ser niña” y la connotación negativa que lleva en el lenguaje coloquial. 

Emmanuel ha entendido muy bien, eso la llena de orgullo y satisfacción.  

María se encontró con el feminismo desde muy chava. En la secundaria tuvo 

la fortuna de cursar una materia cuya titular era una maestra que les hablaba sobre 

el tema, incluso organizaba debates con el grupo sobre feminismo y aborto, lista 

para chingar ella se puso a favor en la discusión. Tras investigar se dio cuenta que 

ella sufría muchos tipos de violencia, pero también sus compañeras, caer en cuenta 

que eran tan solo unas niñas le cambió todo el panorama. A partir de ahí dio un giro 

completo en su dinámica, lo que trajo varios desacuerdos con sus hermanos ya que 

ella se rehusó a servirles más. 

Una de sus amigas, Lorena Berenice Tinoco, fue víctima de feminicidio. 

Solían salir de antro con otra amiga, era cotorra, pero buena muchacha, lo que le 

pasó no tiene razón. Una pareja la secuestró saliendo de un antro en Pachuca, 
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aventaron su cuerpo en Tizayuca. María lucha por ella, por todas las niñas que son 

secuestradas y violadas, por los papás que no dan pensión, por las señoras a las 

que golpean y que tienen que seguir lidiando con su güey… Hoy, María me 

recomienda con mucha franqueza que no me aviente a tener hijos.  

 

 

4.2.4. Gloria y estar construida diferente. Entre la 

diferencia y la tragedia 

  

El proceso de contacto que llevé a cabo con Gloria fue el mismo que apliqué con 

Bere, la diferencia es que yo me topé con ella en el grupo privado Entre nosotras 

nos cuidamos, grupo dedicado para la ayuda y escucha entre mujeres de Pachuca, 

Hgo., grupo que cuenta con una participación activa y un banco de miembras de 

casi 55 mil mujeres. Fue su foto de perfil la que me incitó a iniciar el contacto sin 

pensarlo: plano medio en contrapicada de una niña con la cara cubierta por un 

pañuelo morado, lleva dos cartulinas del mismo color cubriendo su pecho, como 

armadura, el texto no se alcanza a leer. Sostiene una bengala en su mano derecha, 

la fumarola verde entinta el aire. La cabeza del reloj monumental se asoma al fondo 

por entre las ramas pelonas de un árbol. 

Como investigadora, mujer e hija soy consciente que las actividades a 

realizar de las participantes se les acumula y desbordan, fue parte del contacto, en 

especial con Gloria, ya que ambas vivimos en la misma ciudad, ofrecer la posibilidad 

de vernos en algún lugar público o bien hacerlo a través de Zoom, al final ella me 

pidió se hiciera en línea para no apretar demasiado su agenda, por supuesto que 

acepté. El contacto inició el 28 de febrero del 2024 y, entre acomodar horarios y 

días, pudimos realizar la reunión a través de Zoom el día 6 de marzo alrededor de 

las 7:00 pm hora centro de México. 

Gloria es una mujer que sin miedo a equivocarme diría que tiene muy claro 

quién es y qué es lo que quiere, tiene las raíces bien echadas en la tierra, desde las 

cuales mira su pasado y presta particular atención al presente. Mujer autónoma que 
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ha estado dispuesta a sacrificar lo necesario por el bien de la familia, aportar y ceder 

por la dinámica de pareja.   

Te agradezco, Gloria, por dejarme atisbar tu experiencia materna desde tu 

voz sincera y consciente, encuentro en ti el fuego que reconozco en otras mujeres 

importantes en mi familia, mujeres que me han protegido con ese fuego que te 

impele a hacerte visible, a hacer escuchar tu voz sin miedo, sin pena y con Gloria. 

Grande, Gloria.  

Tu posición crítica hacia la maternidad es uno de los muchos puntos que 

resalto de tu experiencia, de tal forma que me he valido de tus frases puntuales, 

astutas y sinceras sobre el cambio radical que ocurre en la vida una vez que te 

conviertes en madre. Esta frase tuya que me di la libertad de compartir en un 

coloquio sobre empoderamiento femenino despertó una gran molestia en las 

asistentes “nosotras como mamás… las mamás… nosotras como mamás, tenemos 

que renunciar a muchas… Muchos sueños, muchos anhelos que uno tenía en la 

universidad, en esos cálidos momentos en los que pensabas ‘yo voy a hacer esto y 

me voy a unir a este proyecto’ pero la vida sucede, un día te enamoras, te 

embarazas, llegan los hijos y entonces te das cuenta de que las responsabilidades 

ya son distintas” recuerdo que me compartiste sobre tu convicción a no quedarte 

callada, a hablar con la verdad y por consiguiente a incomodar a las personas, 

porque no estamos acostumbradas a escuchar las voces de las propias madres, 

estamos acostumbradas a un ideal de maternidad que nos obliga a pensar que todo 

es perfecto. Con tu verdad sobre la maternidad incomodaste a la distancia a un 

grupo de personas, pero la fuerza de tu voz transmitida a través de la mía y la de 

una compañera de doctorado, inspiró a defender tu experiencia, pero también 

aquellas de las demás participantes de este trabajo y mejor aún, la experiencia de 

tantas mujeres que viven la maternidad en diferentes contextos con miles de 

sentires parecidos a los tuyos. Ya no nos vamos a callar. 

 

Gloria Citlali Laguna Ramos es una mujer de 37 años originaria de Ciudad Victoria, 

aunque reside en la ciudad de Pachuca, Hgo, con su esposo y con las criaturas de 

ambos, Natalia de 9 años, y Carlos de 11 años. Las ganas de estudiar la universidad 
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la convencieron de residir en Pachuca, aquí echó raíces. Su esposo vive en Ciudad 

de México de lunes a viernes, es decir que solo se ven los fines de semana, los días 

restantes cada uno los dedican para hacer sus ocupaciones, para sus respectivos 

trabajos. 

Gloria estudió y se graduó en el 2010 de la licenciatura de Ciencias de la 

educación en el Instituto de Ciencias y Humanidades (ICHSu), aunque actualmente 

no ejerce como tal. La falta de tiempo y la maternidad la han llevado a buscar 

alternativas laborales que le dejen espacio para desempeñarse como mamá, y que 

también le permita generar dinero. Se dedica al e-commerce de un negocio en línea 

de venta de productos de seguridad privada. 

Seis meses antes de terminar la carrera uno de sus maestros la jaló a un 

proyecto de consultoría educativa, los primeros meses no recibiría paga, pero en 

cuanto el proyecto se impulsara vería recompensas. Se animó, de 2010 al 2012 

trabajó con él, año en el que nació su hijo. Vale la pena mencionar que cuando 

Gloria se embarazó este profesor fue el que más sufrió, “Gloria ¡en la que te metiste! 

¿qué hiciste?” pero claro, ella no le hizo caso, no le creyó. Todo el embarazó la pasó 

laborando con él, hasta el final, le dio la opción de quedarse, pero los horarios y el 

sueldo serían distintos por lo que a los 8 meses de embarazo le dio la gracias, en 

espera de dar a luz. Lo curioso es que, a los 3 meses de nacido su hijo, Gloria volvió 

a contactar con este profesor para dedicarse a hacer cursos de capacitación para 

maestras de SEDESOL. Ella le agradece muchísimo el apoyo. 

Opina que las mamás tienen que renunciar a muchas cosas, a muchos 

sueños, los proyectos de vida dejan de ser a favor de dedicarse a la familia. “Como 

resultado elegimos otros caminos, y pues aquí estoy”. Si pudiera pensar en 

beneficios que le ha dejado la maternidad serían emocionales, nada más, ya que el 

transmitir tus valores y ser testigo de cómo aplican aquello que les enseñas a esas 

personitas provoca mucha satisfacción. Ahora, los aspectos menos positivos 

refieren al sufrimiento del cansancio físico constante, el emocional, en tu economía 

y en tus tiempos. “Y las mujeres que son mamás no lo saben, por eso quieren y se 

convierten en mamás”. 
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Allá afuera todo es peor para las mamás, porque en muchísimos lados te 

tratan, opina, como si no fueras funcional, es una suerte que te contraten sabiendo 

que tienes hijos porque saben que pedirás permiso para salir por tus hijos. Gloria 

sabe que la entrada para las madres a lugares públicos es restringida. 

Al enterarse que estaba embarazada sintió mucho miedo. A quien recurrió 

primero fue a su mamá, quién le preguntó qué quería hacer, también lo compartió 

con su hermano. Gloria convocó a un consejo familiar, su papá, hermano y mamá, 

con ellos platicó sobre la situación, confiándoles parte de su decisión. Así, se 

reconoce afortunada ya que para ella la maternidad fue, precisamente eso, una 

decisión, pudo ponderar con responsabilidad sobre continuar con su embarazo o no 

hacerlo, “como dicen, la maternidad tiene que ser deseada o no será”. Diez días 

ocupados para pensar sobre seguir o no. Su pareja sí quería ser papá, estaba 

decidido a responsabilizarse si Gloria así lo quería. Acabados esos días llegó a la 

conclusión de que era joven, ya había terminado la universidad y podía echarse el 

paquete, se sentía lista. 

La verdad es que se fueron complicando las cosas, la maternidad absorbe. 

Por otro lado, también reconoce el enorme apoyo emocional y económico que su 

pareja supuso para que esta decisión pudiera asentarse. Soy de las pocas 

afortunadas que pudo vivir esta etapa en compañía de su pareja, Gloria confiesa. 

Ese acompañamiento supuso que dejara ir su lado independiente que le hacía 

estresarse por cubrir ciertos gastos, igual porque nunca fue de quedarse quieta, 

pero él le dijo que debía frenar un poco para darse un tiempo para no exigirse 

demasiado. Así fue como dejó de trabajar. Desde entonces es ama de casa, 6 años 

más o menos, ya que cuando su primer hijo cumplió los dos años decidió 

embarazarse nuevamente, por supuesto que lo platicó con su esposo quien se 

mostró sorprendido, pero no en contra. Así juntos planearon el segundo embarazo. 

Toda la experiencia fue totalmente diferente a su primer embarazo. 

Ya con dos criaturas todo se complicó el doble. Sus ganas de no depender 

totalmente de su pareja la llevaron a abrir una tienda de bisutería por Facebook; así 

la veías, haciendo entregas con sus pequeños pegados a sus piernas. 
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Tiempo después a su esposo le ofrecen una oferta de trabajo en Jalisco, 

Puerto Vallarta, se mudaron y ahí estuvieron por dos años, al final regresaron a 

Pachuca porque aquí tienen su patrimonio.  Ya instalados nuevamente, buscó un 

empleo, así dio con el e-commerce en una tienda llamada “Súper Online”. Jornada 

laboral que combina con los trabajos de cuidado; sus días comienzan de 6:20 am y 

hasta las 9:30 pm. Los cuidados suponen una jornada de 12 horas, pero todo 

depende de la particularidad del día. 

Cada fin de semana le cede el cuidado de los hijos a su esposo quien llega 

de CDMX, con esta dinámica ya llevan 1 año. Gloria lamenta que es ella quien se 

encarga en mayor medida de los cuidados, ya que así fue cómo iniciaron su 

matrimonio, en el que la idea de que por ser la mamá ella debía de encargarse de 

todo, lo que a la larga comenzó a pesarle. Ella también quería trabajar y crecer. 

Cambiar esa dinámica se basó en acuerdos bien planteados y acordados que 

cobraron frutos poco a poco. Así logró tener una dinámica más equilibrada “pero 

aun así... Aun así, me llevo más, me llevo más carga de los trabajos del cuidado y 

de todo por ser la mamá”. Por consiguiente, su esposo es quien más aporta 

económicamente, precisamente por quedarse en casa a cumplir el papel maternal 

ella no puede aportar lo mismo. 

Con el cambio en su dinámica de pareja, intenta inculcarles a sus hijos una 

imagen diferente del matrimonio en el que se haga un cambio que surja desde la 

ruptura de asignar ciertas tareas a las mujeres solo por el hecho de que se es mamá; 

cuando se cuenta con la presencia de padre y madre, ambos deberían ser capaces 

de hacer las mismas tareas y actividades. Desde la familia busca romper tradiciones 

ya obsoletas y producir un cambio. 

Gloria me comparte que su primer acercamiento con el feminismo comenzó 

por allá del 2018, cuando se reconoció distinta, construida de diferente forma que 

sus compañeras, ella siempre fue la que no se quedaba callada. Para 

posteriormente tener un deseo mayor de pertenecer al movimiento cuando se 

convirtió en madre. Tras esa revelación comparte que su esposo experimentó 

ciertas tensiones por miedo a que cambiara para mal, él quería detenerla, entraron 
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en un estado defensivo en la relación, pero no quedó más que tranquilizarlo y hablar 

un poco de qué iba la cosa. Poco a poco los años lo han hecho entender.   

Otro factor importante fue que sufrió una perdida familiar debido a la violenta 

situación que caracteriza a un país en el que 10 mujeres son asesinadas al día. Su 

prima, Fabiola Cornejo Ruiz, desaparece en 2019, lo que la llevó a nombrarse sin 

duda alguna como feminista. Ella desaparece junto a su pareja. Meses después 

surgen testimonios de que a él se le ha visto en Querétaro e Ixmiquilpan; la única 

que no ha aparecido es ella. Gloria fue el motor de su familia que sirvió para quitarles 

el miedo y salir a marchar el 8 de marzo de 2019 en Pachuca, Hgo. 

“Desafortunadamente, la desaparición de mi prima nos unió a muchos para salir y 

reconocer nuestro feminismo afuera y dentro de nuestras casas.” 

  

Justicia para Fabiola 

  

Hoy Gloria puede elegir a sus amistades, ya no se queda callada y observa la 

maternidad desde otro lente, en especial porque desde la visión feminista y los 

cambios que van sucediendo espera que en un futuro su hija viva diferente, si ella 

elige ser madre no necesariamente tenga que renunciar a su vida. Espera que 

pueda ser libre. 

Lo difícil respecto a la crianza de las mamás feministas es que una vez afuera 

los hijos se topan con unas creencias totalmente diferentes que les hacen ruido, se 

encuentran con una ola gigantesca de tradicionalismo que tacha a las feministas 

como locas, adjetivo por el que han llamado a su pequeña. “Mi solución es decirle 

que sí, diles que sí, que tú estás loca y libre, que odias a los hombres estúpidos 

como ellos”. La transición al cambio por supuesto que les será difícil pero no 

imposible.  
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4.2.5. Sharon y el problema de la existencia más 

allá de la maternidad 

  

Se supone que en esta pequeña introducción explicaría, como con las demás 

participantes, cómo es que me topé con Sharon, la verdad es que no puedo recordar 

cómo empezó nuestra amistad virtual, por lo que decidí consultar con ella sobre 

nuestro punto de partida, ella tampoco recuerda. Realmente no importa. Lo que sí 

recuerdo es que, de un momento a otro, ver su carita en la línea de las historias en 

Facebook se hizo costumbre, uno pensaría que se trata de una figura de porcelana, 

con piel blanca y cabello profundamente negro. Lo que si recuerdo es que fue ella 

quien rompió el hielo comentando una de mis publicaciones en la que hablaba con 

otra amiga sobre ir a marchar el 8m, comentó que le gustaría unirse, pero le era 

imposible porque tenía que cuidar a su pequeño, yo respondí que era bienvenida el 

siguiente año o cuando se pudiera, lo que importó en ese momento era hacerle 

sentir acogida por mí; yo quien era una amistad reciente en Facebook. 

El tiempo indeterminado de amistad fue el parteaguas para invitarla a 

participar con su voz, con su experiencia. Me recibió en su casa a través de la 

plataforma de Zoom, la distancia y su rutina apretada y desmedida ayudó a que esa 

dinámica fuera conveniente, después de todo su pequeño es todavía muy pequeño, 

la requiere en todo momento. Querida Sharon, gracias por tu déjame ver tu 

cansancio y conocer esa vida que tú misma forjaste, si bien no es fácil, tú le 

encuentras el modo cada día. Sharon de 21 años es originaria del Estado de México, 

pero actualmente vive en el pequeño municipio de Tolcayuca en el Estado de 

Hidalgo, con su mamá y su hijo de año y medio de edad. 

La pandemia y la salud mental fueron factores para evitar que terminara la 

preparatoria, sin embargo, actualmente estudia la preparatoria en línea del 

programa SEP y se dedica a las ventas por redes sociales de ropa, zapatos y otros 

productos para aliviar los gastos. Su plan a futuro es seguir con los estudios 

superiores. Tras un largo periodo de inestabilidad emocional a Sharon le 

diagnosticaron Trastorno límite de la personalidad (TLP) y distimia, lo que la 
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mantiene aquí con ganas a seguir adelante, su motorcito, es su hijo. Desde pequeña 

Sharon quería ser mamá, pero cuando le diagnosticaron dichos trastornos concluyó 

que no quería tener hijos, incluso consideró someterse a una salpingoclasia.  

Posterior al diagnóstico Sharon supo que estaba embarazada, de quien era 

su pareja en ese entonces. Ella le hace saber la situación, aunque en realidad 

Sharon ya se imaginaba la respuesta de este: desde el primer momento él asumió 

una posición para solucionar algo que no necesitaba solucionarse, él quería 

facilitarle los medios para abortar. Discutieron, él la acusaba de ser egoísta por 

querer obligarlo a ser padre y, al contrario, Sharon lo confrontaba con la misma idea, 

él era el egoísta por querer obligarla a abortar, por querer decidir sobre su cuerpo. 

Al final la decisión la tenía ella. Así, pensando en la consigna de “mi cuerpo, mi 

decisión” Sharon decide ser madre. Fue ella misma quien le plantó el debido 

ultimátum, sin congoja, ni mucho menos temor: si él decidía quedarse, debía hacerlo 

en todo el sentido de la palabra, de lo contrario, ella podía encargarse sola. Tras el 

nacimiento de su hijo, su expareja la contactó, en sus palabras: “se hizo el muy 

maduro y me expresó sus ganas de mantener contacto conmigo, pero eso fue lo 

último, no se ha vuelto a comunicar conmigo”.  

Antes de llegar a la resolución de su maternidad, Sharon pasó por una 

temporada de reflexión, lo que resalta es el apoyo de su mamá para tenerlo o no, al 

final fue ella, quien tras observar su inseguridad por abortar le aconsejó que sí lo 

tuviera, de lo contrario la afectaría emocionalmente; su mamá la conoce como nadie 

más. El embarazo fue una etapa difícil, por sí misma es una etapa llena de 

agotamiento físico y emocional, agregado a eso a Sharon le tocó ser la responsable 

del cuidado de la casa, así como de su mamá, comparte que le fue muy difícil, el 

cansancio era lo normal del día a día, no le veía la salida. 

Por fin dio a luz el 13 de octubre, un parto tranquilo y sin complicaciones; 

desde los primeros días experimentó choques en muchos sentidos, con particular 

énfasis en la angustia que le provocaba no saber cómo amamantar a su pequeño. 

Durante todo el proceso tuvo a su mamá a su lado para consolarla y brindar el apoyo 

posible. Los primeros meses para Sharon fueron un campo de batalla, situarse a sí 

misma y a su bebé versó sobre entender que ella dejaba de ser su propia persona, 
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su cuerpo no es más suyo, y en ocasiones tampoco sus pensamientos. Encontrar 

un equilibrio entre el cuidado del bebé y la limpieza de la casa fue toda una lucha, 

parte del proceso de adaptación; ella se encargaba de todo, algunas veces recibía 

ayuda de su mamá o su hermana, pero al final ella lo sobrellevaba todo sola. Hasta 

la fecha cumple con su responsabilidad sin importar la falta de sueño o energía; si 

su hijo la necesita ella tiene que estar con él.  

Los meses posteriores fueron cambiando, se intensificó, como todo bebé, 

Cristopher demandaba más, y a la par crecía la frustración de Sharon, hasta la fecha 

es una presencia que sigue en desarrollo. Ducharse era un momento de gran alivio, 

bajo el agua las lágrimas se confunden y se permite respirar todo aquello que le 

abruma. 

Está segura de que muchas, al comienzo, tratan de convencerse que siguen 

siendo las mismas personas, que existen fuera de la maternidad, pero eso es una 

mentira. Por otro lado, Sharon considera que lo que más disfruta de la maternidad 

es la oportunidad de ver a su bebé crecer, así como dar cuenta de que su forma de 

crianza va rindiendo frutos sobre la marcha; eso le provoca satisfacción. Al tener un 

pequeño varón, sabe la importancia de enseñarle a gestionar sus emociones, para 

evitar que exprese su frustración a través de golpes o lanzar objetos al azar. Tras 

arduas horas de trabajo sobre el asunto, Sharon comparte feliz que vio a sus 

esfuerzos dar frutos, ahora el pequeño se soba o solo grita, parte de su crianza 

encaminada a un modelo de respeto y afecto. Lo mismo trata de aplicar consigo 

misma, la maternidad le ha ayudado a medir sus emociones, no en el sentido de 

ocultar y limitar, sino a nivelarlas; antes de explorar, se detiene, medita y actúa.  

Concluye que, aunque existan muchas cosas buenas que le provocan satisfacción, 

eso no le quita lo cansado a la labor que es maternar. Las madres son un banco 

interminable de agotamiento 

Cada uno habla como le va en la feria, ese dicho engloba la posición de 

Sharon ante la experiencia de la maternidad. Existirán mujeres que amen ser 

madres y disfruten todo el trabajo que esta conlleva, esas experiencias tienen la 

misma valía que aquellas que la sufren, “cada uno experimenta la maternidad como 

tan bien le va y toda opinión debe respetarse”. También recalca que tanto el gozo 
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como la queja son sentimientos comunes a lo largo de la experiencia, no es blanco 

o negro, ojalá fuera así de sencillo, es un esquema de colores variado. Así la vive 

ella, momentos en los que necesita un respiro conviviendo con aquellos en los que 

no quiere hacer nada más que convivir y cuidar de su pequeño. 

Hoy ella vive con su mamá, quien es su mayor apoyo, se encarga de los 

gastos fuertes del hogar y suele ayudarle a cuidar a su hijo cada que llega de 

trabajar alrededor de las 6:00 pm, por lo tanto, es Sharon la que se dedica al cuidado 

del hogar en mayor medida, es trabajadora del hogar de tiempo completo. Se 

despierta a las 6:00 am y entre cuidar del hogar y su criatura termina durmiendo 

hasta las 12.00 am o 1:00 am, depende del día. Cuidar de un menor cambia los 

horarios, o más bien tú debes acomodarte a sus horarios, no hay otra forma. En 

total concluye le dedica 15 horas al día a los trabajos de cuidado.  

Su plan a futuro es entrar a trabajar pensando en lo indispensable que es el 

seguro social para su hijo. Afortunadamente unos conocidos le han ofrecido un 

puesto, ellos están enterados que es mamá, por lo que no le preocupa sufrir de 

discriminación laboral con ellos, sin embargo, está al tanto que esa misma suerte 

no la encuentran todas las mamás en busca de un empleo fijo y digno.  

Su primer contacto con el feminismo fue a los 14-15 años, entre risas admite 

que tiene un “pasado oscuro” previo a, ya que ella solía posicionarse en contra del 

movimiento, condenar la iconoclasia y el aborto, sin embargo, fue a partir de los 16 

años que encontró en ella la necesidad de cambiar e informarse al respecto, 

motivada a partir de experimentar en carne propia la dinámica de una relación 

violenta. Las consignas feministas como “los novios también violan” despertaron en 

ella especial interés. El cambio fue radical. Incluso hasta tocar aspectos de su 

crianza; vive con la incertidumbre de cómo hacerle para criar un varón, para no criar 

a un macho. Por eso mismo encamina su crianza desde su propio aprendizaje para 

inculcar el respeto hacia otras personas, en especial hacia las mujeres, así como 

inculcar la afectividad que tanto se le priva a los hombres.  

Para ella el feminismo significa unión, una lucha que se vive colectiva e 

individualmente dependiendo de las posibilidades de cada una, todo granito de 

arena es sumamente importante. Ser feminista le ha brindado las herramientas para 
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poder elegir amistades y alejarse de aquellas que no consideraba sanas. El 

feminismo le provoca cierta ansiedad al pensar cómo educar a un varón, para poner 

límites y respetar límites de otras personas ¿cómo hacerle? Se pregunta a sí misma, 

en especial para reconocer la importancia de romper patrones que la crianza 

tradicional estableció, como el ignorar los sentimientos de los hijos.  

 

 

4.2.6. Vero, la vieja chingona, la sobreviviente 

  

Vero es una mujer a quien veo e inmediatamente pienso en “vieja chingona”, ella es 

una sobreviviente por decisión tanto como por imposición. Cada una de sus luchas 

las lleva cosidas a la piel como hito de resistencia. Vero estudió hasta el tercer 

semestre de la licenciatura en comunicación, aunque seguro hubiera querido 

concluir sus estudios y enmarcar el título para colgarlo, como es típico, en cualquier 

pared que se preste, pero no pudo; ¿por qué?, ¿qué pasó?, pues la vida, la vida 

pasó, arrasando y maltratando. 

Vero tiene 35 años, es mamá de dos pequeños, uno de 10 y otro de 13, casi 

14; estando consiente que a los hijos no se les debe incomodar con cargas 

simbólicas los llama, en secreto, sus salvavidas; previo a sus nacimientos Vero se 

sentía perdida, debatiendo entre el suicidio y la vida. Es un ser de elementos 

nómadas, las circunstancias la llevan sin descanso de un lugar a otro, al momento 

de nuestro diálogo ella residía en CDMX, hoy se encuentra en Querétaro. Vero es 

también, sobreviviente sobreviviente de trata y de prostitución infantil. 

Estudió en el Instituto de Ciencias sociales y Humanidades (ICSHu) de la 

Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo (UAEH) la licenciatura en Ciencias de 

la Comunicación, aunque se quedó en el tercer semestre. Aquí conoce a Ale, pilar 

fundamental de su historia. Ambas presas de los trámites académicos de carácter 

obligatorio se encuentran en esa actividad llamada: tutorías. Vero se sorprende 

deslumbrada al observar la oficina de Ale, llena de cosas zapatistas, algo que 

pensaba no encontraría en dicha institución dado los académicos; concluyó que no 
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era igual a los demás. Así, Ale se convirtió en la piedra angular que le ayudaría a 

entender la maternidad y su papel en ésta.  

Cuando se entera que está embarazada experimenta el miedo como nunca antes, 

le llenaba de angustia pensar qué sería de esa persona creciendo dentro de ella, la 

violencia en el país se reproduce a cada rincón del país, todas somos susceptibles 

a sufrir con sus garras. “El mundo está bien culero, mucho más para los 

vulnerables”. A los 20 años la vida la lleva de rol a Puebla con una amiga, buscaban 

lugares para bisnear16 y así poder sobrevivir. Ahí conoció a un “pinche hippie” que 

se la sabía, quién hacía de todo para hacer evidente su interés, la verdad es que 

Vero no buscaba una relación, después de un tiempo los esfuerzos cobran frutos y 

accede a salir con él, se hacen novios.  

Estando en Puebla un día acude al doctor, ella le agrega el adjetivo “pendejo” 

antes del cargo, este le envuelve la cabeza con la idea de que algo andaba mal con 

ella, le sería difícil concebir a partir de cierta edad, entre más pronto lo haga mejor. 

Tras la consulta la idea de tener un hijo se implanta en sus más íntimos 

pensamientos. Queda embarazada del hippie tras ocho meses de conocerse, se 

trata de un embarazo deseado, ella quiso tenerlo, aunque un tanto frustrada 

confiesa que le faltó dimensionar de qué iba el asunto de tener un hijo. El problema 

es que el hombre dio un cambio radical, comenzó a ser violento. Cuando su hijo 

cumplió 1 año, y tras infidelidades, golpizas y amenazas de muerte, Vero decide 

dejar al hippie poblano. El punto de quiebre fue encontrarlo borregueando17 a su 

hijo. 

Para poder solventar sus gastos y los de su hijo, Vero entró a trabajar como 

fichera a un bar; en una semana “se levantó el varo suficiente para pagar las 

deudas” y comprar algunas cosas para su bebé. Ahí conoció al papá de su segundo 

hijo, de hecho, el día que ella sorprendió a su pareja borregueando su hijo, Vero le 

habló a “este vato” para que le hiciera el paro y prevenir que se pusiera violento con 

ella. Admite que el alcohol y el estado vulnerable emocional en el que se encontraba 

ayudó a que se clavara, sin pensar y sin notarlo, de este hombre quien al poco 

                                               
16 Modismo para referirse a trabajar, de la palabra en ingles “business” 
17 Cuando una persona se expone o es expuesta al humo de sustancias ilícitas, en especial la mariguana, se le 

dice borregueado o que está borregueado 
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tiempo también comenzó a abusar de ella. Mismo infierno, diferente diablo. En una 

ocasión la golpeó tanto hasta mandarla al hospital con un diagnóstico de peritonitis, 

el vato no se responsabilizó a pesar de que fueron sus golpes los que la pusieron 

mal. Vero quedó embarazada de su segundo hijo, pero para ese momento ellos ya 

no mantenían una relación. 

Estando embarazada hace su examen de la prepa, lo pasa con 10, se 

entusiasmó al encontrar que sabía sobre cosas que jamás pensaría. Animada por 

su familia entra a la universidad sin saber que a la larga sería causas de reproches 

y champadas puesto que dejaba el cuidado de sus hijos con ellas, su familia. Esta 

situación la rebasó, adicional a problemas económicos y situaciones de riesgo, lo 

que terminó por orillarla a dejar la universidad. Ella estaba mal, sus hijos también, 

no tenía dinero, la salida era un sueño lejano. Recuerda que Ale le alivió mucho de 

la sensación de fracaso, le dijo que la universidad estaría ahí siempre, pero sus hijos 

la necesitaban hoy.   

Entró a trabajar nuevamente en ese mundo al que se prometió no regresaría, 

a veces somos presas de las circunstancias, generaba dinero, pero también se 

ponía en mucho riesgo, en especial cuando pretendió hacer una autoetnografía de 

sus vivencias, a veces no era lo suficiente discreta, lo cierto es que en esas rodadas 

te encuentras con mucho delincuente.  

Su mamá es un tema complejo, ella fue gran parte de lo que la llevó a ser 

feminista. Como feminista está perfectamente consciente de la vida que le tocó a 

Kenia, su madre, para ella la maternidad fue algo impuesto, aunque desde la misma 

perspectiva no puede justificar que haya asumido un papel de violentadora para con 

ella a lo largo de su historia. 

Entre muchos problemas, menciona que Kenia ha arrastrado problemas 

económicos en forma de deudas a lo largo del tiempo; preocupada y queriendo 

asumir la responsabilidad Vero pretendió irse a trabajar a Baja California a un table 

para sacarla de apuros. Aquí nuevamente hace aparición Ale, ella fue quien le hizo 

entender que no era responsable de su mamá, su complejo de salvadora las llevaría 

juntas al hoyo. Se le agradece el golpe de realidad. A partir de ahí, Vero inició el 

difícil viaje para cualquier hija que implica divorciarse de su mamá.  
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Vero inició un proceso de sanación, ir a terapia le hizo mirar y mirarse para 

darse cuenta de que no podía sanar, pero tenía que hacerlo, por sus hijos. Así, no 

tuvo de otra que pensar en el bien mayor, o bien, en el mal menor, y dejar sus hijos 

al cuidado de su mamá, mientras ella hacía de sangre cicatrices. Al regresar a 

Pachuca, y tras tomar terapia, encontró una relación fracturada y lastimada, todo 

estaba mal, le impresionó la falta de higiene en sus hijos y la pobre salud mental 

que proyectaban, sin mencionar que sospechaba estaban siendo manipulados por 

su mamá, ya que percibía en ellos un rencor sin fondo, en especial en el menor. 

Supo en ese entonces que debía resarcir el vínculo. Le agarró mucho rencor a su 

mamá, después de todo los había dejado a su cuidado, pero de ello no había 

evidencia. Vero me cuenta como nuevamente cayó en el alcohol después de mucho 

batallar por dejarlo, a causa de esos patrones llegó a agredir físicamente a su 

mamá, aunque de ninguna manera se justifica, fue reacción a un cúmulo de 

violencia con la que había lidiado toda su vida. Fue toda una escena, jamás sufrió 

un ataque de ira como en ese día. La realidad es que las dos se han hecho daño 

suficiente. Hoy, para Vero su mamá es un fantasma. Tras la experiencia cae en 

cuenta que lo que Kenia está ejerciendo contra ella es violencia vicaria, le está 

arrebatando a sus hijos. Me comparte llena de impotencia que su hijo pequeño sufrió 

abuso sexual en la familia de su papá. Cuando ella denunció el crimen, se convirtió 

en la delincuente, la mala, la exagerada, idea alimentada a causa de su consumo 

de cannabis y por ser neurodivergente, al final ella es la culpable de todo según sus 

familiares. Su propia situación de vida le llama a realizar protesta desde la 

desobediencia civil en el reloj de Pachuca en plena pandemia COVID-19. Estuvo un 

mes entero en protesta con el fin de conseguir la resolución del caso de su hijo. 

Desde la agresión sexual ya había pasados dos años y era hora que no obtenía 

respuesta. A partir de esto es ella quien ofrece talleres de acción directa para 

feministas con el fin de reactivar el activismo en la zona. Así se crea la mercadita 

con madres y artistas en contra de todo tipo de violencia, pero en especial de la 

violencia vicaria.  

Vero es una devota de la colectividad, “juntas somos más fuertes, la banda 

unida puede avanzar y romper barreras que fácil nos ponen enfrente.” 
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Desafortunadamente el choque de ideas y la llegada de nuevas integrantes 

partidarias de cierto movimiento político terminaron por jugarle chueco. Vero se 

sintió sumamente traicionada por la misma causa. Desplazada y despojada de la 

lucha que inició a partir del abuso sexual de uno de sus pequeños, Vero cae en 3 

años de cruda depresión, estado mental del que apenas va viendo luz. “Mi 

maternidad está muy emputada, me han despojado de todo lo que me han podido 

despojar, de mis hijos, de mi lucha, de mí, de mi posibilidad de maternar como yo 

quería maternar. Me dejaron desnuda y apaleada, no tengo nada”.  

Al final de su último año en Pachuca hizo protesta afuera del DIF durante 3 

días, a partir de ahí, una de las morras de la mercadita se acercó para contarle que 

al final, sus supuestos delirios sobre las personas que pensaba no eran sinceras 

para con la colectividad eran ciertos. Querían ofrecerle una disculpa, Vero al no ser 

una persona rencorosa acepta. Les cayó en una marcha donde le dieron espacio a 

su voz, la invitaron a comer y le regalaron cosas de segunda mano para revender, 

también una copa menstrual ya usada, además de la promesa de que la apoyarían 

económicamente, aunque Vero nunca les pidió tal ayuda. Al final solo fue un 

espectáculo frente a los medios. Cuál fue su sorpresa, que fue acusada de 

oportunista y traicionera, le atribuían una alianza con la directora de Derechos 

Humanos, lo cual no tenía fundamentos. La traición llegó en paquete doble.  Hoy 

Vero lucha con ella misma, son contados los días buenos, se siente destrozada. 

Sus hijos siguen bajo el cuidado de su mamá con quien ha podido sanar un poco la 

relación, para el bien de ambas y sus hijos.  

 

Notas adicionales, una oda a Vero 

Mi Vero, pinche vieja, por el acuerpamiento social que mujeres como tú arman en 

las calles, muchas morras, como yo, gozamos de privilegios que, pienso con 

tristeza, lamentablemente no te han arropado a ti. ¿Para qué sirve esta 

investigación? ¿De qué sirve hablar de los cuidados y las triples jornadas laborales 

cuando hay experiencias como la tuya? Experiencias atravesadas por un sistema 

de violencia que se encarga de crear realidades tan dolorosas para todas, todos y 
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todes, pero esencialmente para nosotras mujeres. Nuestra vulnerabilidad es materia 

prima para explotar.  

Yo me acerqué a esta investigación con la idea de las heridas de mi madre 

en la mente, en especial cómo estas heridas, tan inmensas, agujeros negros con 

disfraz de mujer, estiraron sus manos y me asieron del cuello. Reconozco en estas 

rojas punzantes la mirada hundida de mi madre, y al mismo tiempo, en ellas 

reconozco a muchas otras mujeres, como Vero, mujer que se esfuerza por 

mantenerse entera a pesar del costal de piedras en el corazón, porque siente 

mucho, ojalá no sintiera nada. Con la sonrisa repentina frente a una extraña, parece 

que todo duele menos. ¿De qué sirve que investigue esto? quién sabe. De nada, 

me respondo con vergüenza. Al menos ponderar sobre estas lágrimas que comparto 

con Vero ayuda a llegar a conclusiones, por ejemplo, sobre lo ridículo que es, que 

se nos diga cómo sentir, cómo actuar, o en su defecto, cómo no hacerlo, en especial 

cómo podemos salvarnos de lo que sentimos: con medicamentos, terapias, hijos, 

sexo, parejas, como si estas fórmulas funcionaran con todas porque todas somos 

iguales, las locas, las putas, las rastreras… ¿qué saben ellos? ¿qué saben de las 

lágrimas de Vero? nada, estamos ciegos, estamos ciegas.  

Vero, compartir contigo un porrito fue la manera en la que llené el silencio de 

mi voz, me quedé atontada cuando me dejaste entrar por tus heridas, ojalá hubiera 

dicho más, ojalá tuviera las palabras mágicas para poner todo patas arriba, que tal 

transgresión significaría para nosotras mujeres, un mundo correcto. 

Mi Vero. 

Te veo, te entiendo. 
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4.2.7. Yadhira y la cartulina que decía “una se 

hace feminista con su propia historia” 

  

A Yadhira no la conozco previo a este trabajo, por desventura mía. Encontré su 

perfil de Facebook en la página “Maternidades feministas”, su asiduo interés por el 

ciberactivismo feminista me llevó a su muro en donde pude tener un atisbo de quién 

es Yadhira. El proceso de contacto fue el mismo que el expuesto con las otras 

participantes: le hice la invitación mediante messenger y esperé por su respuesta. 

Al leer el mensaje Yadhira no pensó mucho en contestar el llamado, partiendo en 

primera por la sorpresa y seguido del reconocimiento de la importancia de hablar de 

las maternidades a partir de las voces que lo viven y lo encarnan: las mismas 

madres.  

Acordamos nuestra reunión para el 5 de abril, pero horas antes ella contactó 

conmigo para pedirme que lo dejáramos para otro día ya que su pequeño había 

caído en enfermedad, claro, justo esos son los gajes de la maternidad al estar al 

cuidado de bebés, por supuesto que acepté dejándole saber que de ninguna 

manera existía problema, en cuanto su pequeño mejorara y ella tuviera oportunidad 

haríamos la reunión. Finalmente pudimos organizarnos una semana después, el 12 

de abril a las 7:00 pm a través de la plataforma Zoom.   

 

Yadhira tiene 33 años y vive en la ciudad de San Luis Potosí, trabaja como 

promotora de productos en supermercados, actualmente está casada y tiene dos 

pequeños: Paula de 8 años, que tuvo con su expareja y Mateo 1 año y ocho meses, 

hijo con su pareja actual. La vida como madre es muy cansada, combinada con una 

jornada laboral, en definitiva, es pesado, poco a poco te va drenando, no hay día 

que no sea agotador, pero la verdad de su experiencia es que en su mayoría ha 

sido un viaje satisfactorio. Demandante, pero satisfactorio, más aún cuando da 

cuenta de sus esfuerzos cada vez que sus hijos acuden a ella al tener problemas. 

Le tranquiliza pensar que ella es su refugio. Por otro lado, también reconoce que en 
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las madres existe una carga mental terrible por la necesidad de estar en todo, estar 

al pendiente y solucionar cada problema que surja. Organizarse es complicado.   

Aunque reconoce que el viaje de la maternidad no ha sido del todo sereno, 

es un viaje compuesto de picos altos y bajos. Su primer embarazo realmente no fue 

deseado, al enterarse se vio invadida del sentimiento de incertidumbre, claro que 

quería convertirse en madre, pero no tan pronto, se sentía insegura. Le comparte la 

noticia a su pareja, preparada previamente para una respuesta negativa, que 

efectivamente resultó ser. Él le dejó en claro que no se haría cargo, si ella decidía 

continuar con el embarazo él se iría. Y sí, Yadhira decidió tenerlo.   

Si hoy se le diera la opción de tener a la bebé o no, probablemente diría que 

no, al menos no en las condiciones en que tuvo a su pequeña. En ese entonces no 

estaba preparada, ni física ni mentalmente, hoy lo reconoce. A Yadhira le tocó 

trabajar durante todo su embarazo, de 8:00 am a 5:00 pm todos los días; 

lamentablemente el mundo no es gentil con las mujeres, mucho menos con las 

embarazadas. Fue una etapa dura que le tocó vivir en soledad.  

Una vez nacida Paula, su antigua pareja reapareció alegando querer hacerse 

cargo, ante las adversidades ella aceptó pensando en su derecho como padre y el 

derecho de su hija de gozar de un padre, sin embargo, Yadhira confiesa que fue un 

error, la ayuda era condicionada. Las tensiones y el conflicto no tardaron en 

aparecer, se trataba de un hombre controlador y violento que se hacía de la vista 

gorda económicamente, así como con los cuidados de su hija. Lo que obligó a 

Yadhira a regresar a trabajar por el bienestar familiar. Tras dos años bajo esta 

dinámica Yadhira llegó a la conclusión de que había tenido suficiente, comenzó los 

trámites del divorcio. Desafortunadamente la custodia de su pequeña queda a 

manos de su expareja, a causa de un pésimo manejo del caso por parte de los 

abogados que la dejaron despojada de Paula. Hoy sigue en procesos de recuperar 

la custodia para poder disfrutar de más tiempo en compañía de su hija. 

Seis años después conoce a su pareja actual. Su segundo embarazo es una 

historia completamente diferente en dos puntos cruciales: el deseo de tenerlo y la 

pareja con la que decidió comenzar esa etapa de vida, a quien describe como una 

persona muy responsable y un padre presente. Él tiene dos empleos para poder 
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sustentar a la familia, sin embargo, el cansancio del ritmo de vida no le impide 

involucrarse en los trabajos del hogar y el cuidado del bebé, Yadhira se dice 

agradecida por el apoyo de su pareja. Aunque confiesa que sinceramente para 

ambos es más importante sentarse y convivir como familia, ayudar en las tareas, 

ver una película, jugar y comer que dedicarse al hogar. Darse un respiro de una 

rutina que comienza desde las 6:00 am y termina a altas horas de la noche, es un 

acto revolucionario. 

Ella trabaja como promotora de productos en supermercados, su horario 

varía dependiendo del día, aunque su hora de entrada es siempre la misma, a las 

8:00 am. Ella se levanta desde las 6:00 am para preparar todo lo necesario para la 

guardería de sus pequeños. Ella y su pareja llevan a Mateo y de ahí los dos parten 

a sus respectivos trabajos. Cuando Paula va de visita, entonces Yadhira se 

transporta a la casa de su expareja para recogerla, de ahí se la lleva al trabajo, ya 

están acostumbradas. Tiene un acuerdo con su pareja para hacer todo lo posible 

para recoger a Mateo juntos, es importante para ella dejarle ver que el apoyo es 

mutuo y nada condicionado en las relaciones.  

Su esposo es quien aporta más a la casa con el salario de dos jornadas 

laborales que suman 15 horas diarias. Como pareja comparten una muy buena 

comunicación, lo mejor es que no tuvieron que sentarse para platicar los 

pormenores de su relación y el cuidado del niño, se dio solo. Eso sí, comparte que 

ambos vienen de distintos pasados, a veces surgen ciertos conflictos leves en 

cuanto a la crianza, pero la solución llega al platicarlo.  

Por otro lado, me comparte que tuvo conflicto con su empleo anterior debido 

a que su hijo se enfermaba mucho, en las guarderías es normal que eso pase. Su 

jefe se molestaba cada vez que pedía permiso para salir. La pasó mal. Hasta que 

su esposo la contactó con su trabajo actual, ahí no tiene ningún problema. “Una se 

hace feminista con su propia historia” Yadhira recuerda haber leído esta consigna 

en una cartulina al pasar frente a la organización de una marcha feminista; algo 

movió dentro de ella. Trazó sus pasos e inevitablemente llegó a las memorias de 

estar con un hombre violentador en todo el sentido de la palabra, y lo difícil que fue 

salir de ahí, además de la depresión con la que lidió una vez que pudo.  
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Impulsada por lo que ese mensaje le provocaba se acercó a la colectiva y 

dice haber vivido una experiencia de otro mundo, la apertura, cariño y cobijo que 

esas morras le brindaron plantaron en ella la necesidad de leer e informarse sobre 

la lucha, y reconocer su propia historia en el proceso, así le fue posible nombrar por 

lo que había pasado en su última relación. Poco a poco comenzó a acercarse a la 

lucha, asistiendo a reuniones de contención emocional con la colectiva, antes y 

durante la pandemia. Hoy Yadhira ya no pertenece a ningún colectivo, pero expresa 

sus deseos por retomar esa parte de su vida, quizá cuando su hijo sea más grande.  

El feminismo le ha brindado las herramientas para ser capaz de identificar lo 

moralmente correcto e incorrecto, y así poner límites con quienes la rodean, en 

especial su pareja. Hoy Yadhira busca forjar una crianza bajo estos ideales, en 

busca de criar un varón que no sea como esos hombres que la marcaron, un patán 

en todo el sentido de la palabra, por suerte su pareja comparte estos ideales, como 

la importancia de criar hombres diferentes al “todos son iguales”. También para su 

hija, que en un futuro ella pueda identificar cuando la están violentando y que tenga 

las herramientas para salir de ahí, su intención es que ella se arrope con el 

feminismo, su salvavidas. Hoy puede ver las situaciones a través de las gafas 

violetas, lo que le brinda pautas para marcar límites en todo lo que se preste.  

Sigue aprendiendo a través de la lectura, en especial lo que se publica en 

grupos de Facebook, eso le permite encontrarse con muchas morras que comparten 

sus ideales. Cuando una de sus sobrinas le expresó interés a pertenecer al 

movimiento sintió un orgullo que se le desbordaba. El mismo feminismo le ha 

permitido llevar una buena relación con su pareja quien se muestra respetuoso con 

todo. También ha cambiado su forma de ver la crianza, una que ha encaminado a 

criar personas de bien, desde el respeto y la afectividad.  

 

 

4.2.8. Maga la empresaria. Una historia para 

reconocerse en soledad, doler y sanar 
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Querida Maga, no sabes lo feliz que es para mí revivir nuestra conversación 

compuesta de mucha risa, mucho cotorreo, pero también por un profundo 

intercambio de experiencias que bien sé fueron muy dolorosas, pero también 

enriquecedoras. Adoro encontrarme con mujeres como tú, tan poderosas, 

inteligentes y con los pies bien firmes sobre la tierra, me recuerdas a mi hermana.  

Ojalá nuestra risa pudiera representarse en estas letras, ojalá la forma en la 

que dices la palabra “entonces” se escuchara en estas páginas, todo cantadito, ojalá 

los momentos en los que tu voz se cortaba y tus ojitos se llenaban de agua 

estuvieran aquí, lo están, aunque no sé qué tan bien retratados. Igual esos 

momentos pertenecen a esa noche a las 7:00 pm en la terraza del café Onírica. 

Dedico estas páginas a tu lucha, a tu travesía en soledad por el embarazo y 

por una parte de la maternidad, esa es la realidad de muchas mujeres, aunque no 

signifique que esté bien. Pero también le dedico estas páginas a Julie, tan solo me 

puedo imaginar lo importante que es ella en tu vida, lo mucho que significó tenerla 

contigo en esos momentos cruciales de vida o muerte, de locura o cordura; tan solo 

puedo envidiar (envidia de la buena) de lejos su relación, me gustaría tener algo 

como eso en un futuro, más que una pareja, quiero tener a una Julie conmigo, quiero 

que todas podamos encontrar un parecido de lo que ustedes tienen. Cuídense. 

 

Magali Sigrey Ramírez Miranda o Maga para los amigos, es originaria de 

Atotonilco de Tula. Es una mujer emprendedora desde hace 8 años con su propia 

agencia publicitaria, Resorte, en Pachuca, Hidalgo. Agencia que vio la luz en 

asociación con otra mujer igual de chingona que ella: Julieta. Y es mamá de una 

pequeña llamada Vibeka cuya concepción y gestación formaron parte de un camino 

difícil del que hoy recuerda entre lágrimas contenidas.  

Maga es una mujer que siempre está en movimiento, tras concluir la carrera 

en mercadotecnia se lanzó a vivir en Los Ángeles (Estados Unidos) 7 meses 

después regresa a México, para trabajar a jornadas extremas en CDMX, no 

disfrutaba mucho la ciudad, o al menos no cómo quería, pero sí disfrutó el valioso 

aprendizaje que obtuvo de su trabajo.  
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También, siempre ha sido una persona muy amiguera, característica que la 

traía de vuelta a Pachuca de tanto en tanto; nunca se fue del todo porque su familia 

y amigos estaban por acá, las reuniones apaciguaban un poco la sensación de 

soledad que le provocaba vivir en una enorme ciudad por su cuenta. Los 5 años que 

pasó en la capital se traduce como una época complicada, le pasó de todo, 

característica de residir en la CDMX, y en paralelo pasaba por una ruptura amorosa 

que la dejó despojada de toda seguridad emocional. Es también una persona con 

una gran fe, con la ayuda de Dios pudo salir de ese hoyo.  

El trabajo se tornó demasiado demandante, de lunes a sábado de 9:00 am a 

7:00 pm, sin parar y con horarios alargados a los estipulados; se dedicaba a trabajar. 

Pasa por un lapso de autodescubrimiento, parte de este se relaciona con la cantidad 

de trabajo del que se encargaba; llegó a la conclusión de que ella no quería eso, no 

quería pasar cuatro horas en el tráfico para transportarse del trabajo a casa y 

viceversa. No quería ser otra explotada laboral, no es el camino para ella.   

Habían transcurrido 4 años desde la ruptura, cuando una buena amiga 

llamada Bere la invitó a su fiesta de bienvenida, después de años de vivir en Playa 

del Carmen regresaba a Pachuca, suceso a festejarse. Ahí conoció a su esposo, 

Vladimir, se llevaron muy bien, incluso llegaron a los besos, sus amigas la 

molestaban con que terminarían juntos, pero Maga estaba en negación, ella no 

buscaba una relación. Su sorpresa fue que efectivamente terminó casada con esa 

persona.  

Finalmente renuncia a su demandante trabajo en CDMX. Al poco tiempo 

encuentra trabajo en Pemex en Pachuca. De un ritmo de trabajo intenso transita a 

uno tranquilo, demasiado, pero no dejó que esto la desanimara, al contrario, 

aprovechó el tiempo libre para concretar toda la idea creativa de su agencia. Pero 

este mismo ritmo fue el que le provocó la sensación de que la vida adquiría un 

estado de quietud, por lo que al poco tiempo renuncia a Pemex. Para ese entonces 

ya era pareja de Vladimir, se van a vivir juntos, aunque en realidad se veían poco; 

él es geólogo así que trabajaba en una mina que le demandaba 21 días al mes por 

7 días de descanso que pasaba en Pachuca, lo que en un principio hizo de la 

relación un asunto fácil.  
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Se consolida Resorte, su agencia, sin siquiera planearlo, Maga y Julie se 

fueron acomodando, dedicándose de una cosa a otra hasta que se dio. A Julie la 

conoce en la época de la universidad cuando trabajaba en gobierno, resulta que era 

mejor amiga de su jefa; congeniaron muy bien en lo personal y profesional, desde 

entonces se buscaban para hacer proyectos juntas. De ahí que naciera Resorte en 

una suerte de hermandad más que sociedad, hoy afortunadamente tienen mucho 

trabajo. Al ser una agencia de marketing, diseño e impresión, se trata de navegar 

por un mundo de hombres, la capacidad de ambas es constantemente cuestionada 

por los clientes. Incluso les ha sido difícil contratar personal masculino, nomás no 

pueden acostumbrarse a recibir órdenes de una mujer.   

Más o menos 2 años después se casa con Vladimir. Y la verdad es que nunca 

tocaron el tema de embarazarse, eran muy felices los dos solos. La idea nace con 

la experiencia de su hermana, a quien le detectaron un problema genético respecto 

a la cantidad de óvulos, lo que le dificultaba concebir; esto la pone a pensar 

seriamente. Su relación con Vladimir tenía un ritmo muy particular que le hacía 

disfrutar su tiempo a solas. Platican y deciden intentar por un bebé. Lo intentaron 

muy entusiasmados durante poco más de 1 año, pero nada, Maga comenzaba a 

resignarse a la idea de no poder lograrlo. Pensaba que no estaría dispuesta a pasar 

por un dolor similar al de su hermana, y lo terrible que es no poder concebir. Es una 

tortura. Sin mencionar los millones que conlleva el tratamiento.  

Se viene un viaje familiar en el que Maga y Vladimir hablan sobre el último 

año; concluyen que no lo intentarían más, si se daba bien, sino también. Después 

del viaje Maga tiene un retraso, aunque eso era normal. Una noche sale de fiesta 

con Julie y mientras bajaba las escaleras se siente marear “¡no manches! se me 

hace que estoy embarazada”. Julie se lanza por una prueba de embarazo y sale 

positiva.  

Va al doctor quien le dice que tenía 6 semanas, más o menos, de embarazo, 

pero el óvulo presentaba el tamaño de 3 semanas, por lo tanto, la manda a hacer 

estudios para comprobar el nivel hormonal y las semanas verdaderas, esto para 

asegurarse si se iba a dar o no. Se trató de la primera complicación de muchas por 

venir. Maga sufrió de implantación baja lo que la hizo vivir condenada al descanso, 
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básicamente todo el embarazo. Se venían sangrados y el temor por perderla, 

Vladimir iba y venía de la mina, y Maga se sentía sola, sentimiento que se 

intensificaba en los momentos de crisis. Pasa por un sangrado preocupante lo que 

la lleva a un reposo absoluto. Se viene una temporada de incertidumbre, miedo y 

serenidad, de esa que aprieta ya aburre, pero también aquella previa a una posible 

tormenta. Extrañaba muchísimo trabajar, fue casi la muerte.  

La única persona que estuvo al 100% fue Julie, todas las mañanas era de 

ella el mensaje que recibía preguntando por su bienestar, si algo necesitaba o se le 

antojaba ella se lo facilitaba. Es una persona maravillosa. Además de que se quedó 

a cargo de al menos el 70% de la empresa. Julie llenaba los huecos que la soledad 

le dejaba marca a Maga. “El embarazo si está chido, hay cosas bonitas, contadas a 

veces”. La verdad que la angustia y la soledad no la dejaban mucho disfrutar de la 

etapa, a menos hasta que la sintió moverse, así comenzó una temporada en la que 

Maga encontraba consuelo en esos movimientos que traducía como caricias, 

conexión que solo podrías entender si tienes a una personita adentro.  

Vibeka nace en plena pandemia COVID-19, por lo mismo la visita al hospital 

fue apurada, incluso les dieron de alta al siguiente día, lo que les cayó súper, así se 

ahorraban lo de la hospitalización. El problema que se encontró durante el parto y 

el tiempo posterior era que como pareja realmente no tenían una red de apoyo 

familiar fija, la única red con la que Maga cuenta es Julie. Ese día se las arreglaron 

solos, un día muy caluroso y caótico, en el que a Maga le tocó viajar en la parte 

trasera de una camioneta cerrada y de asientos de piel, rebotando con las 

pendientes de las carreteras, aguantando la incómoda sensación de una cesárea 

recién cosida.  

Los primeros meses fueron muy complicados, mucho más porque la vida 

siguió. Vladimir tuvo que regresar a la mina 5 días después del parto. Maga se 

queda sola sin saber cómo cuidar de una cosa tan pequeña e indefensa como lo 

era su pequeña, no supo lidiar con ciertas cosas propias del cuidado de recién 

nacidos, recuerda hoy con tristeza. Su gran apoyo, como de costumbre, fue Julie 

quien, junto con su esposo, llegaba cada noche para ayudarla a bañar a Vibeka.  
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Es un calvario que no le gustaría volver a vivir, y no se lo desea a nadie. “Al 

final lo logré, sí, estuvo pesadísimo, entre el no dormir y tener miedo constante el 

descanso nunca llega, más que montones de frustración. Lo cierto es que viene 

acompañado de muchos sentimientos, sí es mucho amor, pero también mucha 

tristeza, mucho cansancio”.  

Su modelo de crianza lo describe como autónomo, el cual implementó desde 

muy temprana edad en Vibeka, porque al final ella la criaba sola y necesitaba 

herramientas para administrar el cuidado. Tomó coaching de sueño para enseñarle 

a dormir sin que necesitara de sus brazos. Le funcionó, al poco tiempo ya dormía 

como relojito, parte de una rutina que le permitía acomodar sus actividades entre 

siestas. En un punto llegó a pensar que ya tenía controlada la maternidad, que 

falacia. Pero siempre encontraba el hombro de Julie para llorar y desahogarse de 

toda la frustración, miedo y culpa que iba acumulando. Julie le ha dado lecciones 

de vida valiosas respecto a su maternidad, eso en definitiva no tiene precio.  

Sentía mucha culpa, sobre todo tras visitar a sus papás, y comparar su 

crianza con aquella que recibió de mamá. En estas visitas y reuniones familiares 

aguantaba comentarios en forma de concejos que le hacían sentirse insuficiente. 

Lloraba mucho al concluirse la peor madre del mundo. La relación con su mamá es 

muy complicada, ella tiene una forma muy peculiar de ser que ha lastimado a Maga 

a lo largo de los años. “¿por qué mi mamá no me puede ver con el mismo amor con 

el que yo veo a Vibeka? ella no me ama tanto o no me ama a tal grado de aceptarme 

tal cual soy, como yo amo y acepto a mi hija que apenas y tenía meses de vida”.  

Su maternidad la enfrenta con su propia historia de vida, le hace cuestionarse 

aspectos de su experiencia como hija, lo que la lleva a la conclusión de que no 

quería ser esa mamá para Vibeka, y para evitarlo entró a terapia.  

En este camino de sanación, encuentra que traía algo guardado para con 

Vladimir, un cúmulo de soledad y una rutina hundida en la costumbre; sentía cierto 

rencor hacía él. Por otro lado, también menciona una frustración acumulada que 

comenzaba a pesar, devenida de ver cómo todos los esfuerzos por llevar una rutina 

en crianza específica se rompían cada que llegaba Vladimir, quien le jugaba al padre 

a cuestas de desequilibrar la rutina de sueño de Vibeka, pero cada que él se iba a 
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ella le tocaba pagar los trastes rotos, es decir, comenzar de nuevo la rutina para 

retomar la costumbre.   

También sentía resentimiento ante el hecho de dedicar su vida al cuidado de 

su hija, en verdad lo padeció. No tenía tiempo para nada, todo giraba en torno al 

cuidado y la crianza, sentía que se estaba perdiendo de muchas cosas. “Fue una 

temporada tan frustrante para mí, no me quedaba más que buscar más cosas que 

hacer para que mi cabeza no se perdiera en la tristeza, mi trabajo me mantenía 

distraída de sentirme así”.  Esta creciente incomodidad le hacía pensar en dejar a 

Vladimir, si no iba a estar entonces ella se encargaría sola.  

Se llena de trabajo, entra a un diplomado en el TEC, se encarga de Vibeka, 

de la agencia, de ella misma hasta ser funcional. Ritmo que terminó por causarle 

una parálisis facial, situación que sirvió como parteaguas para hablar sobre su 

relación con Vladimir, el tema central era su paternidad y papel como pareja. 

Afortunadamente la discusión fue para bien, Vladimir regresa a Pachuca y comienza 

un proceso de adaptación familiar con buena pinta. Por fin Maga ve nacer la 

maternidad que siempre quiso llevar.  

Les costó encontrar un equilibrio como pareja, pero afortunadamente se ha 

podido. Hoy Maga sabe que está enamorada del hombre, algo que antes se le 

dificultaba identificar. No solo es el padre de su hija, sino también una pareja para 

Maga. Hoy él tiene un trabajo cerca, se organizan y dividen todas las tareas “ya 

ejerce su paternidad y se pueden quedar juntos [Vibeka y Vladimir] el tiempo que 

sea, incluso cuando me tengo que ir de viaje. Es un buen papá y un muy buen 

esposo, todo lo que me enamoró de él está ahí y, es más, creció”.   

Si le preguntas si se considera feminista no sabría decir hasta qué punto. Sí, 

construyó una empresa con mujeres, considera que el tema del lugar de las mujeres 

en todos los ámbitos tiene que ser muy defendido. Sin embargo, hay cosas del 

feminismo con las que no está de acuerdo y por consiguiente no concilia. La parte 

del feminismo que odia a los hombres le provoca mucho ruido, ella ama a su papá 

y a Dios, lo que al final ese odio no le hace mucho sentido. De hecho, su papá nunca 

les inculcó, a ella y sus hermanas, un estilo de vida muy apegado a los roles de 
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género, usar vestido nunca fue una norma, al menos para ella. Al contrario, su 

mamá era quien se inclinaba más a un modelo de familia tradicional.     

Su parte feminista habla desde la comunidad que ha formado muy fuerte con 

Julie y Nancy, otra socia muy allegada personal y que además forma parte de 

Resorte “Desde este punto de vista yo sí considero que tengo como prioridad a las 

mujeres, pero no sé hasta qué punto puedo llamarme feminista”.  
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5. Somos sangre de útero, la misma 

agua tibia que nos transforma en 

raíces, de aquí nace el mundo. 

Vamos tomadas de la mano al 

análisis  
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Antes de dirigirnos al análisis de las narrativas, presento la siguiente tabla a modo 

de organización de las voces de las participantes, así las referencias a los 

fragmentos de sus vivencias serán más fáciles de identificar.  

 

Tabla 3 

Referencia de las participantes  

Nombre de la participante Año de la entrevista Referencia 

Bere 2024 (EB, 2024) 

Karla Miau 2023 (EK, 2023) 

María 2024 (EM, 2024) 

Gloria 2024 (EG, 2024) 

Sharon 2024 (ES, 2024) 

Vero 2024 (EV, 2024) 

Yadhira 2024 (EY, 2024) 

Maga 2024 (EMA, 2024) 

 

 

5.1. De sustos personales a hablar del deseo 

 

 

La maternidad siempre está ahí, mirando paciente nuestro andar, está 

perfectamente integrada en el imaginario social como una única trayectoria de vida, 

para las mujeres, por supuesto, la maternidad y todo lo que implica: el embarazo, la 

crianza, la lactancia, el duelo gestacional…son parte de todas, ya lo decía Irigaray 

(1980), siempre somos madres independientemente de si tenemos hijes o no.  

Este trabajo toma los relatos de las participantes para reivindicar la 

experiencia, porque la maternidad no es solo una, se tratan de una mescolanza de 
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vivencias atravesadas por diferentes contextos, desde ahí se crean escenarios con 

dificultades y satisfacciones propias que deben visibilizarse, así vamos en la busca 

de un cambio en el campo de saberes de lo que es ser madre, porque en ocasiones 

las transformaciones se dan desde las demandas de los movimientos sociales 

(Troncoso, Galaz y Álvarez, 2017); las maternidades feministas no solo desafían la 

armadura social de la falaz maternidad patriarcal, también resisten desde los 

hogares. Habrá que recordar que “No se trata de idealizarla ni de esencializarla [la 

experiencia materna], sino de reconocer su contribución histórica, social, económica 

y política” (Vivas, 2019, p. 4), así vamos creando nuestro propio canon.  

Las maternidades feministas traen a la discusión la responsabilidad colectiva 

para la reivindicación, no porque sean un lugar de sabiduría, pero si uno para 

generar conocimientos. Paralelo a esto podría pensarse que el feminismo y la 

maternidad son dos polos opuestos en constante enfrentamiento, pues la 

maternidad es una pesada losa de abnegación, dependencia y culpa; una vez 

comenzó el cuestionamiento del deber ser en  la década de los sesenta y setenta 

del siglo XX no hubo marcha atrás, la perfección materna pensada desde la 

dicotomía buena/mala madre perdía lógica por lo que fue rechazada, el asunto es 

que no hubo nada que zurciera la ruptura, el feminismo no pudo afrontar las 

contradicciones que implicaba ser madre bajo los términos masculinos, lo que 

terminó con una relación tensa con la experiencia materna (Vivas, 2019). Sin 

embargo, los nuevos feminismos han alzado la voz para cerrar el abismo 

maternidad/feminismo. Ser feminista no debería conllevar un menosprecio con el 

hecho de ser mamá; repensar la maternidad desde la identidad feminista. Lo que 

es ser madre hoy es un ejercicio crucial para descomponer el mito de la maternidad, 

a partir de la posibilidad de ofrecer narrativas desobedientes (Vivas, 2019) 

narrativas que surjan desde la articulación político-epistemológica (Haraway, 1991) 

y que den respuesta a qué es ser madre feminista cuando el canon es una 

maternidad patriarcal que da (de)forma, lo queramos o no. La fatiga materna 

aparece porque nunca se cansa de tocar a nuestras puertas.  

Se trata de perder el miedo a la experiencia, de evitar lo malsano de 

encontrar los mismos patrones en cada una de nosotras, de movernos en la rebeldía 
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de maternar paradas en la incertidumbre, en la ambivalencia y la contradicción, de 

nombrar los sentires por más complicado que sea, esperando brindar una mejor 

comprensión más no una calca a la que idolatrar en la misma medida que temer. Es 

producir conocimiento con las voces con la maternidad constituida como objeto 

central de la experiencia, por lo tanto, es fijarla como un elemento en la historia, y 

que, a su vez, es un elemento que hace historia (Imaz, 2010). Así vamos 

desmitificando y desculpabilizando nuestras experiencias en aras de sacar 

mandatos ridículos de nuestros úteros, nuestra psique, nuestro hogar, la 

familia…para aspirar a una identidad que no nos limite a ser solo la madre.   

A lo largo de las dos años transcurridos en la hechura de este trabajo, inicié 

un proceso de reflexión sobre que yo era también una víctima de la imposibilidad de 

conciliar maternidad con feminismo, incluso mucho antes de llamarme a mí misma 

feminista pensaba que la maternidad era igual a grilletes; todas pasamos por esa 

etapa de rechazo a la fertilidad de nuestros cuerpos, hoy tengo por seguro que en 

algún punto del país hay una adolescente desechando la idea de embarazarse en 

el futuro, idea que al paso de los años se tornará en la noción ridícula de una niña 

a la que le faltaba vida. Se calcula -dice Esther Vivas (2019)- que de las mujeres sin 

descendientes solo un 2% no podrá tener hijes por cuestiones biológicas, mientras 

que únicamente el 5% no los quiere y mantiene esta decisión a lo largo de la vida. 

Solo el 5%, madre mía, ¿qué me hace creer que soy especial? 

Pensando en lo anterior Sharon me comparte y yo me reflejo en ella:  

 

 

Desde pequeña yo sí tenía la idea de que quería ser mamá. Pero cuando me 
diagnosticaron esos trastornos [Trastorno límite de la personalidad y distimia], yo 
concluí que no quería tener hijos, hasta pensaba irme a hacer la salpingoclasia 
para hacerlo definitivo. Pero bueno, pasó […] (ES, 2024) 

 

 

No me llevó mucho tiempo romper trato con la equívoca maldición de “serás madre”, 

apenas cursaba la secundaria cuando sentí un rechazo indiscutible a la feminidad 

que obliga a procrear. De Beauvoir (1949) decía que la inferioridad de la mujer 

originaba, en un principio, en el calvario de repetir la vida, una y otra vez, crear vida, 
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así como seguir los pasos de las mujeres por delante: encerrar a la mujer en la 

maternidad es perpetuar esa situación. Soy, por consiguiente, una cínica, ingenua, 

hipócrita que intenta justificarse a través de la superación, nuevamente 

parafraseando a De Beauvoir (1949), no puedo consentir dar la vida más que en el 

caso de que la vida tenga un sentido. Aquí difiero en el sentido del peso político de 

las experiencias amalgamadas en contextos diferentes, el negar la maternidad no 

infiere, en mi caso particular, un sentimiento de superioridad ante aquellas que lo 

aceptan; es más bien pensar en otro sentido, uno que mis ancestras, al menos hasta 

dónde llega el recuerdo generacional, no pudieron llegar a ver. Tomaré esto como 

una reflexión inicial respecto a un cuestionamiento aún más amplio que sucedió a 

lo largo del acto discursivo con cada participante, más adelante ahondaré en el 

curso de mis preocupaciones y entendimientos subjetivos desde la responsabilidad 

colectiva de la investigación feminista.   

Parto con el primer punto con el que he “topado con pared”, sobre el deseo 

de ser madre; la contradicción alrededor de decidir tener un hije arranca con la 

incauta percepción de que las mujeres reciben la idea de embarazarse de forma 

pasiva ante el modelo social impuesto del “serás madre”. Tal raciocinio lo rastreo a 

mi madre, con quien llevo una amistad más o menos atormentada (De Beauvoir, 

1949), dinámica encaminada a evitar que me convirtiera en su doble, en su 

reemplazo, me ofreció una opción que a ella sistemáticamente se le negó, por su 

época y condiciones: la de no tener hijes. Porque ella no lo meditó, no estaba lista, 

ni mucho menos midió las consecuencias de perder su juventud y capacidad de 

elección, ella lo confesó, no quiere que pase por las grandes dificultades por las que 

tuvo que pasar para criar a dos hijas. Estudia, trabaja, viaja, vive más allá de la 

maternidad, me dijo, que todas las demás siguen a la borregada, hacen lo mismo 

de siempre, tú puedes ser diferente. Pero justo el generalizar la decisión y la 

experiencia cae en el mismo vicio de la epistemología positivista que instauró la 

maternidad como una sola vía. Lo cierto es que hoy las mujeres son actores sociales 

que actúan dependiendo de sus circunstancias personales y sociales. Elixabete 

Imaz (2010) plantea que, aunque la maternidad es una construcción cultural, de la 

que participan representaciones fuertes y arraigadas que configuran lo que 
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entendemos de lo femenino, están surgiendo cambios en la concepción, hoy son 

ellas las que adquieren protagonismo a través de sus resistencias y propuestas al 

modelo. La idea de que todas las mujeres nos sometemos a un mandato arcaico, al 

final “no se sostiene cuando se echa una mirada a la historia social, que descubre 

el carácter construido de la institución de la maternidad” (Imaz, 2010, p. 7).  

Sobre el deseo de ser madre Maga desarrolla su decisión a partir de mirar 

otras realidades:  

 

 

Yo tenía una compañera que tenía alrededor de 40 años, ella había construido 
una vida alrededor de su trabajo, es decir, mi amiga literalmente vivía para 
trabajar. Yo la quiero mucho, aprendí mucho de ella, y a partir de este 
aprendizaje, del que solo tus amigas pueden darte, llegué a la conclusión de que 
yo no quería eso. No quiero pasar cuatro horas de mi vida en el tráfico. Pero la 
verdad es que, tras observarme, sentí que sin querer ya estaba llegando a esa 
vida; todos esos altos y bajos de la época me sirvieron para visualizar lo que 
quería, también a ir descartando lo que no quería y quedarme con lo que me 
hacía ilusión para un futuro, pero definitivamente no quería llegar a ser una 
explotada laboral más en la vida (EMA, 2024) 

     
 

Maga quería otorgarle otro significado a su vida que la mujer trabajadora, su 

trayectoria de vida en contraste a una cercana le otorgó pautas para ser 

precisamente una actora social del visualizar lo que quería ser, en oposición a una 

latitud distinta. Es la misma experiencia la que nos lleva a un proceso comparativo, 

otras formas de vivir hacen que los propios planes de vida se iluminen con otra luz 

y que las limitaciones y sacrificios que conlleva, tras la comparación, no sean tan 

duros (Beck y Beck-Gernsheim, 2001).  

Tras exponer la posición anterior, conviene abordar la otra cara de la 

moneda: No olvidemos que la maternidad es una experiencia sobrecargada de 

significados sociales, es subjetiva y social en la misma medida, y la cual no suele 

tratarse de un proceso reflexivo sobre los motivos de la decisión (Palomar, 2004).      

Ahora queda explorar esta misma idea y preguntarse qué tanto el deseo de 

convertirse en madre florece de una reflexión racional activa ¿qué lugar ocupa la 

subjetividad femenina en la institución de la maternidad? Martha Lamas aborda esta 

problemática poco cuestionada por el feminismo, sobre la constitución del sujeto en 
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la maternidad, dice que en esta discusión sucede que los estudios al no abordar la 

cuestión desde una perspectiva freudiana en cuya persona atraviesa deseos y 

procesos inconscientes, lo hacen pensando en las mujeres cuya conciencia y 

voluntad todo lo puede, lo anterior nos impide comprender algo básico: “una persona 

puede ser dominante en una relación y estar subordinada en otra” (Lamas, 2001, p. 

21). La dicotomía voluntarismo/racionalismo borra todo un esquema cultural, social, 

geográfico, étnico, sexual que influye en la toma de decisión.  

Es precisamente este cuestionamiento que lleva a la desgastada discusión18 sobre 

lo que es “natural” en la mujer, y si el deseo de convertirse en madre continúa 

permeado por ésta.  

 

 

De esta manera, podemos afirmar que la maternidad suele no ser fruto de un 
proceso ni subjetivo ni colectivo de autodeterminación consciente, y genera así 
distintos efectos concretos tanto para las mujeres como para los niños y niñas 
que nacen de dichas mujeres, y también para la sociedad en general (Palomar, 
2004, p. 14).  

 
 

Sobre una de las razones para tener un hijo Mari narra:  

 
 

Si te pudiera decir una razón por la que tuve a Logan es porque tenía miedo de 
que mi abuelita se muriera, si ella se muere yo me voy con ella, por eso 
necesitaba algo que me mantuviera aquí en este plano, viva, para que no solo se 
tratara de mi abuelita. Por eso me aferré de esa manera a tener un hijo. Por eso 
también, cuando tuve a Logan conmigo pensé que no estuvo bien, no era 
necesario, no está bien sanar a través de alguien que no tiene nada que ver (EM, 
2024) 

 

 

Paralelamente Sharon comparte la estrecha relación entre salud mental y su 

maternidad:  

 

 

                                               
18 aunque no por ello irrelevante, la resistencia social, de género, de clase, política y geográfica a 

reconocernos como actantes en nuestras decisiones nos obliga a rastrear los pasos al problema 

del “esencialismo biologicista” (Lagarde, 2005)   
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Antes de que me embarazara me diagnosticaron con Trastorno límite de 
personalidad y distimia. Siendo sincera es posible que las ganas de seguir aquí, 
las ganas de seguir luchando o cómo dijera mi mamá, de tener mi motorcito que 
me impulsa a seguirle echando ganas, es mi hijo. Él me ayudó a quedarme aquí, 
antes yo buscaba la manera de acabar con mi existencia, pero hoy él significa 
encontrar motivos para quedarme, y qué mayor motivo que él (ES, 2024) 

 

 

Aún hoy las razones para tener hijes están permeadas por el rol biológico de la 

maternidad, y carga consigo motivaciones hedonistas, oportunistas, utilitarias 

(Lamas, 2001), además de que es un extraño compromiso de narcisismo, de 

sueños, de sinceridad, de mala fe, de abnegación y cinismo (De Beauvoir, 1949). 

Muchas mujeres, aún hoy, ven en un hije la posibilidad de llenar un vacío, ya lo dijo 

Mariana Winocur (2012) de satisfacer la insatisfacción. Por ello es necesario darle 

espacio para construir una desmitificación de la maternidad, porque a pesar de la 

posibilidad por regular la fecundidad, la identidad y valoraciones sociales aún las 

mujeres estamos vinculadas al hecho de ser madres. 

También se debe agregar a la discusión la influencia de la identidad 

individualista de la modernidad, ya que esta juega un papel importante en la 

decisión. Hoy las mujeres podemos especializarnos y trabajar sobre nuestras 

biografías sin hacerlo al margen de la maternidad, las opciones de vida son 

variadas, a diferencia de nuestras madres y abuelas, pero, así como lo plantea 

Almudena Hernando (2012), esta misma individualización sume a la mujer en una 

contradicción sofocante, que la lleva de lo público a lo privado, sin realmente salir 

de la esfera privada de los cuidados. Construimos un yo alrededor de una identidad 

enfocada al cambio y al crecimiento, pero por más individualizadas19 que estemos, 

nos sentimos perdidas si no nos percibimos parte de una red de relaciones, por ello 

la maternidad es una estrategia de reafirmación identitaria irrenunciable.  

Vero me comparte:  

 

 

                                               
19 A esto Almudena (2012) lo reconoce como parte de la identidad independiente, aquella que 

reconoce la contradicción de su posición, y que es la propuesta a la identidad dependiente de los 
hombres basada en la razón. La identidad independiente supone un conjunto de rasgos de la 

identidad relacional (emoción) y la identidad dependiente (razón) para la ordenación de la realidad.  
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Mi hijo no fue algo no deseado, ¿sabes? Por esta misma situación, yo la neta si 
quería tenerlo, el problema es que yo no dimensioné qué pedo con tener hijos 
[…] Yo sé que no debemos de ponerle esta clase de mandatos a los hijos, 
cargarles ese peso, y no es algo que yo se los diga, pero yo hoy te digo con total 
certeza que, a mí, mis hijos me salvaron la jodida vida porque yo vengo de una 
situación que llamarla difícil es quedarse corta. Yo de niña no la pasé chido. Me 
costó, pero cuando tuve la fuerza para escaparme de mi casa me largué, pero la 
cosa no terminó ahí, lo que me dejó es que me volví muy suicida pero siempre 
buscas esas excusas ¿me entiendes? Pero bueno, yo solita dije ya estoy aquí en 
el mundo y vamos a ver qué pedo, pero justo, el mero pedo era que yo no tenía 
plan de vida, ni aspiraciones ¡nada! Yo iba por la vida experimentando y 
esperando por a ver hasta dónde me daba la vida (EV, 2024) 

 

 

Más allá de una decisión individual las mujeres buscan ser madres por cuestiones 

psíquicas y sociales; la ambivalencia con el deseo radica en que el embarazo 

sucede, en ocasiones, a pesar de y a cuestas de nuestros planes de vida.  

Lo narra Bere:  

 

 

A Sofi si teníamos contemplado tenerla, pero llegó de sorpresa. Fer, mi pareja, y 
yo desde que empezamos a andar fue un asunto serio […]  Pero el punto es que 
sí hablamos sobre formar una familia a futuro, uno de mis sueños era poder irme 
a la sierra a trabajar, yo quería ir a apoyar a los niños, para mí los niños son algo 
importante, me encantan; planeaba irme previo a casarnos y ser felices, pero 
bueno, las cosas no salieron así, Sofi se adelantó (EB, 2024) 

 

 

Yadhira, al igual que Bere, la noticia de la llegada de su hija la tomó por sorpresa:  

 

 

A los 25 años me entero de que estoy embarazada de quien en ese momento 
era mi pareja. Ya te imaginarás cómo me sentí, llena de incertidumbre, dudas y 
preguntas, la noticia me llegó de sorpresa, no estaba en mis planes cercanos 
embarazarme, por supuesto que a futuro sí, pero no puede evitar pensar que 
quizá no era el momento (EY, 2024) 

 

 

También el deseo, aunque latente, puede sufrir del mechero externo para activarse 

sin el consentimiento de la actante. Si bien la maternidad supone datos biológicos y 

culturales innegables, también sucede a la oscuridad de las tradiciones y 
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costumbres (Palomar, 2004), además de que a través de ella nos toca descubrir 

temores e incertidumbres, así lo cuenta Vero:  

 

 

Estando allá [en Puebla] me pasó que… y yo he escuchado, que a muchas nos 
ha pasado algo similar, que nos sentimos mal de la panza o algo cuando nos baja 
y algún pinche doctor pendejo te dice que a ti te va a costar un pedo tener hijos, 
entre más pronto lo hagas mejor. Y fue así como un pinche diagnóstico tras una 
consulta de 1 hora de un doctor pitero del seguro me hizo creérmela, ¡verga! ¿y 
si tengo un hijo? (EV, 2024) 

  

 

Parece que aún debemos traer a debate el marcado prejuicio sobre que como 

mujeres no tenemos otra opción más que parir, como lo dictamina la sociedad, la 

biología, la religión y sí, también la medicina. Pero claro, la medicina tampoco está 

exenta de las tradiciones y prejuicios de una sociedad machista; al contrario, los 

reproduce (Vivas, 2019). La formación de los y las médicas lleva consigo la tradición 

patriarcal de enajenar a la mujer de su propio cuerpo, provocando en mujeres como 

Vero, un temor irresoluto lo que la llevó a una toma de decisión más o menos 

inconsciente. Para Vero postergar la maternidad, según el diagnóstico del médico 

significaría renunciar a un plan de vida, por supuesto que la presión cala y tiene 

nombre de infecundidad. Esta realidad lleva a la luz a cada vez más mujeres de 

veintitantos que desean ser madres, pero no ahorita, no es el momento, no estoy 

preparada, pero y si cuándo lo esté ya no puedo por no ser lo suficientemente fértil. 

En general el personal sanitario tiene poco o nulo respeto por la subjetividad 

femenina, por los cuerpos, los partos, las revisiones, y a la par, existe el debate de 

la violencia obstétrica, entre la justificación de los malos tratos por la costumbre 

médica (Vivas, 2019). 

 Las narrativas de las participantes son muestra de que transitamos en las 

dos caras de la moneda, la libertad de decisión de las mujeres modernas colabora 

con los procesos inconscientes que supone ser madre. Hoy podemos tener cierta 

amplitud de decisión sobre si tener hijos o no, sobre cuántos tener y cuándo, sin 

embargo, tampoco vamos a ignorar que difícilmente saldrá como en nuestros 

planes. Los embarazos sorpresivos son la razón primaria por adelantar el plan de 
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vida y postergar partes de la propia biografía. Así mismo, las narrativas se inclinan 

a una maternidad que no es fruto de un proceso subjetivo consciente, es aun para 

la mayoría de las participantes un camino para llenar el vacío, para satisfacer la 

insatisfacción porque definitivamente la narrativa social no ha dejado de hacer de 

mujer y madre una simbiosis obligatoria. Al ser la maternidad una experiencia 

subjetiva y cargada de mandatos socioculturales esto nos deja vulnerables ante 

nuestros contextos, son muchos los factores que van a influir en la decisión 

independientemente de nuestros planes de vida, en definitiva, no es un proceso 

reflexivo consiente, somos madres por muchas razones y muy pocas de esas 

razones serán producto de la reflexión racional que se encuentre intacta de los 

discursos socioculturales que son heteronormativos, patriarcales y tradicionales.  

  En apartados siguientes abordaré aún más el tema puesto que aún no abordo 

el tema del feminismo, pero dicha identidad poco influye en la decisión, mucho más 

pensando en que el feminismo, según sus narrativas, sucede después del 

embarazo. Nuestra identidad feminista no llega a tocar los confines de la maternidad 

como proceso de cuestionamiento porque las razones rebasan toda reflexión. 

Convertirse en madre tiene un espacio de honor en las biografías y en las relaciones 

de pareja porque está profundamente vinculado a nosotras desde lo biológico. La 

maternidad es nuestra razón de ser, lo que nos da significado individual, así como 

lo que le da significado a nuestros esfuerzos biográficos.  

 Por ello la importancia de abordar las maternidades desde todos los flancos, 

el placer y la ambivalencia, para ir tejiendo una identidad que vaya de la mano con 

la maternidad como dinámica paralela, es decir, no subordinada. Pensar en que sea 

posible llegar a un punto en el que la decisión sea un proceso reflexivo consiente e 

intelectual de nuestro papel social, es una meta utópica, ya que la individua tendría 

que desinsertarse de la sociedad en la que vive, asunto imposible. Entonces 

apostemos a escribir nuestro canon de la maternidad, una que exponga las razones, 

sean conscientes o inconscientes, pero nuestras. Apostemos a las maternidades 

deseadas, a las maternidades preparadas y amorosas. Así trabajamos en menos 

mujeres arrepentidas y menos infancias dañadas. Esta reflexión crecerá y se nutrirá 

con las reflexiones propias, así como de las participantes en próximas páginas. 
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5.2. Tener o no tenerlo, esa es la cuestión  

 

 

Ante la sorpresa y la incertidumbre las participantes ponderaron sobre la alternativa: 

el derecho democrático de decidir sobre el propio cuerpo desde el cuestionamiento 

de qué tan preparadas se consideraban para convertirse en madres, lo que lleva a 

la posibilidad de interrumpir el embarazo. 

Gloria pasó por un total de diez días de reflexión previo a la decisión:  

 

 
Cuando me enteré de que estaba embarazada me sentí con mucho, mucho 
miedo. Desde el principio, con quién yo me acerqué fue con mi mamá y ella me 
preguntó ‘¿Y qué piensas? ¿qué deseas?’  […] Posteriormente lo platiqué con mi 
hermano y él me dijo ‘Tienes la oportunidad de no ser mamá. Hay que platicarlo 
planearlo bien a futuro’ […] Por otro lado, mi mamá me aconsejaba que lo 
pensara bien y que lo que yo decidiera se hacía, va a estar bien si quieres o no 
quieres, vamos a estar contigo. Y al final si quise ser mamá. Como dicen, la 
maternidad tiene que ser deseada o no será […] Porque afortunadamente yo tuve 
la oportunidad de decidir querer o no. Lo pensé y al final llegué a la conclusión 
de que sí quería serlo. Lo quise hacer con responsabilidad. Obvio que lo hablé 
con mi pareja con la que decidí ser mamá, la verdad es que él fue muy 
responsable, económica y emocionalmente siempre estuvo conmigo. Soy de las 
pocas afortunadas que sí pudieron vivir esta etapa en compañía con la pareja 
(EG, 2024) 

    

 

Sharon pasó por algo similar, un periodo de conciliación y reconciliación con la 

posibilidad de convertirse en madre:  

 

 
Yo tuve la fortuna de decidir ser mamá o no serlo, mi mamá me dijo que, si yo 
quería tenerlo, adelante, pero si no, nos organizamos para ir al hospital a que me 
dieran el tratamiento para abortar. Lo pensé mucho, era tanto mi temor que me 
estaba inclinando a hacerme un aborto, pero mi mamá me observó, supo que no 
estaba del todo convencida, me dijo que no me dejaría hacer algo que en realidad 
no quería hacer, me afectaría mucho emocionalmente, mi mamá me conoce muy 
bien, me cuida como nadie más. Si yo quería tenerlo ella me apoyaría, entre 
todas lo haríamos para sacarnos adelante (ES, 2024) 
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Martha Lamas (2001) habla de lo necesario que es la autodeterminación 

reproductiva sobre nuestros propios cuerpos, es un derecho básico del que el 

debate feminista no puede prescindir en aras de formular una “nueva ética” que 

construya un reconocimiento de las especificidades de las mujeres en el contexto 

determinado, que en muchas ocasiones está atravesado por la desigualdad, la 

violencia y situación de pobreza. Mari, por ejemplo, el caso de un aborto se vio 

atravesado por su condición particular, la toma de decisión por someterse al aborto 

se vio permeada por la responsabilidad ética de negarse a gestar cuando no es 

concebible. Esta es su experiencia alrededor del aborto:  

 

 

Aunque sí, tenía poco que tuve un aborto que era…un secreto en mi familia hasta 
que una de mis tías se encabronó un día porque llegué peda, y de puro coraje 
quiso soltar ese pedo. Yo no le había dicho a nadie más que a mi mamá, pero 
una de las enfermeras del hospital le dijo a mi tía que yo estaba ahí por un aborto 
y que estaba mal porque tenía todavía restos. Yo estaba dormida en la sala de 
espera y de repente ¡madres! que llega a echarme un cachetadón en medio de 
todos, te juro que me puse pálida. Es que mi tía acababa de perder a dos bebés, 
estaba dolida y obvio se resintió conmigo porque ella quería y no podía y yo bien 
vergas no lo quise. Y pues sí, la neta yo no lo hubiera podido cuidar, yo le dije, 
no, es que no entiendes de qué se trata, no es de que yo sane tu dolor, no puedo 
darle una vida a este niño. En esas semanas yo me había metido hasta lo que 
no debía, acababa de terminar con el vato con el que andaba porque me había 
súper engañado, […] Como a las dos semanas de terminar con él me doy cuenta 
de que no me bajaba, esto está raro, pensé, me voy a hacer una prueba, me hice 
tres y sale que tenía 8 semanas de embarazo, te juro que me puse a chillar como 
loca. En verdad no podía tenerlo, acababa de terminar con ese güey y hasta crico 
me había metido, no va a ser bueno ni para él ni para mí ni para nadie (EM, 2024) 

 

 

Repensar los términos de reproducción desde la “nueva ética” de Lamas (2001) 

lleva a debate el modelo vigente de maternidad que rompe con la idea esencialista 

de que la identidad de las mujeres nace de la maternidad, además de que también 

permite introducir una dimensión psíquica de la decisión.  

Adicional al relato anterior Mari me comparte parte de su experiencia del embarazo 

en conflicto con su pareja:  
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[…] durante el COVID, cuando me ponen mi primera vacuna yo ya tenía 3 
semanas de embarazo, pero no sabía. No tomé esa semana, pero la siguiente 
tomé muchas caguamas, se me antojaron de una manera monstruosa, y a ese 
güey le mama el alcohol entonces ¡a huevo! tomamos los dos. Mi cumpleaños se 
aproximaba cuando nos damos cuenta de que no me había bajado, pero ni pedo, 
no pensé mucho en eso: me iba a comprar un cuadro, me iba a tatuar, ya tenía 
mi diseño y todo. Hasta que me dijo, ¿y si te haces la prueba? nada más para 
ver. Me la hice y salió positivísima. Les hablé a mis hermanos, casi les da un 
infarto, después a mi mamá y ya al final le dije a este vato [su pareja]. Nuestra 
reacción fue: ¿Y luego qué?, ¿pues de qué?, ¿cómo te sientes?, no sé, pues a 
partir de aquí es lo que tú quieras hacer, piénsalo y me dices porque no me quiero 
emocionar sin que tú hayas decidido. Me fui al cuarto a meditarlo, ya había 
ponchado mi porro, pero para mi mala suerte no podía fumar porque ya sabía 
que estaba embarazada. Yo pensaba que estaba chiquita, pero también que me 
iba bien, me sentía preparada, no pensaba que estuviera en una mala relación, 
lo conocí [a su pareja] luchando por su hijo, entonces supe que no le iba a valer 
madres el mío. Hasta eso, será culero conmigo, pero es muy buen padre. Nos 
dimos cuenta de que podíamos hacerlo. En la semana 11 fue mi primer 
ultrasonido y ese güey llegó enojado, enfrente de las enfermeras me trataba 
hermoso, pero cuando se iban cambiaba su actitud, le molestaba. Cuando 
llegamos a la casa, yo le pregunté que, si en verdad quería tener un hijo conmigo, 
o si me lo iba a guardar para toda la vida, incluso le ofrecí tener un aborto y 
tantán, no te ato a ti, ni a mí, ni obligo a que un niño esté aquí. Me dijo que no lo 
quería, así sin pensarlo, porque no negaba que yo era una buena persona o que 
no estuviéramos en una buena posición, pero no sentía que tuviéramos la 
madurez suficiente como pareja. Me fui a acostar y me puse a llorar, consulté con 
una amiga, y ella me preguntó lo mismo, que qué quería, y me puse a pensar 
que si lo quería abortar tenía que hacerlo ya, estaba a punto de cumplir las 12 
semanas. Al otro día, en la mañana, lo encuentro y me dice que ya había hablado 
con su mamá, ella le dijo que nos iba a apoyar sin importar qué pedo, y que no 
creía que fuese correcto que abortara porque yo estaba emocionada por todo, 
también le dijo que era él con su miedo de volver a tener un hijo y pasar por lo 
mismo que pasó con la mamá de Emmanuel (EM, 2024) 

 

 

 

Habría que pensar que los conflictos de pareja por sí mismos van desmitificando la 

maternidad a partir de la involucración del hombre en la paternidad. El caso 

particular de la negación de la pareja de Mari también involucraba el deseo de él de 

comenzar a estudiar música y el encontronazo de realidad de no poder hacerlo con 

la pronta paternidad. El encontrarse nuevamente con la paternidad supone volver a 

su propio rol social. Si uno se pregunta sobre qué es ser madre, también surge qué 

es ser padre, ambas operan a partir de “las expectativas y simbolismos que la 

cultura establece respecto a las relaciones de género” (Puyana y Mosquera, 2005, 
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p. 7). Son estas expectativas las cuales colocan en tensión la identidad masculina 

en tanto enfrentada con las nuevas dinámicas familiares y el rol activo de la mujer 

como proveedora (Pineda, 2010), pero de este conflicto ahondaremos en apartados 

posteriores.  

El movimiento feminista tiene la aspiración democrática de sensibilizar a la 

población respecto a la salud reproductiva, así como indagar en las problemáticas 

y soluciones. Los mismos estudios feministas han denunciado las dificultades de 

hombres y mujeres para ejercer su (pa)maternidad, muchos de los obstáculos 

emanan del sistema neoliberal capitalista del “hágalo usted mismo” que afecta de 

diferente manera a ambos, pero al final afecta. Martha Lamas (2001) llama la 

atención a reconocer que un problema crucial de la maternidad es que requiere del 

soporte amoroso del padre o, por consiguiente, un sustituto, por ello la necesidad 

de reflexionar a la par de los hombres o la pareja sobre cómo, cuándo y con qué 

medios vamos a decidir tener hijes. Aunque la realidad es que no en todos los casos 

se dará este trabajo en equipo y tampoco podemos ignorar la situación de mujeres 

que deciden maternar en solitario, como es el caso de Sharon, cuando la pareja 

decide que no quiere involucrarse.  

En suma, las participantes, excepto Maga, ponderan sobre la posibilidad de 

realizarse un aborto cuando el embarazo llega por sorpresa o no se sienten 

preparadas. Esto forma parte de la reflexión del apartado anterior, mientras se 

preguntan si quieren ser madres o no, el aborto forma parte de una meditación más 

o menos consiente que trastoca sus contextos. La involucración de la pareja influye 

en la conclusión de dicha meditación, incluso cuando no están del todo segura el 

apoyo de la pareja o la familia son el alivio que las biografías necesitan para dar el 

siguiente paso.  
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5.2.1. Maga y la diferencia para vincularnos: el 

temor de perderla  

 

I died seven times 
in seven ways 

letting death give me a sign, 
letting death place his mark on my forehead, 

crossed over, crossed over. 
– 

And death took root in that sleep. 
In that sleep I held an ice baby 

and I rocked it 
and was rocked by it. 

Oh Madonna, hold me. 
I am a small handful. 

(Anne Sexton, 1974) 

 

 

Para Maga pensar en el aborto no forma parte de su narrativa, al contrario, su 

experiencia está permeada por el temor de perderlo al margen de las dificultades 

de su cuerpo; su travesía merece espacio propio en estas páginas, así dejo espacio 

para lo íntimo y terrible de un embarazo en constante incertidumbre y dolor. Con 

fines narrativos presentaré la experiencia de Maga en forma de prosa, así doy 

justicia a lo compartido una noche tranquila en un café del centro de Pachuca:  

 

Maga contrajo matrimonio con Vladimir y se mantuvieron solteros, es decir, sin hijos, 

3 años. De hecho, no tocaban mucho el tema de embarazarse porque la dinámica 

que llevaban los hacia felices, no pensaban que necesitaran algo más, se sentían 

bien el uno con el otro, hasta que la posibilidad llegó, Maga dice:  

 

El tema surgió tras la experiencia de mi hermana […]  Ella llevaba un rato ya 
intentando tener hijos y no podía, por lo que empezó a tratarse de infertilidad. Le 
vino un proceso muy complejo, que definitivamente marcó parte de su vida […] 
le mandan a hacer estudios de genética, estudios que su doctor manda a analizar 
a quién sabe dónde, y los resultados arrojan un tema complejo sobre problemas 
genéticos respecto a la cantidad de óvulos que tenía. Ella con apenas 28 años 
no tenía los suficientes para asegurar un embarazo y entre más años sería más 
difícil. Ella me comparte los resultados del análisis y me dice, hermana si quieres 
tener hijos vete a checar para descartar que te pase lo mismo (EMA, 2024)  
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Maga lo meditó un buen rato y después lo platicó con Vladimir, él compartió 

que si no tenían hijos por él estaría bien, así como si los tuvieran. Tras esa plática 

comenzaron a intentarlo:  

 

 

Vladimir y yo nos organizamos para que nuestras posibilidades fueran altas, 
aprovechamos los 7 días que se quedaba en Pachuca y hasta los sincronizamos 
con mi ovulación ¡y nada! Un día tuve un retraso una semana, pero ¡nada! Pasó 
poco más de 1 año y no conseguía embarazarme, por lo que comenzó un periodo 
de bajoneo, de resignarme a la posibilidad de no lograrlo, yo entiendo mucho a 
las mujeres que están tratando y tratando porque se requiere de mucho, 
emocionalmente hablando, porque es una tortura. Después llegué a pensar que 
igual no estaba hecha para tener hijos (EMA, 2024) 

 

 

Maga ya era tía de una niña, Emilia, con quien conoció el amor verdadero, pensaba 

que al ver las dificultades por concebir, el papel de tía podía significar una solución 

que la haría sentir, dicha reflexión la compartió con Vladimir, y sentir el mismo 

desgaste por no poder concebir, él le reafirmó que si no se lograba, no pasaba nada, 

al final se tenían. Acordaron parar, hasta que: 

 

 

[…] tengo un retraso, ya me había pasado antes que me retrasaba 2 o 3 días, 
para mí fue un tema normal, hasta que dejó de serlo. Fui a los ‘Güeros’ con Julie 
y al momento de bajar un escalón me mareé, me doy vuelta y le dije ¡no manches! 
se me hace que estoy embarazada, ella me miró sorprendida y me dijo ¿neta? 
Pero ahí no lo creía, no puede ser que ya ha pasado 1 año de tratar y tratar, y 
justo cuando decidimos parar, resulto embarazada.”  
 

 

Con la ayuda de su siempre fiel Julie, Maga compra una prueba que resulta positiva, 

le avisa a Vladimir la noticia y tras la primera consulta se entera que tiene 6 semanas 

de embarazo, aunque el óvulo tenía el tamaño de uno de 3 semanas, por lo tanto, 

los primeros estudios de muchos comienzan su marcha.  

 

 

Esa fue la primera complicación. Me informa que dependía de los estudios para 
ver cómo procedíamos, si se podía dar entonces me mandaba medicamento, 
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pero si no era una posibilidad entonces tendría que programar la limpieza.  
Afortunadamente el estudio arroja que el óvulo sí podía desarrollarse, me da 
tratamiento para asegurar con más fuerza y como a las 2 semanas empecé a 
tener pequeños sangrados. Obviamente me asusté. Consulto con el doctor, me 
dice que posiblemente sea a causa del medicamento, de los óvulos que 
regulaban mis hormonas. Llega Vladimir a la semana y empiezo a tener sangrado 
más fuerte, el diagnóstico: tienes embarazo de alto riesgo. Necesitaba 
mantenerme en reposo semi absoluto. Vladimir se va a la mina, y justo cuando 
viene de regreso pasa lo mismo, sangro, pero ahora mucho más fuerte. De ahí 
reposo absoluto. Yo recordaba la experiencia de mi hermana y lo duro que fue 
verla pasar por todo al tratar de embarazarse, pero en especial como difícilmente 
llegaba a los 3 meses. Yo todavía no los tenía, eso me hacía sentir mucho miedo 
¿qué tal si lo perdía?  
Justo antes de los 3 meses vino un sagrado extremadamente fuerte, mayor que 
las veces pasadas, afortunadamente cada que pasaba algo así, Vladimir estaba 
conmigo, eso ayudaba a no me sintiera tan sola, pero la mayor parte del 
embarazo lo estaba, y creo que eso es de las cosas que más temí del embarazo, 
estar sola, lo que intensificaba el sentimiento en los momentos de crisis.  
Para mi suerte mi médico estaba en Alemania y me atendió como pudo por 
mensaje. Al otro día, a las 7:00 am me manda al consultorio de un médico que 
me referenció mi médico que andaba en Alemania, pero no me podía hacer los 
estudios porque realmente no tenía conocimiento preciso para atender mi caso, 
era una consulta de emergencia. Entonces este mismo doctor me manda con 
otro que si me revisa y me suelta la peor noticia que me pudieron dar en ese 
momento de lucha, me dice que no hay latido, no escuchaba nada ¡ya valió 
madre! pensé. Mientras le explicaba la situación a mi esposo y mueve la 
máquina, se escucha un latido ¡qué tramposo estaba esperando a su papá! 
Respiré, estaba al borde del llanto (EMA, 2024) 

 

 

Parte del calvario era estar sola, Vladimir tenía que regresar a la mina según su 

calendario laboral y a Maga le tocaba quedarse en casa con reposo absoluto, 

esperando por lo temible, por lo innombrable, pero también sufriendo la monotonía, 

veía programas de televisión y leía, actividades que repetía incansablemente, y eso 

la volvía loca. Aislada sin poder ver a sus papás, a sus amigos y mucho menos a 

salir a trabajar.  Pero era necesario, Maga sufrió algo llamado implantación baja, es 

decir que el embrión se implantó en el borde por eso era tan peligroso que retomara 

su rutina, que se moviera, porque podría provocar un desprendimiento. La situación 

se consideraba de peligro que incluso su médico no quiso revelarle el sexo hasta 

que estuvieran seguros que el peligro había pasado. Finalmente, Maga me 

comparte aseveraciones importantes para la investigación, cuando el cuerpo gesta 
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y se encuentra en soledad, sumado la situación de peligro, la soledad se siente 

como ningún otro estado, y pesa, vaya que pesa.  

 

 

 […] Estaba sola, sola, sola, sola con mi soledad, fría, fea y triste, no tenía opción, 
eso lo hacía más complicado porque no estaba Vladi ¿qué hacía yo más que 
resistir y esperar a no perder a mi bebé? La angustia de pasar todo eso sola no 
podría describírtela. Él venía, pero no había mucho que hacer, nos aburríamos 
juntos porque no estábamos acostumbrados a estar solos todo el día, nosotros 
éramos de salir […] (EMA, 2024) 

 

 

No hay manera de entender el constante duelo por el que pasan las parejas, en 

especial las mujeres, cuando la posibilidad de muerte gestacional pende sobre sus 

hogares, mucho menos para aquellos casos en los que el feto se pierde; al leer 

experiencias como las de Maga tan solo nos dejan entrever los rincones oscuros de 

la pérdida que acecha, y el constante temor porque “esperamos la vida, no la 

muerte” (Vivas, 2019, p. 215).  

La información integra de las Estadísticas de Defunciones Fetales (EDF) en 

México registradas durante el 2021 reflejan un total de 23,000 muertes prenatales, 

lo que equivale a una tasa de 1.44 habitantes por cada 10 000. De estos casos el 

69.5% fueron atendidos en el Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS), mientras 

que el resto fueron atendidos en instituciones de salud privadas. Se tiene 

información de la defunción fetal a partir de la semana 12 hasta la 42, aunque entre 

los abortos que corresponden a los casos en los que la edad gestacional del feto 

era menor a las 22 semanas, el aborto espontáneo es el más común entre las 

muertes fetales, con 7,187 casos, lo que representa el 87.2 % de los casos. 

Visibilizar este tipo de experiencias puede ayudar a desestigmatizar el tema 

y extender apoyo para aquellas mujeres que lo pasan en silencio, inhibidas y 

ocultadas por el factor tabú que surge “debido a las jerarquías mismas de la pérdida 

y unas reglas del duelo que establecen qué duelos son aceptables y cuáles no, la 

vida que puede ser llorada y la que no” (Vivas, 2019, p. 217). Por ello la importancia 

de no saberse solas, abandonadas a su suerte en el proceso es vital para superarlo, 

además de que rodearse de una red de apoyo es fundamental; la red de apoyo para 
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Maga fue definitivamente Julie, quien estuvo a su lado a todo momento, incluso al 

no vivir juntas, pero de esa red tan bella hablaré más adelante.  

El duelo se tornaba aún más insoportable para Maga debido a su repetida 

situación de soledad como agravante principal, encontrarse sola la mayor cantidad 

de tiempo trajo consigo tensiones con su pareja. La importancia de dar estructura a 

la experiencia como la de Maga, no solo contribuye a la ruptura del tabú, sino que 

también permite nombrar otros sentimientos que cuesta igual de trabajo reconocer, 

como la soledad, la tristeza y el estado de crisis que muchas de nosotras hemos 

experimentado en casos similares.  

 

 

5.3. ¿Y ahora qué? Las contradicciones de ser sin 

saber cómo: las narrativas de la ambivalencia  

 

 

Pero ¿qué es la ambivalencia? Barbara Almond (2010) ubica primero la palabra, la 

cual refiere a un estado mental conflictuado en el que conviven el amor y el odio por 

una persona, por tanto, puede referirse a cualquier tipo de relación humana. Se trata 

de un balance en el que un sentimiento no ahoga al otro, y es en consecuencia, 

señal de buena salud mental. El rango de comportamientos y pensamientos 

ambivalentes es enorme, la mayoría de ellos son inofensivos, se entiende que son 

mitigados por el afecto. Así Almond (2010) define la ambivalencia materna como un 

espectro en el que conviven estos dos sentimientos, y pensando que es parte del 

comportamiento humano, se trata entonces de un fenómeno normal, no es un 

crimen ni un fracaso, es parte de la experiencia, y por tanto debe salir a la luz, 

normalizar los sentimientos encontrados como una problemática, como parte de la 

condición humana.  
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5.3.1. El miedo  

 

 

La ambivalencia materna suele comenzar con el miedo a tener un hije.  

Esto experimentó Sharon tras embarazarse:  

 

 

Cuando me entero de que estoy embarazada sentí un profundo temor, no me 
sentía segura de nada […] Pero bueno, pasó, y cuando me enteré de que estaba 
embarazada me llegó una sobrecarga de emociones, por un lado, sentí mucha 
felicidad porque iba a tener a una mini persona, mía, pero también temor 
pensando en la respuesta del padre, también sentía temor por pensar en el futuro 
de mi hijo, por si le pasaba algo; hasta la fecha estoy llena de temores. En ese 
entonces platiqué de esto mismo con mi psicóloga, ella me dijo que los temores 
siempre iban a estar, no solamente durante el embarazo, sino cuando mi hijo 
crezca, cuando tenga veinte, cuarenta años, los temores siempre harán acto de 
presencia, lo quiera o no, porque es algo normal en nosotros los humanos, el 
sentir temor (ES, 2024) 

 

 

Este fue el caso de Vero, quien tras vivir las peores caras de la violencia en el 

contexto mexicano no podía evitar preguntarse por el futuro que se abría ante su 

pequeño:  

 

 
Yo experimenté verdaderamente el miedo el momento en el que estuve 
embarazada. Yo me topaba con noticias con las que me he cruzado toda la vida, 
sobre muchas desaparecidas en Puebla, muchas de ellas embarazadas. A partir 
de eso me empezó a entrar un terror inmenso. No tanto por lo que me podía 
pasar a mí, a mi bebé ¿sabes? Previo a embarazarme yo iba por la vida bien 
despreocupada pensando, pues si me muero, si me matan ¡me hacen un paro, 
güey! Pero tener a mi hijo me hizo pensar, güey, no mames ¿qué pasaría con 
este bebé? Si llego a faltar o si se lo llevaran. Lo de menos es que nos maten a 
los dos, lo que en verdad da terror es ¿qué pasa si no lo matan, güey? el mundo 
es bien culero. Te juro que ahí empecé a sentir el miedo porque ya tenía algo 
que perder. Es pensar en ellos lo que me hace querer hacer algo con mi vida 
(EV, 2024) 
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Karla experimentó un miedo parecido al de Vero, un miedo anclado en los índices 

de violencia que se gesta en las infancias vulneradas y vulnerables desde los 

primeros años. Todas tenemos una historia de violencia que recordar en nuestros 

peores momentos, de la experiencia propia nace el desasosiego que nos pregunta 

irremediable ¿y qué sí?  

 

 

Tuve muchas dudas cuando me dijeron que era niña. Me dio mucho miedo y 
pensé en tomar una decisión que involucraba el abortarlo porque se me hacía 
muy peligroso. Fue un momento muy oscuro porque en el primer ultrasonido, me 
dijeron que era niña y me arrepentí un poquito de haber decidido tener a un bebé. 
Ya después empecé a manejar mejor la noticia, porque mis círculos me 
ayudaron, me decían que no me preocupara, que debía tener ciertos protocolos 
de seguridad con la bebé, pero que no hay nada que no se pueda. En estos 
tiempos tener una niña es muy impactante. Me preguntaba cómo la iba a cuidar 
sin sobreprotegerla, y no quería eso porque sobreproteger ya no es proteger con 
amor, sino que es muy agobiante. Porque pues he sabido de muchos casos que 
remarcan que nacer mujer es muy inseguro… en la escuela, en la guardería, que 
la cuide un familiar, no puedes confiar absolutamente en nadie. En los niños 
también, pero en las niñas es más común la violencia. Te piensas subir una foto 
a las redes sociales, no sabes si haya depredadores sexuales viéndolas. Tantas 
cosas que he visto en el movimiento feminista me hicieron aterrarme de tener a 
una niña. Ya cuando me dijeron que era niño respiré. Fue un alivio, sí, porque he 
visto muchas cosas muy feas que realmente yo no iba a saber cómo lidiar con 
ellas. Aunque también sé que ser responsable de un niño es también un trabajo 
fuerte, porque hay que enseñarle a respetar todo, a cualquier ser, desde un 
animal, una planta, a las mujeres. Que no me vaya a salir un acosador, un agresor 
(EK, 2023) 

 

 

El miedo de Karla está más que justificado. El Censo Nacional de Procuración de 

Justicia Estatal 2023 del Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), logró 

recabar información desagregada con el fin de identificar los delitos que se 

cometieron en contra de las niñas y adolescentes (de 0 a 17 años) registrados a lo 

largo del año 2022, en denuncias, querellas, comparecencias, averiguaciones 

previas y carpetas de investigación de las Fiscalías y Procuradurías Generales de 

Justicia estatales.  Las denuncias abarcan desde lesiones hasta feminicidios; la 

revisión global arrojó que en México se observa una mayor afectación en niñas y 

adolescentes que en niños y adolescentes varones: se registraron 59 141 delitos 

con víctimas niñas y adolescentes mujeres y, en el caso de los hombres, se 
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registraron 30 207. Se concluye que los delitos se cometen con el doble de 

frecuencia en niñas que en niños. La violencia a la que nos enfrentamos es 

devastadora y los estragos duran toda una vida, lo que nos mantiene en constante 

ascuas es la posibilidad de padecerla tanto en la vida pública como privada. Pero 

sin las estadísticas podríamos dar cuenta que el miedo de Karla y Vero son ciertos 

y válidos, basta con recordar nuestras infancias, basta con preguntarles a quienes 

nos rodean ¿Algunas ves te violentaron cuando eras solo una niña? A mí sí, 

hombres adultos me quitaron la dignidad, a mí sí.  

El miedo de Maga nació de una incertidumbre aún peor, el de poder perder 

a su bebé, recostada sobre la cama luchando contra las limitaciones de su propio 

cuerpo, vivió una montaña rusa de emociones que rayaban en la desesperación 

¿Cuántas criaturas deseadas no llegan a nacer?   

 

 
Todos los días me despertaba con el miedo de perder a mi bebé. Estuve 
sangrando mucho tiempo, casi 6 meses viví con sangrado, hasta el punto de 
hacerme experta en los colores, mi doctor me decía que, si era rojo rutilante, me 
alarmara, sino todo andaba bien […] Yo recordaba la experiencia de mi hermana 
y lo duro que fue verla pasar por todo al tratar de embarazarse, pero en especial 
como difícilmente llegaba a los 3 meses. Yo todavía no los tenía, eso me hacía 
sentir mucho miedo ¿qué tal si lo perdía? (EMA, 2024) 

 

 

Gloria expresa un miedo nacido de la incertidumbre y la inexperiencia 

 

 

Cuando me enteré de que estaba embarazada me sentí con mucho, mucho 
miedo. Desde el principio, con quién yo me acerqué fue con mi mamá y ella me 
preguntó “¿Y qué piensas? ¿qué deseas?” Yo le expresé el miedo que sentía […] 
cuando llegó mi primer hijo ¡imagínate! obviamente yo tenía mucho miedo porque 
yo nunca conviví con niños pequeños, yo no tuve que el sobrinito, que el primito, 
que el hermanito… yo no sabía qué era cargar ni cuidar un niño. Entonces sí, fue 
muy nueva toda la experiencia a tal grado que no dejé de sentir temor, pero la 
naturaleza hace que ya traigas el chip de la de la maternidad y que resuelvas 
todo (EG, 2024) 
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El miedo por supuesto que va a estar ahí, no solo en la maternidad, se va a 

encontrar en todo inicio, la maternidad es el inicio de una etapa larga, preguntarse 

sobre el futuro trae una serie de supuestos que por lo general no son nada 

tranquilizadores, basta con ver la situación social para insertarnos en diferentes 

escenarios en los que somos víctimas y victimarias. Pero es parte de la 

ambivalencia, es normal encontrarla y por lo tanto buscar respuestas para 

tranquilizarnos, ya sea que sobre la marcha nos enfrentamos con esos miedos que 

se vuelven insignificantes ante la nueva tarea que es ser madre, o también el apoyo 

emocional de nuestras parejas pueden disminuir ese miedo, aunque en ocasiones 

esas respuestas nos lleven de vuelta a los discursos hegemónicos de la maternidad, 

como que está en nuestra naturaleza encontrar las vías de la superación. Somos 

mujeres en constante deconstrucción a quienes el canon de la maternidad 

hegemónica ha trastocado todas las narrativas a nuestro alrededor, aquellas de la 

familia que retratan una madre amorosa y devota, los comerciales de televisión, 

novelas, películas, y demás medios que instalan en nosotras una guía borrosa, 

confusa y sí, también ambigua, sobre esos seres míticos que vemos en todas las 

madres, aunque, en ocasiones, no en una misma. Por ello, a pesar de que, como 

feministas, nos apropiamos de discursos contrahegemónicos para reivindicar desde 

nuestras psiques un modelo arcaico y francamente imposible, vamos de vuelta a 

ello una y otra vez, en especial para amedrentarnos, porque esos discursos siguen 

ahí, montando su trabajo aleccionador. La maternidad hegemónica es, ante todo, 

una herida que difícilmente cierra, recordemos que ésta asume (y espera) que todas 

las mujeres queremos ser madres (esencialismo), que el amor materno y la 

habilidad para maternar son natas en todas las madres (naturalización), y que toda 

madre encuentra alegría y un propósito en la maternidad (idealización), (O’reilly, 

2016, traducción propia). Pero difícilmente se hace posible en la realidad, sin 

importar cuánto lo deseamos o nos preparamos, la maternidad nos toma una y otra 

vez por sorpresa, la resolución de conflictos o los modos de crianza están plagados 

de tropiezos y desavenencias que ni siquiera nuestra experiencia como hijas nos 

brindó las herramientas para evitarlas. Los hijes y las madres son diferentes en cada 

dupla, aunque nos unan contextos y deseos, nada va a repetirse, y bajo esa lógica, 



193 
 

no tenemos la respuesta correcta para nada, y eso está bien. Nombrarlo a través 

de las narrativas de las participantes es esencial para derrumbar a pasos lentos 

pero seguros el ridículo modelo de la buena madre con el que aún nos juzgamos y 

apedreamos.     

 

 

5.3.2. Un panorama a la maternidad desde la 

experiencia de quien gesta, cría y cuida 

 

 

Como feministas llevamos con nosotras la responsabilidad política de desmitificar 

el deseo, de arrancar la maternidad de las garras de los discursos esencialistas de 

la naturaleza femenina; no hay cualidades “naturales”, mucho menos un instinto 

materno inscrito en nuestros cerebros, corazones, piel, senos, vulva, y manos con 

la guía completa de cómo ser madre; que las mujeres comencemos con la alección 

a temprana edad cuando nos entregan muñecas es causa de un pacto social que 

nos determina culturalmente. No se nace madre, se llega a hacerlo (Lamas, 2004). 

La obligación por engendrar no tiene nada de natural, ya lo decía de Beauvoir: “la 

naturaleza jamás podría dictar una elección moral” (1949, p. 509). La falacia más 

grande es suponer que la mujer sabe maternar naturalmente y que estamos 

impulsadas casi por instinto, más que por inteligencia a embarazarnos, y que los 

trabajos de crianza se desarrollan por hábito más que por habilidad (O’reilly, 2016). 

Esta arraigada creencia no hace más que restringir la identidad de las mujeres.  

Por ello se necesita la diversidad de las experiencias ¿en dónde queda la 

ambivalencia, la contradicción, el arrepentimiento? ¿en dónde quedamos nosotras?  

En un principio, la cuestión de la maternidad se contestó en el ámbito médico 

presente en asambleas, coloquios y seminarios, en su mayoría liderados por 

hombres intelectuales que cargaron una serie de obligaciones a las mujeres. Pero 

las experiencias se encuentran fuera de estos espacios, las mujeres padecemos y 

rechazamos la maternidad en la misma medida que la gozamos y aceptamos.  

Hablemos con las participantes de la contrariedad, de las inseguridades, del 

arrepiento y las frustraciones, frutos de un modelo naturalizado de la mujer/madre. 
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Les he preguntado, entre muchos otros planteamientos, sobre qué es la maternidad 

y cómo la han vivido.  

Bere contesta a la cuestión de la siguiente manera:  
 
 
 

Desde mi punto de vista la maternidad ha sido una buena experiencia, aunque 
claro, debo decirte y confesarte que hay momentos en los que me sincero 
conmigo misma y pienso que de haber sabido que la maternidad sería lo que fue, 
jamás me hubiera metido; fíjate que también es bien importante asimilar nuestros 
sentimientos frente esta situación. Yo me acuerdo que alguna vez le dije a mi 
mamá a partir de un tema que tenía con mi niña: ¿sabes qué, ma? de haber 
sabido que así me iba a ir en la maternidad, no me embarazo. Mi mamá me dijo 
¡cállate! ¿qué estás diciendo? Pero yo le contesté firme que era justo aceptarlo 
porque es bien esclavizante y pesado ser mamá, lo más seguro es que en su 
momento ella no pudo tener la misma apertura que yo, por eso no pudo decirlo, 
pero tiene toda la confianza hoy de decirme, sí, no te quería tener. Yo ya puedo 
entenderlo y no me voy a poner a llorar porque ya lo estoy viviendo (EB, 2024) 

 

 

Las respuestas están marcadas por las diferencias que las vuelven personales, a la 

par que las vinculan en un ir y venir de sentimientos que reiteran las ambigüedades; 

el patriarcado que busca por todos los flancos la existencia de una amalgama 

materna que se alimente de la satisfacción de haber alcanzado el mayor logro de la 

feminidad, repudia e ignora las narrativas contrahegemónicas como la de Bere. La 

paradoja se crea cuando a pesar de todos los esfuerzos, las mujeres, las madres 

perciben y nombran los sentimientos encontrados que inevitablemente terminan en 

contradicciones difíciles de ignorar.  

 

En este sentido Mari confiesa: 

 

 

Pues ¿qué te puedo contar de la maternidad? la verdad no vale la pena. No vale 
la pena. La cosa con la maternidad es que no tienes que esperar agradecimiento, 
solo tienes que dar lo mejor de ti, pero si no tienes nada bueno que dar es mejor 
pensarlo, y no porque no seas buena persona, sino porque hay cosas de las que 
no sabes si tendrás la paciencia. Yo no sé de dónde chingados creí que iba a 
poder con esa atadura tan eterna porque jamás he tenido algo tan permanente, 
yo siempre he estado en relaciones o situaciones de las que puedo huir (EM, 
2024) 
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Con lo anterior Mari está cerca de abrir la caja de pandora, encontrarse con la 

insaciable bestia del amor maternal y su creencia voraz de reciprocidad, noción que 

difícilmente existe en las experiencias, y que al no hacerlo se engrandece el vacío 

y la frustración de las mujeres que inevitablemente se confrontan con la idea de su 

insuficiencia materna.  

Yo fui una accidentada de la espera por reciprocidad de mi madre, quien, 

entre muchas consideraciones, esperó en su maternidad encontrar alivio de la 

herida que la falta de amor materno dejó en ella. En ocasiones, aquellas ocasiones 

ennegrecidas por el disgusto mutuo, me desafiaba con frases parecidas a “es que 

no sé qué hice mal, yo quise mucho a mi mamá [mi abuela] a pesar de todo, siempre 

quería estar con ella, no sé por qué ustedes [mi hermana y yo] nunca me han 

querido así” una y otra vez y yo, por supuesto que me molestaba, pero también 

pensaba que mi amor por ella apenas cabía en mi puño, una nimiedad sin punto de 

comparación, más aún si lo ponía en balance con mis defectos; llegué a la 

conclusión que era insuficiente, tanto el sentimiento como yo misma, y en 

consecuencia cuestioné si en verdad la amaba.  Hoy si menciono el tema ella niega 

que alguna vez existió tal insatisfacción, que fue cosa de una vez y parte de mi 

imaginación, lo cierto es que existió, pero se ha mudado conmigo, es hoy mi 

insatisfacción personal como hija, aquella que guardo a piedra y lodo desde donde 

me sigue cuestionado.  

Rebeca Almond (2010) habla sobre que la idealización de la maternidad 

perfecta está llevando a las madres y a sus hijes a la locura; la culpa no solo tiene 

raíces en los imperativos culturales que crean expectativas de los papeles de hija y 

madre, sino que está también fuertemente anclada en el miedo de que el odio llegue 

a superar y destruir el amor.  

En la cultura, la maternidad es todavía impuesta socialmente como mandato, 

el destino para formarnos mujeres, pero poco tiene que ver en nuestra formación 

como individuas. Vista como el mayor acto de amor, expresar las contrariedades 

que permean en la realidad, son a su vez, la negación del propio destino esencialista 

que nos han inculcado a tradición; es negarse a una misma tanto como a la criatura 
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¿dónde queda el amor? ¿dónde queda lo natural? Son las incertidumbres del papel 

materno que engendran el repudio social a las madres desnaturalizadas ante el 

rechazo de su destino, pero ellas no existen, puesto que el amor maternal no tiene 

nada de natural (de Beauvoir, 1949), es un mito que hemos adscrito como tabula 

rasa en la que escribir todo aquello que se sale del molde: las malas madres. 

Yadhira comparte: 

 

 

Si hoy me dieras la elección de tener o no a mi bebé, no lo tendría o al menos no 
en las condiciones que la tuve. Si somos sinceras vamos a reconocer que la 
seguridad económica y la seguridad emocional, de existir, suelen, en el mejor de 
los casos, venir acompañadas. No estaba del todo segura de poder jactarme de 
ambas (EY, 2024) 

 

 

Por su parte Sharon reflexiona sobre los dos polos opuestos de la maternidad, 

polos aparentes y sujetos a la subjetividad, el gozo y la queja: 

 
 

Creo que cada persona habla sobre cómo les va. He visto que muchas veces 
critican a las mujeres que comparten la maternidad como si fuera lo mejor del 
mundo, las critican y se les exige que no romanticen la maternidad. Pero yo 
pienso que, si a ellas les va bien y a ellas les encanta esta labor ¡está perfecto! 
hay otras mamás que se quejan porque están cansadas o están sobre 
estimuladas…y hablan a partir de estos sentires, y también está perfecto, cada 
uno experimenta la maternidad como tan bien le va y toda opinión debe 
respetarse. Pero también aquí es importante recalcar que estas dos etapas, el 
gozo y la queja, se viven a la par, nunca es blanco o negro, qué padre sería que 
fuera así de sencillo. Por ejemplo, hoy llegué al punto de decir… ¡ya! por favor, 
ya. Quería un respiro (ES, 2024) 

 

 

Elizabeth Badinter (1980) decía ya que el amor de madre, como parte de una gama 

de sentimientos que ocurren cada día, no es natural puesto que tiende a cambiar a 

lo largo de los años, no es inamovible, mucho menos incondicional, precisamente 

opera como cualquier otro sentimiento relacionado con lo racional del ser humano.   

Gloria, en el mismo sentido que Sharon, entiende que cada maternidad es distinta, 

y para diferenciarlas se requiere expresar lo que se vive en términos emocionales: 
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Y creo que todo esto es muy válido, expresar nuestras emociones lo es. Yo soy 
parte del team de las mamás que reconocen su hartazgo. El hecho de 
reconocerlo no demerita el amor que le tienes a tus hijos, de ninguna manera. Es 
válido decir de vez en cuando ‘¿Sabes qué? Estoy hasta la madre, ya no puedo. 
Hoy lo único que quiero es descansar’ Claro que nos pasa. La maternidad es muy 
sufrida y nos convertimos en otros seres que no éramos (EG, 2024) 

 

 

Se trata precisamente del espectro de la ambivalencia.  No reconocer que la mayor 

parte de la ambivalencia surge de conflictos entre las necesidades del niño y las de 

la madre, ambas legítimas, es lo que explica gran parte de la condena social y 

cultural de las madres “imperfectas”. Al reconocer sus propios sentimientos 

encontrados, las madres se autocondenan al tiempo que van tejiendo una labor sin 

temor a sentir y a equivocarse (Almond, 2010).  

Son las madres quienes velan por los cuidados y bienestar de los demás, un 

designo que vuelca como pasa con Yadhira la obligación de brindar amor y atención 

en el hogar. Ella dice:  

 

Ya entrando en el tema de la maternidad pues ¿qué te puedo decir? Si pienso en 
aspectos positivos la considero como un proceso que en verdad adoro, es 
hermosa. Me gusta pensar que soy el lugar seguro de mis hijos, que me busquen 
cada que se sienten inseguros o les pasa algo, me faltan las palabras para 
describir lo que siento. Ahora, si vamos a hablar de cosas menos positivas, puedo 
decirte que la carga mental que tenemos nosotras las mamás es terrible, es como 
si tuviéramos un ratón todo acelerado en su rueda en nuestra cabeza, siempre 
estamos en todo, al pendiente de todo lo que necesitan los hijos, la comida, los 
platos sucios que dejamos en el desayuno, el medicamento…la carga mental 
también se junta con la del trabajo, también estás pensando en los mil pendientes 
que dejaste por hacer. Organizarse es complicado (EY, 2024) 

 

 

Estos cuidados, dice Niyireé Baptista (2018) transmiten el orden de la sociedad, 

desde estos se va moldeando a los hijes, son las mujeres las que garantizan la 

pervivencia del modelo social y cultural, pero hacerlo supone un costo muy caro 

para nosotras, uno que termina por socavar nuestras fuerzas físicas y emocionales 

con trabajo intenso.  
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El objeto sobre el que se aplica el trabajo de la madresposa es el ser humano. 
Su trabajo, y de manera más amplia sus actividades vitales, consisten en 
reproducir materialmente, en su corporeidad, al otro, pero también 
subjetivamente en sus formas de percibir el mundo, en sus necesidades 
afectivas, eróticas, y políticas (Lagarde, 2005, p. 366) 

 
 

Somos las mujeres, en especial las madres quienes cuidan vitalmente de los otros 

en una formula enajenante ante la propia inversión de nuestro bienestar, el descuido 

para lograr el cuido (Lagarde, 2003), que progresa en el desarrollo de una 

subjetividad alerta a las necesidades de los otros. Al final, la mujer valora más la 

existencia del otro que la propia, porque sólo su reconocimiento le da existencia a 

ella. Maga me comparte cómo vivió durante los primeros meses en solitario, la 

cantidad de trabajo y compromiso para el cuidado terminaban por entumecer 

cualquier queja, a enajenarla:  

 

Al final lo logré, sí, estuvo pesadísimo, entre el no dormir y tener miedo constante 
el descanso nunca llega, más que montones de frustración. Lo cierto es que viene 
acompañado de muchos sentimientos, sí es mucho amor, pero también mucha 
tristeza, mucho cansancio. Llega un momento en el que estás tan cansada que 
no sientes nada, te juro. Lloraba mínimo unas tres veces al día, o sea, lloras 
primero porque estás muy cansada, luego lloras porque estás muy frustrada, 
luego lloras porque ella no para de llorar, y luego lloras porque te sonrió y no 
puedes creer que te quiera tanto, pobre de mi hija que soy lo único que tiene. 
Pero avanzas ¿cómo? quién sabe (EMA, 2024) 

 

 

También, el rasgo enajenante de los cuidados dispone del cuerpo y la subjetividad 

de las mujeres, así lo comparte Sharon:  

 

 

Otra de las cosas que no me agradan de la maternidad es que, sin darte cuenta 
dejas de ser una persona para convertirte en mamá. Estoy segura de que todas, 
en algún punto, tratamos de convencernos que seguimos siendo las mismas, soy 
Sharon, existo fuera de mi maternidad, pero realmente ya no, somos personas 
muy diferentes, incluso lo que pensamos va cambiando sobre la marcha. Ya no 
eres tú, es difícil que vuelvas a encontrar a la persona que eras antes de… ya no 
me pertenezco, mi cuerpo ya no me pertenece, es de él (ES, 2024) 
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Así, la maternidad patriarcal, reduce a la mujer en madre, lo que es parte de la 

dominación de escindir la mujer de sí misma. Mediante la apropiación de los cuerpos 

de las mujeres para la reproducción de la vida y cultura hegemónica “se invisibilizó 

la enorme carga impuesta a las mujeres que está intrínsecamente relacionada con 

las subjetividades femeninas en torno a la madre” (Baptista, 2018, p. 32), lo que 

condena a las mujeres a pasar meses, en su mayoría solas, a disponer todo lo que 

son para el bienestar del recién nacido; la desesperación, frustración e incluso 

miedo pasan a segundo plano, guardados con las necesidades físicas. Garantizar 

la supervivencia a cuesta de la misma debería ser asunto prioritario para resolver 

por la sociedad, por la agenda feminista, para romper el cautiverio en el que 

entramos tras parir; “por su ser-de y para-otros, se definen [a las mujeres] 

filosóficamente como entes incompletos, como territorios, dispuestas a ser 

ocupadas y dominadas por los otros en el mundo patriarcal” (Lagarde, 2005, p. 41).  

 

 

5.3.3. Del embarazo a los primeros meses: las 

dificultades de la usurpación del cuerpo y la 

identidad 

 

 

Ese “cuerpo para otros” comienza con su utilidad para el embarazo concebido como 

el acto previo al llegar a ser, el cuerpo es un espacio de vida (Lagarde, 2005), es 

también, de libre acceso para los hombres y posteriormente para los hijes, un 

recurso que es y genera vida. La metamorfosis del cuerpo en cuna permanente 

comienza su ciclo en la gestación, esta transformación se perpetúa con la llegada 

del bebé el cual se apropia del cuerpo de la madre. Las madres sacrifican sus 

cuerpos al bienestar social tras cumplir su papel de reproductora, asimismo rinden 

su cuerpo al bienestar del bebé como principal, a veces único, medio de 

alimentación, seguridad y desarrollo.  

 

Sharon comparte: 
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La etapa del embarazo fue muy difícil, cuando la recuerdo no solo pienso en todo 
lo que concierne al embarazo, también mi mamá cayó enferma, me tocó ser la 
responsable de su cuidado, por la misma razón me tocaba todo lo de la casa. Te 
imaginarás lo cansada que estaba, de por sí el embarazo le exige a tu cuerpo 
toda la energía, ahora con todo lo demás…no le veía la salida. A lo largo de esa 
etapa mi prioridad era tratar de estar bien, pero era muy difícil, que todo se me 
juntara ayudó a que me sintiera en una caída constante (ES, 2024) 

 

 

Nuestros cuerpos son recurso natural para explotar (Federici, 2004), como 

proveedoras y reproductoras de vida nuestros cuerpos también cargan con los 

enfermos, parte del pacto entre género y parentesco; la responsabilidad moral 

por cuidar de los otros es siempre puesta sobre la espalda de una mujer, puesto 

a su predisposición “natural” que la hacen supuestamente más adecuada para 

esos trabajos.  

En círculos familiares cercanos compuestos en su totalidad por mujeres, 

el cuidado se vincula por dos grandes factores: a través de la reciprocidad y la 

jerarquía. Cuidar implica retornar lo recibido, afectiva y responsablemente, las 

emociones cumplen un papel importante en la satisfacción de los cuidados, es 

así cómo, aunque el cuerpo entregue toda su energía vital a la atención de otro, 

la labor no sea vista a través de una lente negativa, es considerada una 

responsabilidad ético-moral.  En familias como en la de Sharon, caracterizadas 

por la ausencia masculina, los cuidados se reparten pensando en la maquinaria 

del parentesco, en el cual las hijas menores, o en su defecto, aquellas más 

cercanas a los padres, cumplen su papel de cuidadoras. 

 

Una vez nacida su criatura, Sharon agrega:  

 

 
Los meses siguientes [tras el parto] se intensificaron porque él se volvió más 
demandante, como todo bebé, pero también iba creciendo mi frustración, hasta 
la fecha no he podido librarme de ella, porque no puedo hacer mis cosas sola, es 
difícil pensar que existo fuera de la maternidad cuando mi bebé me necesita todo 
el tiempo. Es complicada la vida materna, complicada, pero la clave está en irnos 
adaptando; es un proceso que probablemente nunca termine, pero verlo del lado 
positivo me hace pensar que siempre se puede mejorar, que yo puedo mejorar 
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Tras el parto los hijos pasan a ser una extensión objetiva del cuerpo (Lagarde, 

2005), a través de estos es cómo el bebé reconoce el mundo, es su transporte al 

tiempo que es la cuna en la que encuentra descanso y alimento; para el bebé es su 

principal medio de supervivencia, una parte suya que puede moldear. Es la 

indiscutible pérdida de la independencia que trastoca el vivir para los demás cuando 

son ellas quienes dedican toda su energía vital a cuidar de la criatura en las primeras 

semanas. Para las madres el rendir su cuerpo es un acto de amor materno 

incondicional, así entonces, se entiende que el embarazo y por supuesto los meses 

posteriores presentan un grado importante de emocionalidad, y como he expuesto 

a lo largo de los apartados anteriores, los planos afectivos mantienen una relación 

estrecha con la ambivalencia, que son parte de lo mismo, ambas son compañeras 

indiscutibles en un ir y venir del amor, deber y obligación ética-moral. A 

continuación, Karla me comparte unos primeros meses llenos de angustia en los 

que la única salida fue irse adaptando a las rutinas interminables de cuidado:  

 

 

[…] los primeros meses los viví acompañada con su papá, me estuvo ayudando, 
también me cuidó mi mamá, pero igual como tenía cosas que hacer no estaba 
siempre. Digamos que estaba acompañada, pero al mismo tiempo sola ¿no? 
Todo el proceso de aprendizaje lo llevaba sola, porque pues mi pareja trabajaba, 
se le acabaron sus días de paternidad que creo fueron como 2 semanas. Y 
después mi mamá pues igual tuvo que trabajar y ya me quedé totalmente sola. 
Sí fueron unos meses muy difíciles porque viví violencia obstétrica, entonces 
derivado a eso, quedé muy delicada hasta el punto de no poder ir al baño sola, 
mucho menos bañarme. Me caía y estaba muy débil. Entonces para mí sí fue 
demasiado duro, me sentía insuficiente porque ni siquiera podía cargar a mi 
bebé. Esa etapa la llamo Vietnam, hay un antes y un después de Vietnam, toda 
esta etapa bélica duró más o menos hasta el cuarto mes. Sí se me hizo muy, muy 
feo. Aunque todo eso se fue alivianando a la par de ver cómo iba creciendo, 
evolucionando, me llenaba de amor, pero claro que eso no le quita lo duro que 
fue (EK, 2023) 

 

 

El maltrato que sufren muchas mujeres durante el parto no es nada nuevo, el 

menosprecio del personal sanitario hacia la mujer y su bebé carga consecuencias 

físicas y emocionales para las madres, quienes suelen lidiar con la violencia en 

medio del dolor del parto. Karla fue relegada a un papel de espectadora mientras 
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un médico invadía su cuerpo, lo lastimaba en pro de traer al bebé al mundo, 

resultado de una ideología jerárquica y patriarcal del personal médico que ve a la 

mujer como una mera incubadora incapaz del alumbramiento por su cuenta, 

basándose en “prácticas realizadas a menudo sin el consentimiento de las mujeres 

y sin haberla informado de las consecuencias” (Vivas, 2019, p. 159). Las verdaderas 

secuelas son imposibles de prever y suelen dejar a las mujeres sufrirlas en soledad, 

ignoran a su vez que son ellas quienes se encargan de los bebés sin la ayuda total 

de la pareja, si es que la hay, y cuyas redes de apoyo son limitadas o inexistentes. 

Karla, además de lidiar con el dolor y la desesperación, también tuvo que lidiar con 

las secuelas psicológicas de la insuficiencia por cuidar de su bebé, parte del resabio 

que deja el modelo de la buena madre y el sacrificio corporal por el bienestar de la 

criatura, incluso por sobre la tuya; nuevamente el descuido para garantizar el cuido, 

del que incluso instituciones como las medicas garantizan que se cumpla con sus 

malas prácticas, y la cual nos recuerda lo ingenuo que es pensar que podemos 

decidir sobre nuestros cuerpos y cómo queremos parir. “Al final las mujeres ni 

parimos ni decidimos” (ibidem).  

Cómo ya se hemos visto, el embarazo y los primeros meses como mamá es 

un periodo de transformación psíquica, emocional, corporal e incluso social (Imaz, 

2010), la identidad subjetiva se envuelve en la monotonía y la dureza del cuido que 

no le permite separarla del producto que es el bebé. Pero falta poner el dedo en la 

llaga de la diferencia de la experiencia del embarazo y lo que es vivir exactamente 

lo mismo, pero bajo condiciones de violencia, incluso de peligro a manos de la 

propia pareja. Esta es la experiencia de Vero:  

 

 
[…] quedé embarazada como a los 8 meses de conocerlo [a su primer pareja] ¡Y 
todo cambió! Él, empezó a hacer muy violento. Una termina cansándose y 
cuando mi hijo cumplió 1 año, yo terminé por mandarlo a la verga. Para esto él 
ya me había engañado hasta con mis compañeras de trabajo, ya me había 
golpeado embarazada, con mi niño en brazos, y me había amenazado de muerte, 
era todo un partido, todo un machito (EV, 2024) 
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En México 70.1% de mujeres mayores de 15 años ha sufrido, al menos, una 

situación de violencia a lo largo de sus vidas, siendo la violencia en la relación de 

pareja un 39.9% de la muestra total. La vulnerabilidad de las mujeres en el ámbito 

familiar deja las puertas abiertas para actos de abuso de poder, psicológico, 

patrimonial, verbal, económico, sexual y hasta físico; el que sea la pareja quien 

ejerce violencia suele dejar secuencias aún más profundas debido a que ellos son 

el vínculo y apoyo afectivo más cercano.  

 

Así lo cuenta Yadhira:  

 

 
Me tocó trabajar durante todo el embarazo de 8:00 am a 5:00 pm sin parar, 
recuerdo que fue una temporada dura en la que me agotaba mucho. La 
hinchazón, los dolores, los chequeos, los mareos, la soledad, el agotamiento… 
todo […] Al poco tiempo de que nació Paula, mi expareja se hizo el aparecido, 
dijo que había pensado mejor las cosas y lo correcto era hacerse cargo de la 
niña, como debe ser; por supuesto que acepté la ayuda ¿cómo no hacerlo? sería 
injusto, para él quien, después de todo era el padre, pero sobre todo para Paula, 
que tan pequeña había llegado al mundo y necesitaba de su papá, no sería yo 
quien la despojara de eso. La cosa es que, esa ayuda venía condicionada, tenía 
términos y condiciones que el papá, por sí solo, estipuló para hacerse 
responsable, es decir que si iba apoyar sería bajo sus condiciones. Era una 
trampa. Entonces comenzó mi martirio en soledad, mientras él se hacía de la 
vista gorda yo se encargaba de todo: cambiar pañales, alimentar, limpiar, lavar 
la ropita manchada de leche y otros líquidos menos agradables, dormir, bañar, 
cuidar…y demás (EY, 2024) 

 

 

En este contexto, la Encuesta Nacional sobre la dinámica de las relaciones en los 

hogares 2021 (ENDIREH) estima que aproximadamente 47.3 millones de mujeres 

un 39.9 % ha experimentado algún tipo de violencia en la relación actual o última y 

20.7 % experimentó violencia entre octubre 2020 y octubre 2021.  Las cifras 

muestran una cara injusta de las relaciones de pareja, en la cuales las mujeres son 

las principales reproductoras y cuidadoras, lo cual se percibe como una 

vulnerabilidad biológica; a pesar de que las parejas necesitan de las mujeres para 

su cuidado, para cocinar, lavar, limpiar, y además para el cuidado de su progenie 

deciden socavar el trabajo mediante la violencia; la invisibilización es tan solo otro 

tipo de violencia que prioriza simbólicamente lo masculino. La relación entre mujer 
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y hombre siempre será una de poder, en un escenario idóneo las funciones de cada 

uno a la hora de los cuidados deberían complementarse, sin embargo y al parecer, 

las parejas como en los casos anteriores, caen en la trampa de la pretensión de la 

individualidad (Hernando, 2012) que impide vincularse con los seres humanos de 

los que depende, de sus parejas. Negar el vínculo con sus parejas trae a la luz una 

de las muchas contradicciones del hombre patriarcal: la constante negación de su 

propia vulnerabilidad, a la cual hallaron solución a cuestas de la subordinación de 

las mujeres en la relación.   

Bajo este mismo tenor, resulta interesante para esta investigación resaltar 

los mecanismos a los que las mujeres recurren desde la gestación para lidiar con 

los cambios psíquicos, físicos y emocionales, así como para reorganizar su vida, 

como madres cuidadoras de un recién nacido, en la dinámica de pareja, ya que la 

maternidad es uno de esos ámbitos en el que la negociación del sistema de género 

se hace presente a cada paso (Imaz, 2010), así como lo comparte Mari, en la etapa 

de cuido total de su pequeño y los recursos para lograr descansar con la ayuda de 

su pareja:  

 

 
Todo mi embarazo y el posparto, según yo, estuvieron perfectos, siento que, sí 
estaba deprimida, pero pues creo que sobreviví porque me repetía: se va a 
acabar, se va a acabar, esto es rápido. Te juro que mi cabeza se fue mucho hacia 
investigar qué es lo que tenía, lo qué le pasaba, llevaba a mi hijo al doctor y 
contrastábamos lo que sea que tenía con el doctor, te juro que intenté ser 
metódica para mi propia paz, porque sabía que me iba a enloquecer si no tenía 
idea de lo que le pasaba a mi hijo. Desde el embarazo busqué todos los libros 
que pude, leía de todas las cosas que podía, todos los hacks de lactancia, todo, 
todo, todo […] Yo estuve en el posparto sola, porque yo quise, mi mamá me dijo 
que durmió afuera de mi casa dos noches, pero yo no sabía, sino la dejaba entrar. 
Mi pareja estaba trabajando, le dieron dos días de descanso, el día que nació mi 
hijo y el día siguiente que me dieron de alta, pero al tercer día regresó a trabajar 
[…] Aunque era feo porque yo en las noches no dormía nada, me daba pánico 
porque sentía que se podía morir, es que le daba apnea, de repente dejaba de 
respirar ¡yo me despertaba con un pánico! lo checaba, lo levantaba, me 
aseguraba que respiraba y ya, lo ponía de vuelta en su cuna. Y todo eso yo lo 
hacía sola, porque este güey [su pareja] trabajaba durante el día, entonces en la 
noche no hacía nada, hasta que un día le dije, oye, ya hice la cuenta de cuánto 
he dormido esta semana y fueron 6 horas, entonces le pedí que se quedara con 
el niño de 8:00 am a las 12:00 pm porque el entraba a la 1:00pm, para que así 
durmiera siquiera 4 horas. Aceptó, pero de mala gana, porque cada que me 
despertaba llegaban sus reclamos, sí, yo también tengo sueño, yo también estoy 
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cansado y yo tengo que ir a trabajar, me siento bien madreado y no hay comida. 
Y yo le decía, güey, mírame estoy fajada, sigo abierta, puedes ir con tu mamá a 
dejárselo un ratito mientras tú haces comida. A parte yo seguía trabajando, de 
hecho, creo que a ti te entregué todavía fajada (EM, 2024) 

 

 

En suma, sin importar los cambios la brecha de género es, sin duda, aun una batalla 

a librar en los próximos años. Las madres siguen en desventaja en tanto los 

recursos que se colocan para la crianza de los hijes, así como los recursos que 

colocan en el cuidado de los demás, sean madres, padres, parejas, enfermos, 

ancianos, y demás personas que requieran de cuidados, con las mujeres, las 

primeras candidatas, su elección es incluso lógica en el entramado cultural que se 

pregunta quién es el mejor candidato para cuidar, por supuesto que la respuesta 

somos nosotras, las mujeres, que con nuestra predisposición por la emocionalidad 

nuestro papel es esencial pero jamás reconocido debido al peso “natural” de 

nuestras habilidades y atributos. Es ese mismo discurso el que evita que los 

hombres (sin mencionar otras identidades de género ya que requeriría otra línea de 

investigación) se involucren en la misma medida que nosotras; en México esta es 

una realidad que aún se percibe lejana si nos referenciamos a las experiencias de 

las participantes, así como pensar desde nuestras propias realidades y 

cuestionarnos quién cuida y en qué cantidad comparada con quiénes. Nuestros 

cuerpos se consumen, se desgastan bajo un estandarte ético-moral, están al 

servicio de los demás. 

 

 

5.3.4. El sacrificio 

 

La idea de la madre no incluye a la persona, no incluye la subjetividad, por tanto, se 

borran los puntos medios dejando una balanza con dos polos opuestos que navegan 

en la voraz moralidad social: la buena madre y la mala madre. Son justo estos 

discursos contrahegemónicos que crean el eterno enfrentamiento entre buenas y 

malas madres, que no son más que conjuntos de estereotipos y juicios (Palomar, 

2004) cuyos receptores principales somos las mujeres quienes debemos aprender 
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de ellos a no ser que seamos relegadas al temido juicio social por nuestra 

incapacidad como madres. La buena madre es recipiente de virtudes ridículas como 

la paciencia, cuya duración es poca cuando le has pedido a tu criatura guardar los 

juguetes por quinta vez en el día, también la capacidad de cuidar, de proteger, pero 

sobre todas las cosas, sacrificarse.  

 

Gloria dice:  

 

Muchas veces tenemos… nosotras como mamás… las mamás… nosotras como 
mamás, tenemos que renunciar a muchas… Muchos sueños, muchos anhelos 
que uno tenía en la universidad, en esos momentos en los que pensabas ‘yo voy 
a hacer esto y me voy a unir a este proyecto’ pero la vida sucede, un día te 
enamoras, te embarazas, llegan los hijos y entonces te das cuenta de que las 
responsabilidades ya son distintas, como resultado elegimos otros caminos y 
pues aquí estoy. […] la maternidad es muy sufrida. Y las mujeres que son mamás 
no lo saben, por eso quieren y se convierten en mamás. Es un desgaste físico 
constante. Estamos hablando que tu cuerpo se deteriora con cada embarazo, 10 
años, una envejece 10 años. Entonces es un desgaste físico que te afecta 
emocionalmente, porque tu cuerpo cambia, también tu planeación de vida, tu 
economía, tus tiempos… Realmente cuando uno es mamá deja de ser lo que era 
antes. Lo que pasa es que abandonas tu vida a favor de tener la vida de la 
maternidad (EG, 2024) 

 

 

El sacrificio es un precio caro, uno que termina por pesar tarde o temprano. Es el 

proceso de ser madre según la balanza de la buena y la mala, uno que dura toda la 

vida e implica entrega, sacrificio, postergaciones personales, limitaciones, todo en 

nombre del amor materno puesto que no existe otra forma, de una u otra, las madres 

terminan por elegir la maternidad por sobre un plan de vida a corto o largo plazo, no 

hay alternativa. Así lo comparte Bere:  

 

 
Con ella [su hija] viví un embarazo bonito. Aunque me pegó porqué yo estaba en 
el quinto semestre de la carrera. Sí me vi un poquito obligada a dejarla porque 
no era lo mismo, con los achaques del embarazo me costó seguirle. Me costó 
asistir a la universidad. Quise retomar cuando Sofi tenía como 1 año, pero no 
tenía quien me la cuidara; en la guardería, me daban una lista de espera 
larguísima y al final no se pudo (EB, 2024) 
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Se trata de un debate con cuestión de género que impide tomar decisiones 

políticas que garanticen que las mujeres no tengan que renunciar a una por otra, 

mucho menos enfrentarse con la falta de herramientas que garanticen el 

bienestar de sus criaturas, que esencialmente, como en el caso de Bere, la tarea 

del cuidado es relegada completamente a las mujeres a quienes hacemos 

responsables incluso de su propios rezagos y postergaciones, cuando en muchas 

ocasiones no se trata de una decisión sino del fallo de las políticas públicas, del 

estado de bienestar, para brindar atención a las mujeres y sus criaturas, y así 

permitir que la planificación individual de vida suceda fuera de la maternidad. Hoy 

por hoy se crea una tensión a cara de nuestra búsqueda por autonomía y 

realización personal que conllevan expectativas y deseos que trascienden la 

maternidad y la familia.  

Bere llega a una propia reflexión sobre lo injusto que fue para ella 

encontrarse en un callejón sin salida que le impidió continuar con sus estudios:   

 

 
Fíjate que uno de los tantos proyectos que quería hacer iba sobre la pregunta de 
¿por qué las universidades no tienen un sistema de guardería? pensando en que 
las mamás gocemos de ese servicio y podamos asistir sin la preocupación que 
causa el estar pensando en dónde están nuestros niños o con quién están 
nuestros niños. Las universidades deberían enfocarse en tener esto para que 
nosotras podamos desarrollarnos. Eso le hace falta a nuestro sistema 
académico, que se dé cuenta y se enfoque en que las mamás también tenemos 
sueños, también queremos realizarnos y podemos hacerlo aun siendo mamás. 
Es como un sueñito roto que se queda ¿sabes? se te queda el peso al pensar, 
híjole, es que yo sí quería acabar mi carrera, pero pues ahora tengo a mi hijo. 
¡Híjole! se te clava mucho (EB, 2024) 

 

 

La serie de supuestos sociales a los que la maternidad es sometida alcanza otras 

instancias gubernamentales, laborales, académicas las cuales se desentienden de 

la responsabilidad para con el cuidado, que debería ser colectivo; los estragos de 

criar a otro ser humano no debería ser tolerados únicamente por nosotras.  

Bere y Karla se vinculan por el mismo rechazo académico, por cómo estos espacios 

invisibilizan totalmente a las madres y sus criaturas: 
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Yo me quedé en el cuarto semestre de administración educativa en la UPN, tuve 
que salirme, no soporté. En un principio tomé clases con mi bebé, pero se 
complicó cuando llegó la temporada de evaluaciones. Una maestra de 
matemáticas aplicadas me hizo sentir muy incómoda en un examen, se le notaba 
la molestia en la expresión porque mi bebé no paraba de llorar y en consecuencia 
toda esa situación me tenía muy ansiosa. Igual todos mis compañeros se sacaron 
de onda que lo llevara, pero sentí muy bonito cuando la primera chica que terminó 
me dijo: ‘No te preocupes, yo cuido a tu bebé, tú termina el examen’ y lo sacó del 
salón porque él estaba un poco inquieto, era un bebé. Pero al final ni terminé el 
examen, me ganó la ansiedad, me salí y fui con mi hijo. Incluso yo creo que por 
eso me reprobó la maestra, porque comparé mis exámenes y… no era como para 
que sacara 9 pero sí tenía un 7, pero me dijo que estaba todo mal. Me hizo sentir 
rechazada (EK, 2023) 

 

 

Por otro lado, la experiencia de Karla lleva a una reflexión sobre cómo las 

instituciones de educación superior abandonan enteramente a sus alumnas, se 

enceguecen a la realidad de que ellas maternan a la par de que estudian, y al no 

reconocer las situaciones de vida se crea un ambiente inhóspito para las estudiantes 

que son madres, para quienes incluso las horas de estudio se ven reducidas por las 

tareas de cuidado en casa y, por consiguiente, también les resulta difícil acudir a las 

instituciones para aplicar la evaluación semestral con la facilidad y tranquilidad de 

dejar a las criaturas al cuidado de alguien de confianza.  

Los proyectos de vida de las jóvenes se encaminan al crecimiento laboral, 

para ello la educación es un factor del que no se puede prescindir, pero en 

experiencias como las de Bere y Karla ¿dónde quedan ellas? Varadas. La supuesta 

expansión femenina en la educación y su efecto politizador en el sistema del empleo 

y en las jerarquías profesionales no tiene fundamento sólido, cuando la elección de 

estudiar es relegada a la elección de maternar tras encontrarse con un “no” 

sistemático, que nuevamente termina por relegarlas a la maternidad. La 

superioridad masculina en cuanto a mayores oportunidades educativas y laborales 

sigue siendo una realidad.  

El modelo ético-moral patriarcal de la “buena madre” dicta mucha parte de 

la organización social, incluso cuando las participantes no se rigen enteramente 

por dicho modelo, es la misma sociedad que les impone el cumplimiento del papel 
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con el fin de mantener el poder masculino. Lo que trae a colación una de las 

grandes tensiones de las participantes que abordaré a continuación. 

 

 

5.3.5. El ojo omnipotente de la sociedad 

 

 

La discusión buena y mala madre aún no termina, ya que hablamos de una serie de 

mandatos culturales que acompañan a las madres en especial en las primeras 

etapas del desarrollo de los hijes. La maternidad es, después de todo, una 

construcción social (Palomar, 2004) que prevalece a través del establecimiento de 

una serie de mandatos respecto al ejercicio en las instituciones, pero en mayor 

medida, en las madres. El imaginario opera en la sociedad gracias a imágenes y 

discursos conducidos por estereotipos y juicios, que, nuevamente establecen 

parámetros esencialistas guiados por la tradición y la cultura, sobre las correctas 

tareas para la formación de seres adecuados y funcionales para la sociedad. El 

papel fundamental de la sociedad es asegurarse que las madres se mantengan al 

margen del ideal “bueno”. La efectividad de esta vigilancia colectiva se presenta 

cuando las madres se autoaplican los mismos estándares de crianza. Problemática 

que, a la larga causa un sentimiento de insuficiencia constante, en ocasiones 

incitada por la comparación, y que desemboca en el tumor de la culpa materna.  

Maga narra su paso por la culpa:  

 

 

Pasando eso, sentí que tenía un poco controlado el tema de la maternidad, lo 
cual es una falsedad, tú crees que al mes ya sabes cómo darle de comer, pero 
no, al siguiente mes se te viene otra cosa, el pañal, una enfermedad, que cuando 
empiezan a comer sólido hacen bien feo… y yo llegaba con Julie, lloraba con 
ella, cada que Vibeka se enfermaba, yo juraba que era mi culpa por cualquier 
cosa, pero Julie, me hizo entender muchas cosas, un día me dijo, tienes que 
aprender a vivir con la culpa, toda la vida vas a sentir culpa, no importa lo que 
hagas, si lo haces bien o mal. Ella ha sido una gran luz en mi vida porque ella es 
muy real, y también es una persona muy realista, nunca me ha apapachado con 
la mentira, ni con el típico “no te preocupes, mañana lo vas a hacer mejor”. Ella 
me ha enseñado muchas cosas y algo que tenemos en común es que somos 
muy cercanas a Dios, eso me ha dado también mucho sustento emocional.  
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Otra cosa es que cuando iba a la casa de mis papás empecé a sentir mucha más 
culpa con mi hija por mi mamá, porque mi hermana y yo somos muy cercanas, 
pero también somos muy diferentes, por lo tanto, nuestra maternidad es 
diferente. Ella, supongo por lo que le pasó, es mucho muy aprensiva, pero yo no 
¿me entiendes? Le digo a Vibeka, espérame, ahorita voy, ve y resuélvelo. Esto 
me hacía chocar mucho con mi familia y, en consecuencia, en ocasiones, 
también conmigo, porque llegaba con una maternidad que yo solita estaba 
formando, o sea, yo solita decidí que así quería educarla. Y entonces iba con mi 
mamá y llegaban, como pasa, los consejos no solicitados sobre la mejor forma 
de pegarle para sacarle el aire, ya sabes cómo. Me provocaba sentirme mal 
¿sabes? Yo regresaba a Pachuca llorando al pensar que era la peor mamá del 
mundo, que estaba haciendo todo mal […] Me escondía detrás del “bien” después 
de cada pregunta ¿cómo estás? Bien. Eso es común en las mamás. 
Desgraciadamente para las mamás es difícil no estar bien, pero a partir de todo 
lo que se me vino yo concluí que no quería ser la mamá mártir (EMA, 2024) 

 

 

El carácter tornadizo de la maternidad hace aún más complicado la labor, dejando 

a las madres sin ninguna garantía de que las habilidades y herramientas de las que 

van haciendo cuenta sean útiles para todas las etapas de crecimiento de las 

criaturas. La incertidumbre es la única constante. 

Los ojos de los familiares, la madre, las hermanas, los y las amigas se posan 

sobre la confianza fracturada de las madres para plantar en ellas la sensación 

indeleble de insuficiencia. Se busca provocar el deseo constante de encajar, pero 

en especial de mejorar la crianza en aras de la permanencia de la tradición. Al final, 

la maternidad se comparte colectivamente por medio de la vigilancia, pero y 

estratégicamente, cuando se trata de las tareas de cuidado estas son siempre 

responsabilidad de las mujeres.  

Esta es la experiencia de Bere: 

 

 

[…] he visto miles de testimonios decir ‘¿sí se puede?’ sí, claro que se puede, 
pero ¿a costa de qué? o ¿a qué costo? hay una frase, no recuerdo bien en dónde 
la vi o a quién escuché decirla, me parece que fue una mamá que igual es 
feminista, ella dijo que la sociedad espera que nosotras trabajemos como si no 
tuviéramos hijos, que estudiemos o que nos realicemos profesionalmente como 
si no fuéramos madres. Madres, esposas. Todo este posicionamiento social que 
se carga en nosotras es sumamente pesado, se espera mucho de nosotras y no 
porque no podamos darlo, claro que podemos, pero también se espera que 
nosotros resolvamos todo y obtengamos la respuesta a todo. […] La verdad es 
que, si ha sido complicado, complicado como mamá. El problema es que se 
generan muchas expectativas sobre nuestra maternidad, porque se juzga, 
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porque se señala, porque se menosprecia […] a la par pienso que podría hacerlo 
mejor ¿me entiendes? Veo tantos ejemplos y me animo, sí se puede ¡venga! 
aunque hay momentos en los que quiero bajar los brazos y decir ya no puedo 
[…] y vuelvo a la parte de que la sociedad espera que nosotras hagamos todo, 
resolver como sea, no me interesa si no te sientes bien, si hoy no tienes ánimo... 
le comentaba a mi mamá que lo más difícil de la maternidad es que tú tienes que 
estar sí o sí, quieras o no, te sientas bien o no… tú no le puedes decir a tu hijo 
que no (EB, 2024) 

 

 

Y Bere tiene razón, esperamos todo de las madres y en sociedad perdonamos casi 

nada, esperamos y deseamos que hagan magia, lo que conduce a la idealización 

que impide se expresen otras formas de pensar o sentimientos.  

Existe una relación fracturada entre sociedad y maternidad, ya que 

anteriormente estas últimas solían construirse y regularse mediante discursos 

moralizantes del correcto papel de la madre, sin embargo, hoy los cambios en los 

papeles sociales que la entrada de la individualización suscita, deja a la mujer entre 

dos mundos, de los cuales se vale de acuerdo a las posibilidades de su contexto: la 

conformación de su biografía alrededor de su identidad materna, la cual está 

marcada por la mayor libertad que la modernidad ofrece, y los modelos tradicionales 

que viven en disputa con lo anterior, los cuales, por supuesto, ignoran la nueva 

situación laboral del sector femenino de la sociedad (Castilla, 2009). 

La maternidad individualizada permite una mayor amplitud para construir y 

reflexionar sobre la vida y las decisiones que tomamos en el curso de esta, por 

supuesto que con carácter limitado y, como argumentado anteriormente, por ello no 

se debe perder la vista a que no se ajena de los componentes estructurales que la 

limitan; el peso de estas limitaciones terminan por aparecer en frustraciones, 

irritaciones y confusión al reflexionar sobre sus propias prácticas maternas, que 

descansan en el ideal de la cuidadora perfecta. Es a través del cuido que la métrica 

del orden social se transmite, son las madres las responsables de la pervivencia del 

modelo cultural y social (Baptista, 2018) que debe ante todo prevalecer para 

garantizar nuestra misma pervivencia. Lo anterior explica el contradictorio pacto 

social de monitorear a las madres: a pesar de que el ideal materno se sostiene a 

través del instinto materno como lo esencialmente femenino, la misma sociedad 
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insiste en vigilar, y sí, en ocasiones castigar, a las mujeres para que los valores 

sociales atribuidos a la maternidad sean cumplidos.  

Sobre el peso del ojo crítico de quienes la rodean Sharon comparte:  

 

 

Por lo mismo me han juzgado, por la manera en la que yo crio a mi hijo, desde 
cosas mínimas que ya traemos normalizadas tal como el condicionarlos para que 
te den un beso, si no quiere darte un beso no te lo va a dar y listo. Y sí me han 
dicho cosas como: ‘ay, es que no, no seas grosera, pues es que estoy jugando.’ 
No, pues para mí no es un juego y mi hijo ahorita no se puede defender, no puede 
decir cuándo un contacto físico lo pone incómodo, pero para eso estoy yo y lo 
voy a defender de esas actitudes, porque para mí lo más importante, es que 
respeten su espacio y yo creo que con respetando su espacio, él mismo, él solito 
va a aprender a respetar los espacios de las personas, así desde hoy me enfoco 
en educarlo para no hacer lo que a mí no me gustaría que me hicieran.  
Una de mis hermanas que también es mamá y nuestras maneras de criar son 
bien diferentes ¿no? Entonces ella es como que un poquito más a la antigua, de 
castigarlos y de regañarlos, y yo no, yo pienso que es mejor evitar los castigos.  
¿Cómo voy a evitar los regaños? Pues enseñarle a controlar sus emociones 
principalmente, y que aprenda a distinguirlas. La madrina de mi bebé, también 
muchas veces choco con ella por la manera en la que yo crío a mi bebé, a ellas 
no les parece, pero pues me es indiferente, la verdad (ES, 2024) 

 

 

Algo parecido cuenta Mari, quien experimenta los males de la vigilancia colectiva 

que provoca conflicto con su forma de crianza y, en consecuencia, con quienes se 

han permitido externar sus criterios en comentarios y consejos no solicitados: 

 

 

A mí me emputa cuando se meten con la forma en la que estoy criando y 
enseñando, como, por ejemplo, cuando me dicen, oye, dile a tu hijo que no grite, 
pero ¡oye! nunca grita y cuando lo hace es porque se emocionó por algo, cómo 
le voy a prohibir que se emocione, no güey, no puedes hacerle eso a un niño […] 
Mi suegra es de esas típicas personas que ocupa a tu hijo para decirte a ti algo, 
si no le pongo suéter, llega con mi hijo a decirle “ay no te pusieron suéter, dile a 
tu mamá que tienes frío” pero igual esas personas siguen aplicando métodos que 
ya no deberían ¿no? como darle coca a los bebecitos, incluso mi mamá le quería 
dar pizza a mi niño cuando apenas tenía 6 meses, pero no, ahí tiene sus 
verduras, su pollito, le dije. De hecho, yo no le hice papillas, nunca, lo que hacía 
era darle la comida en cortes aptos para que no se ahogara, igual debía tener 
cuidado porque mi hijo no mastica, pero lo hacía para que se acostumbrara a 
comer solo. Toda mi familia me decía ¡se va a ahogar! ‘ira, se está ahogando, 
pero no, todos los bebés hacen arcadas y no pasa nada, es el proceso para 
aprender a comer (EM, 2024) 
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En las experiencias compartidas, el papel de la familia extendida marca un primer 

contacto con los criterios moralizantes de la “buena madre”, aquellos que entran con 

más facilidad de forma directa en reuniones familiares. La norma para las y los 

parientes es recordarles a las madres la importancia de cumplir con su papel 

esencialista respecto a las necesidades tradicionales, noción que deja fuera la 

subjetividad e individualidad de las madres quienes, tras la letanía de reglas, 

desearían que dejaran a sus maternidades en paz.  

En la actualidad existe un cruce entre maternidad e individualismo que 

encontramos un tanto accidentado. En la libertad por conformar sus propias 

biografías, prácticas y creencias que conforman la maternidad, las mujeres están 

cada vez menos dispuestas a acatar las normas sociales, ya que consideran van 

sobre una narrativa obsoleta que reflexiona, poco o nada, sobre las criaturas y 

mucho menos en ellas, aún más reconociendo la rebeldía política de cara al sistema 

de aquellas que se identifican como feministas. Un claro ejemplo es Karla, quien 

resiente aún más la confrontación entre tradición y emancipación al rodearse de 

mujeres y otras madres feministas en cuyos círculos el arraigado modelo de la 

“buena madre” ha perdido significado: 

 

 

Cuando estoy con otras personas que no están dentro de mis círculos feminista 
[…] Nunca pierden la oportunidad de hacerme ver cuando está tocando esto, 
agarrando cosas que ‘no debería’ o haciendo cosas que no debería. Y lo peor, 
me preguntan si no le voy a pegar, dale una nalgada, me aconsejan como en 
orden. Eso no me gusta nada, me estresa un poco, creo que es la parte que odio: 
lo que esperan de ti como mamá. es que sí es un trabajo un poquito pesado y si 
eso se combina con la presión social es sofocante. Aunque digo, no me importa 
lo que digan otras personas, pero al final sí genera cierta tensión en mí cada que 
me están juzgando o me están viendo ¡ay! Sí, eso es lo que más más odio (EK, 
2023) 

 

 

La seguridad que brindaban los modelos tradicionales no es posible de hallar por 

las participantes; el distanciamiento con la tradición, la apertura a la decisión y la 

autodeterminación de las narrativas son lo que precisamente caracteriza a los 
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nuevos modelos (Beck y Beck-Gernsheim, 2001). Hay que recordar que y, después 

de todo, la maternidad y la forma en la que será ejercida dependerá del momento 

histórico, el contexto sociocultural, político y económico en el que las mujeres están 

insertas.  

En conclusión, la identidad que se ensambla en torno a la maternidad se 

entrelaza entre la conformación tradicional de la identidad femenina y la 

emancipación del rol. Diversas son las investigaciones cualitativas que muestran la 

persistencia en los sectores populares de la población de la maternidad, la cual 

continúa siendo la condición inevitable de lo femenino, y en esa finísima línea de 

valores tradicionales, la responsabilidad de la crianza de las criaturas continúa 

siendo un trabajo, en su mayoría, destinado a las mujeres, lo que explica que 

madres, suegras, hermanas, tías, vecinas sigan participando o influyendo en la 

manera en la que se crían a las criaturas (Castilla, 2009).  

Lo que sugiere la individualización moderna, y el contexto determinado por 

vivencia, es que hoy, a diferencia de nuestras madres, tenemos mayor margen de 

acción para decidir qué consejos nos sirven y cuáles no, tal es el caso de las 

participantes.   

 

 

5.3.6. La madre 

 

 

Abría mi madre la boca para llamarme 
y florecían de pronto 

todas las espinas 
 

Las madres y las otras, 
a las que les rasparon 
dentro del útero para 
sacar todo rastro de 

esperanza, de amor. 
Las madres acunaban 
raíces de sangre y oro 

entre sus brazos cansados; 
las otras teníamos 

alacranes en la piel 
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que salían de entre 
nuestras piernas 

(Esther M. García) 

 

 

Como ya he mencionado, la maternidad se compone en gran medida del falaz 

instinto materno y las condiciones que este impone a la labor, condicionantes que 

arrebatan vivir la experiencia en libertad, libre de miedo por volver la atención a 

nuestras decisiones en torno a la crianza y ser marcadas con la vergonzosa etiqueta 

de la mala madre. Para seguir el camino de la rectitud las madres pueden recurrir a 

un gran repertorio de normas y métricas, como la social, abordada en el apartado 

anterior.  

No olvidemos el primer contacto con la maternidad de cada una de nosotras: 

con nuestras propias madres; relación a la que volveremos una y otra vez cuándo 

pensamos en la crianza de nuestras criaturas. El saberse madres lleva a las 

participantes a pensar en lo que fue ser criadas por sus madres, reconocerse en 

ellas repentinamente atemorizadas, porque la experiencia con sus madres implica 

una contradicción con el ideal materno, una contradicción con la realidad concreta.  

La relación madre e hija suscita un pesar permanente en ambos sentidos, 

más aún cuando las hijas se convierten en madres, entonces una es subjetivamente 

ambigua para la otra y, en ocasiones dicha situación desemboca en un sentimiento 

de traición por no cumplir expectativas particulares a la relación, impuestas en 

mayor medida por la madre, o bien, por cumplirlas e incluso superarlas (de Beauvoir, 

1949). Madres e hijas en constante lucha, expresada o guardada en una dinámica 

de amistad atormentada por el rencor y la decepción, se trata de un juego del que 

no sale ninguna victoriosa.  

Maga comparte cómo fue para ella darse cuenta de la falta que le hizo el 

apoyo materno durante su embarazo, pero también a lo largo de su vida, y el 

proceso para hacer las paces con la carencia:   

 

 

Fue la primera vez que yo creo supe lo que es la soledad [durante el embarazo], 
solo tenía a Julie ¿sabes? Y justo aquí me pregunto por la ausencia de mi mamá 
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en todo este proceso, nuestra relación es un tema fuerte para mí, porque cuando 
me volví mamá terminé en terapia porque me di cuenta de que no tenía una 
buena relación con ella, que me faltaban muchas cosas y no me había dado 
cuenta. Mi mamá no era parte de mi vida, hoy lo empieza a ser un poco pero 
antes no estaba. Cuando estaba embarazada al primero que le dije fue a mi papá, 
porque mi papá y yo somos uña y mugre, nos hablamos todo el tiempo, de hecho, 
tengo una llamada perdida de él, pero mi mamá estaba ausente, y supuse que 
era porque mi hermana estaba embarazada de su segunda hija. Emi tenía 1 año 
apenas y el embarazo de mi hermana obviamente también era de alto riesgo, no 
tanto como el mío, pero lo era, sin embargo, eso no ameritó la misma atención a 
mi embarazo para mi mamá. No lo entendía del todo […] Mi mamá tiene una 
forma muy extraña de ser, muy peculiar, pero por su historia familiar yo entiendo 
que no tuvo de otra. Antes me decía algo, me comentaba algo y yo me enojaba, 
la ignoraba, o nos peleábamos y me iba. Pero cuando me convertí en mamá los 
comentarios sobre mi vestimenta, mi arreglo o mi falta de, mi insuficiencia, me 
dolían mucho, porque me preguntaba ¿por qué mi mamá no me puede ver con 
el mismo amor con el que yo veo a Vibeka? ella no me ama tanto o no me ama 
a tal grado de aceptarme tal cual soy, como yo amo y acepto a mi hija que apenas 
y tenía meses de vida. Y entonces en ese momento la maternidad empezó a 
tener un color diferente para mí, porque entonces ya me veía mamá y me veía 
hija. Me empecé a observar con más detenimiento lo que me ayudó a identificar 
pequeños patrones que venían de mi mamá y los estaba repitiendo con mi bebé. 
Concluí que no quería ser ese tipo de mamá para ella, por eso entré a terapia 
(EMA, 2024) 

 

 

La maternidad es un terreno nuevo que ofrece la oportunidad para sanar viejas 

heridas y mejorar a través de ellas, cuidar de nuestras criaturas abre una ventana 

que gratifica necesidades que fueron ignoradas en la infancia de la madre, es un 

borrón y cuenta nueva, una oportunidad para el crecimiento personal y la madurez 

que no sabíamos echamos en falta. “La base de la relación entre madre e hije 

siempre se encuentra la propia experiencia de la etapa infantil y de la niñez” 

(Almond, 2010, p. 29); los miedos o gratificaciones que puedan surgir siempre llevan 

consigo las marcas de quienes nos criaron.  

Respecto a lo anterior Maga reflexiona:  

 

Ahora me reconstruí y creo que esa es una de las cosas valiosas que te da la 
maternidad, el siempre tener al alcance oportunidades para cambiar, obviamente 
sin estarle cagando la vida a tu hijo ¿no? pero creo que como mamá siempre 
estás buscando algo porque tus hijos te lo van exigiendo y tú misma también, 
porque te enfrentas a cambios constantes, sus necesidades son diferentes y las 
tuyas tienen que ser diferentes para cumplir con tu rol de madre. Es difícil 
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aguantar el ritmo, pero lo tienes que hacer porque si no te truenas o eres 
totalmente infeliz. Yo no quiero ser una mamá infeliz, en un principio creí que mi 
felicidad era Vladimir, pero llegaron todos los problemas, y su ausencia no me 
permitía ser completamente feliz, pero posteriormente me di cuenta de que yo 
misma me estaba provocando, hasta cierto punto, esa infelicidad. Y ahora estoy 
aquí (EMA, 2024)  

 

 

El amor materno como socialmente pensamos que debe ser termina por caerse con 

nuestras propias experiencias como hijas, la ambivalencia ante sentimientos de 

amor y culpa van reescribiendo lo que sabemos del amor incondicional que 

supuestamente viene adherido al ejercicio materno, y aunque nos resulta difícil 

pensar en nuestras madres, lo hacemos, en busca de darle sentido a las carencias, 

en ocasiones nos mostramos empáticas con ellas. De adultas estamos 

familiarizadas con las heridas que su historia de vida le ha dejado, así como Maga, 

y también como lo expresa Mari en el siguiente fragmento:  

 

 

Muchas cosas de mi experiencia como mamá empiezan pensando en mi mamá, 
yo nada más tengo un hijo ¡y a veces me quiero echar a correr! solo me pregunto 
cómo le hacía ella que tenía cuatro. Yo siempre creí que era una jalada eso de 
“cuándo seas madre vas a entender” como su fuera grupo de AA, y ya luego lo 
entendí, si es cierto, entendí muchas cosas cuando me volví mamá. Con eso no 
justifico a mi mamá, pero ya entiendo qué pasó ahí. De hecho, yo no le hablaría 
a mi mamá de no ser por mi abuela, si no estuviera ella yo hubiera bloqueado 
esa parte de mi vida, cómo le hice a mi papá, hasta luego, adiós. Ella me 
cuestiona mucho el “acercamiento ventajoso” que tomo y sí, porque siempre 
pienso que si le puedo sacar provecho pues ahí estoy, sino entonces no me 
interesa. Mi mamá mucho tiempo me faltó, incluso hubo un tiempo en el que yo 
sentí que me debía lo que sea me debía, si me daba un phone, adelante me lo 
debe, porque nunca hizo nada por mí. Pero ahora que me tocó estar del otro lado 
si veo todo distinto, igual si la tuvo difícil y sí, la cagó, la cagó demasiado, pero 
también lo hizo en cosas que yo no podría hacer, aunque a veces si me veo hacer 
algunas cosas cómo ella. Siento que a partir de eso aprendí a identificar lo que 
lastima, esto lastima y esto no, también lo que puedo trabajar y lo que no […] , 
nos dejaba solos un mes y quizá no comíamos bien ese tiempo, pero cuando ella 
regresaba nos traía todo, yogurts, gelatinas, dulces, dinero… y luego se volvía a 
ir […] Mi mamá fue la que más generó dinero en mi casa, ella era la del biyuyo, 
mi papá era un güey que no tenía billete y no quería chambear ¡era bien loco, 
güey! porque así mi mamá lo amaba, siempre lo defendía (EM, 2024) 
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Relaciones fracturadas son producto del inalcanzable sueño del amor materno 

superpuesto al golpe de realidad que se transcribe en frialdad materna. A les hijes 

también el deber ser nos alecciona en aras de buscar en ellas los atributos de las 

“buenas madres”, después de todo, el bienestar infantil físico, moral, psicólogo, 

afectivo, dependen de ellos. La idea de la crianza estrictamente individual por la que 

pasan casi todas las mujeres no solo deja privadas a las madres, sino también a las 

criaturas, quienes no tienen a quien más recurrir para formarse como seres plenos. 

El amor que reciben de niñas es proporcional al amor que buscarán toda la vida.  

Vero, entre la empatía y la decepción, cuestiona lo que su madre ha hecho, 

así como lo que ha omitido accionar entre ellas:  

 

 

Mi mamá también ha sufrido muchas cosas, yo estoy perfectamente consciente 
como feminista y como mujer de que para ella la maternidad fue algo impuesto y 
horrible. Pero eso no quita que también sea mi violentadora y siga haciéndolo en 
muchos sentidos. Yo de mil maneras intenté hacer funcionar nuestra relación […] 
opté por quedarme en Pachuca para estar cerca de ellos [sus hijos] y tratar de 
resarcir las cosas con ellos, de arreglar el vínculo porque Axel ya había asumido 
una posición de total odio hacia mí, y el mayor ni me hablaba, solo me hablaba 
lo esencial, el hola y el adiós que la educación amerita, pero fuera de eso me 
aplicaba una ley del hielo bien horrible. A partir de esto yo le empecé a agarrar 
rencor a mi mamá, mucho más del que pues ya tenía, la neta […] Como terapia 
tuve que escribir una carta que ni siquiera volví a leer, la quemé, era de tres hojas 
por los dos lados explicando todo el rencor que yo tenía hacia mi madre. Así maté 
a mi mamá, simbólicamente, cuando me di cuenta de que pude haberla matado. 
Pensé, ya güey, ella nunca quiso tenerte, y eso en verdad me lo dijo, pero cuando 
yo era una niña; existe una diferencia enorme entre llegar a esa conclusión y 
decirles a tus hijas cuando son adultas y entiendan el pedo, a decirles cuando 
todavía estas en ese proceso de apego y que tu mamá te diga, sabes qué güey, 
al chile, ni te quería tener, digo ¿en qué cabeza? Igual ella no quería hacerlo, 
pero me lastimó horrible […] (EV, 2024) 

 

 

La maternidad será deseada o no será, uno de los más grandes estandartes del 

feminismo que juega en pro de ambas partes, maternidades e infancias 

desarrolladas en el querer y el gozo del plan de vida. Los sobrentendidos de género 

que caracterizan la maternidad suelen tener costos irreparables, vivir la experiencia 

subjetiva de la maternidad sin desearlo o haberlo enfrentado desemboca en 

catástrofes igualmente subjetivas que terminan por manifestarse en situaciones 
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dolorosas cuyos principales objetos son los hijes que vulnerades carecen de medios 

para superar las frustraciones de las madres. Las hijas del arrepentimiento materno 

suelen ser blanco de muchas otras situaciones de violencia, a la larga tras una falta 

constante de protección afectiva son producto de los abusos sufridos, y sin buscarlo, 

también serán víctimas de otros males “que les harán padecer una enorme serie de 

limitaciones, sufrimientos y dificultades” (Palomar, 2004).  

Vero reflexiona:  

 
 

A causa de estos patrones yo llegué a agredir a mi mamá físicamente, claro que 
no me justifico, y sí fue una reacción agresiva a una conducta violenta con la que 
llevaba lidiando toda mi vida. Ese día mi mamá le había dicho a mi hijo pequeño 
que ella estaba trabajando para poderlos mantener, pero eso no era cierto, ella 
trabaja para pagar sus chingadas deudas con el banco.  
A mí me habían invitado a dar unos pulques, yo bebo pulque muy seguido, pero 
ese día te juro ¡te lo juro! me tomé un solo trago de pulque y yo ya estaba peda 
¡con un trago! porque yo ya estaba al límite. Me acuerdo de que teníamos 
oportunidad de podérnosla seguir en casa de otros compas, pero yo fui a mi casa 
en su lugar, ahí tenía prohibido entrar con vatos, pero ese día me llevé a uno, ya 
estaba buscando pedos ¿sabes? Cuando llegó mi mamá se puso en un plan de, 
te voy a echar a la policía. Lo que yo medio recuerdo y que reconstruir con lo que 
me dijo ese güey, que no era mi novio ni nada, solo lo llevé porque quería chingar. 
Pero yo ya no quería ni tenía por qué aguantar, le dije, si te parece, si no dame 
a mis hijos. También eso de que yo no pudiera entrar con vatos a la casa era 
para que ella pudiera seguir teniendo control sobre mi pedo reproductivo y sexual 
cuando ya tengo 30 años y ya soy madre de 2 hijos. Que no mame, no, güey yo 
no estoy aquí por ti, dame a mis hijos y se acaba el pedo. Se volvió toda una 
escena en la que mi mamá me amenazaba con que te voy a echar a la policía, 
yo no tengo tan claro lo que pasó, pero creo que le dije, ¿ah sí culera? y me le 
fui encima con la botella de pulque, solo porque ese güey me detuvo no le hice 
mayor daño. Pero sí me desquité, le rompí el retrovisor del carro, también le 
saqué un machete a los pedófilos de mis tíos que me quisieron detener, pero no, 
ahí fue el momento en el que dije ¡ya estuvo! […] Todo este pedo con mi mamá 
es bien complicado, la realidad es que ambas ya nos hicimos demasiado daño. 
Por eso llegué a decir, te libero de ser mi madre güey, tú Kenia, sigues viva ¡qué 
chingón! pero tú y yo ya no podemos estar juntas y yo aprendí a no canalizar esa 
ira hacia mí, por lo tanto, si me quedo contigo ahora la voy a dirigir hacia ti y no 
se vale tampoco. Entonces la mandé a la verga. Para mí ella es un fantasma. 
Aunque bueno, no puedo alejarme por completo de mi familia porque mis hijos 
están ahí, pero ya no es lo mismo. Te juro que cada que voy mi estrategia es 
saludar y despedirme nada más. En navidad nos vemos, mi mamá me da mi 
regalo, ah gracias, le digo, lo recibo y no lo uso en la vida. Para mí mi mamá está 
muerta y lo que está en la casa es un fantasma, Kenia es otra persona (EV, 2024) 
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La maternidad es lo más cerca que tiene la mujer de, verdaderamente, saber el 

placer que le causa al hombre su superioridad (de Beauvoir, 1949). La hija es el 

medio puesto a disposición para ser controlado por los deseos de la madre. 

“Salimos de sus cuerpos, completamente indefensos y dependientes, y la 

conciencia humana, para darle sentido a este hecho, les otorga [a las madres] 

inconmensurable poder para el bien y el mal, para nuestra sobrevivencia, así como 

para nuestra destrucción” (Almond, 2010, p. 22, traducción propia). Los cuerpos que 

nos dieron forma se abren y se extienden hasta convertirse en el hogar, el techo 

que brinda seguridad es el espacio en el cual los hijes se desarrollan. A Vero vivir 

bajo el techo familiar, territorio materno, supuso ciertas reglas — como para cada 

una de nosotras, — con carácter aleccionador y perpetuo. Al alcanzar la mayoría de 

edad más que para ser usadas con el fin de educar y ordenar, parecen ser aplicadas 

por el simple control; Al llegar a la adultez y conseguir en diferente medida la 

independencia las hijas suelen chocar cada vez más con las reglas impuestas desde 

la infancia, se convierte en una lucha por la independencia, por la individualidad, en 

un accionar por despegarse de la piel de la madre, quien ante la efectividad de los 

esfuerzos se resisten con la misma medida. 

La búsqueda por mi propia individualidad, pretender influenciar en las reglas 

del hogar suscitaba en mi mamá una terrible incomodidad que expresaba en 

estados de ánimo eufóricos, en negativas rotundas, y naturalmente, en mí también. 

Discutíamos largo y tendido durante horas, en ocasiones logrando llegar a un 

entendimiento, pero en otras nos era imposible. El mayor medio de control que ella 

tenía sobre mí era el hogar, “ahí está la puerta, si no te gusta vete” me provocaba 

una rabia inmensa por lo cínico de la injusticia, yo no tenía medios para irme, más 

que el valor y valentía de las que carecía. Me quedaba, con la cola entre las patas.  

No voy a ignorar, como socialmente se hace, que la decepción que provoco 

en ella es parecida a la que yo misma siento, los ideales de madre tanto como de 

hija juegan un papel importante, y que mi incesante deseo por ver en ella una madre 

eterna evita reconocerla como una mujer adulta con deseos y necesidades propias 

y a quien mis actos de independencia no hacen sentido ¿Qué acaso el amor 

materno no es infinito? ¿No son les hijes infinitos? ¿Qué acaso una no es madre 
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toda la vida? ¿En qué momento se deja de ser madre? ¿Con la muerte de los hijes? 

¿Con la vejez? ¿Seguir en la búsqueda del amor incondicional me lastima más a mi 

o a ella?     

La organización social del cuidado dispuesta enteramente a las madres, el 

depositar en ellas todo bienestar infantil, guía inevitablemente a que nosotras como 

hijas depositemos todas nuestras esperanzas en ellas, nos hace esperar —aunque 

a veces es una espera eterna— que siempre lo hagan bien, que nos quieran bien y 

nos acunen en su pecho puesto que es el deber ser. La cosecha de esta imposición 

son hijas, hijos, hijes y madres frustradas y decepcionadas, por decir lo menos.  

Bere recuerda lo que fue vivir con su mamá y el largo camino recorrido de 

ambas por el entendimiento mutuo: 

 

  

La educación ha sido un proceso tan difícil, tan complicado… yo vengo de una 
educación tradicional inculcada por mi mamá. Tenerlos a ellos me ha hecho 
entender muchas cosas, entendí que yo sufrí un poco de una mamá dura, de una 
mamá exigente, de una mamá que me daba mis cates. Creo que esa es una de 
las razones por las que hoy trato de no caer en ser la mamá permisiva; sí entiendo 
sus puntos, platicamos y los escucho, pero al final hay cuestiones que se tienen 
que respetar sí o sí. Aunque hoy puedo platicar con mi mamá sin problema y 
abordar el tema de que me lastimó y hubo temporadas en las que sufrí mucho 
con ella, yo no quiero que mis hijos pasen por eso, que llegue un punto en el que 
reconozcan lo mal que la pasaron conmigo. Valoro mucho la apertura de mi 
mamá, y hoy la comprendo como no podía antes, ella se quedó mamá soltera, 
se divorció de mi papá y de él ni sus luces (EB, 2024) 

 

 

En este panorama de relaciones accidentadas, dentadas, también existen aquellas 

que se forman en vínculos más o menos sanos, en las que la ambivalencia no es 

un cumulo de expectativas y necesidades impuestas a la otra persona. No son 

posibles las maternidades desprovistas de ambivalencia, pero sí aquellas que 

respondan a sus hijes de maneras flexibles y realistas. Como es el caso de Sharon 

quien encuentra en su mamá el mayor apoyo tanto emocional como económico y 

quien manifiesta que rara vez surgen discusiones entre ambas:  
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Mi hijo nació el 13 de octubre, ese día afortunadamente fue muy tranquilo, todo 
bien, todo normal, pero sí, desde los primeros días se sintió como un choque en 
muchos sentidos. Desde el amamantar, que me costaba mucho, me sentía 
terrible, que estaba fallado en algo porque ni siquiera podía alimentar a mi propio 
hijo, lloraba mucho, pero mi mamá trataba de tranquilizarme, me animaba a 
seguir intentándolo, también tenía a mi hermana y mi mamá cada una a lado mío 
y a pesar de tenerlas ahí yo no podía […] A veces llega mi mamá y me disculpo 
con mucha vergüenza por no haber hecho nada en la casa, pero ella me 
tranquiliza, me dice que no me preocupe ‘ahorita terminamos’ (ES, 2024) 

 

 

Por otro lado, está Gloria que, a diferencia de las demás participantes, su mamá 

fomentó en ella y su hermano el desarrollo de su individualidad fuera de la suya, y 

quien representa un apoyo cada que se necesita sin condicionantes emocionales. 

Y aunque la ambivalencia se encuentre de maneras más sutiles, una que 

posiblemente se exprese en la distancia del hogar, no representa en Gloria un 

problema de ida y vuelta entre ambas. Se trata de una dinámica que rompe con la 

de muchas familias mexicanas de la reticencia a “dejar el nido”. Gloria dice:    

 

 
Nosotros venimos de otras familias de papá, mamá…yo tengo un hermano más 
grande. Y él [su pareja] tiene a sus papás y dos hermanos más.  
Yo tengo una muy buena relación con mi mamá, con mi papá y mi hermano 
también. Mi mamá nos hizo unas personas muy independientes y fuertes. De los 
365 de días del año nos vemos a lo mucho 20 días, porque mi mamá nos enseñó 
a volar y a no necesitar ver el nido todos los días. Nos hablamos en ocasiones, 
nos preguntamos cómo estás, bien ¿tú también? ok, nos vemos en Navidad, sale 
bye. Es decir que no nos hablamos seguido, no nos hablamos diario. Tenemos 
nuestras vidas, unas tan ocupadas e independientes en las que a veces no 
encontramos espacios. Mi mamá en su momento nos dijo “a mí ya no me estén 
molestando, ustedes crecen, tienen a su familia y cada uno hace sus cosas”. 
Pero eso no quiere decir que no haya apoyo mutuo, a veces le pido apoyo a mi 
mamá porque me enfermé y no tengo quién cuide a los niños, y claro que viene 
(EG, 2024) 

 

 

La maternidad patriarcal tiende a formar, tanto a madre como hijes, desde la 

ideología esencializadora del deber ser que idealiza las expectativas de ambas 

experiencias. Es el individualismo el que carga toda la responsabilidad del bienestar 

de las criaturas en las madres a quienes las tareas de la maternidad ya aparecerán 

una vez que cumplan con su destino biológico, es natural e instintivo el amor 

materno, pero ya que esto no es así, las afectadas son ambas partes. La 
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ambivalencia, la fatiga y la culpa viven en las hijas y las madres gracias a la enorme 

responsabilidad de crianza y cuidados que otorgan (como si fuera un honor) a las 

mujeres. Se habla del poder de la colectividad para relegar los trabajos, una crianza 

en comunidad que exima la responsabilidad de los resultados a una sola persona 

(así se terminarán las narrativas de la buena y la mala madre). Andrea O’rilley 

(2016), por ejemplo, argumenta que se necesita otorgarles a las madres el poder de 

la agencia, ser las actantes de su propia decisión de vida, autoridad, autenticidad, 

autonomía y por último abogacía/activismo, con la visión de influenciar la vida propia 

y tener el poder del control de la vida de una misma. Sin embargo, hoy aún no 

tenemos una respuesta concreta con la cual podamos accionar un cambio a la 

maternidad patriarcal, se necesita de muchas más acciones en otros ámbitos, por 

ejemplo, el cultural y el político. Lo que sí tenemos claro es que se necesita trabajar 

en una maternidad que deje de ser opresiva para las mujeres. 

 

 

5.3.7. ¿Hay chalecos salvavidas para ambos? La 

relación en pareja  

 

 

La vida en pareja es un terreno plagado de conflictos, contradicciones y 

frustraciones por ambas partes, en especial para las mujeres quienes comienzan a 

cuestionarse su rol en la familia y las tareas diferenciadas que se le asignan para la 

supervivencia de ésta. Ser la mujer, ser la madre marca diferencias de 

oportunidades en el núcleo familiar, como la poca apertura para desarrollarse 

individualmente, la carga de los trabajos de cuidado, los empleos que no interfieran 

con la maternidad, entre otras; las opciones son limitadas, ya que éstas son 

pensadas por el bienestar de la familia: el padre, quien en su gran mayoría es el 

mayor proveedor, les hijes y, por último, la madre.  

Como ejemplo de lo anterior está la experiencia de Gloria que narra: 

 

 



224 
 

Crecieron mis hijos, mi hijo ya tenía 5 años y mi niña 3 años cuando mi esposo 
tuvo una oportunidad de trabajo en Jalisco, Puerto Vallarta. Él me dijo ‘Oye, me 
tengo que mover a Jalisco, ¿te vas conmigo? cómo ves’. Y sí acepté, nos 
mudamos y ahí estuvimos otros 2 años. Tuve que dejar mi negocio, por seguir 
los sueños de él, y la maternidad, y la paternidad, y vivir en familia, para esto 
tuvimos que hacer acuerdos por el bien de todos. Tras cumplir esos 2 años 
regresamos a Pachuca porqué aquí tenemos nuestra casa, nuestro hogar, 
nuestro patrimonio. Para entonces mi hijo tenía 7 y mi hija 4 años […] (EG, 2024) 

 

 

Aunque como Victoria Sau (2009) señala, la maternidad difícilmente es equivalente 

a la paternidad, al contrario se encuentra subordinada al otro, aquello que marca 

distancia o en ocasiones cercanía atiende al llamado del patriarcado que se encargó 

de reducir a la maternidad a un estado de naturaleza pura, mientras que los 

hombres pueden ser padres independientemente de lo biológico, ya que al vivir en 

el mundo superior de la razón ellos pueden ser padres tengan hijos o no, son padres 

de la ciencia, del arte, de las religiones, y demás. Además de que la paternidad —

patriarcal— es arbitraria, lo que significa que son padres de las criaturas de los que 

han decidido serlo, mientras que la madre puede difícilmente desvincularse dado el 

vínculo biológico con la criatura, el padre puede tanto negar la paternidad como 

reconocerla.  

Como ya he expuesto en lo anterior, la maternidad se asume en las mujeres 

como un proceso valorativo e identitario ante la posibilidad de volverse plena, 

mientras que, para los hombres, la paternidad añade distancia con lo femenino para 

reafirmar su propio valor masculino. La realidad es que tanto hombres como 

mujeres comparten el mismo potencial para realizar las actividades que cumplen 

con la crianza de la progenie, hay pocas diferencias; ambos pueden desarrollar 

relaciones de apego y cubrir las necesidades del bebé de manera satisfactoria 

(Parke, 1981; Olivier, 1995; Lamb, 1997; Zauche-Gaudron, 1997; Oiberman, 1998; 

Villarraga, 1999 en Arvelo, 2001), pero el que estas actividades puedan 

intercambiarse y compartirse está sujeto a ciertos límites, producto de una 

construcción social que cumple su papel de intermediaria. Bajo la lógica anterior, 

surge la pregunta sobre qué tanto se involucran las parejas en el cuidado de los 

hijos, y aunque las respuestas son largas y variadas ya que están sujetas a rutinas 
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particulares si existe una narrativa en torno a la división de tareas. Nuevamente 

retomamos la experiencia de Gloria, quien continúa:  

 

 

Mi esposo está con nosotros viernes, sábado, domingo y lunes. El lunes se va a 
CDMX en la noche y el viernes llega a mediodía, justo a la hora de ir a recoger a 
los niños de la escuela. Y realmente te voy a ser sincera, llega mi esposo y le 
entrego a mis hijos y él se hace cargo de la alimentación, de llevarlos al fútbol, a 
la natación, al entrenamiento que tengan. Los sábados los ocupamos para estar 
en familia, vamos al partido de mi hijo o al cine. Pero ese es un acuerdo al que 
llegamos a partir de que el recibiera la noticia de que tenía una oferta de trabajo 
más grande en ciudad de México, se trataba de una oferta que nos iba a permitir 
generar el doble de ingresos. El problema era que él tendría que estar allá.  
Acepté dejándole saber que no tenía problema siempre y cuando no olvidara su 
responsabilidad [como padre y esposo]. Él aceptó. Entonces los días que él llega, 
mis hijos ya saben que él se hace cargo, le piden de cenar y todo lo que 
necesiten, mientras yo me doy un respiro.  
Ya llevamos 1 año con esta dinámica. Si contabilizamos el tiempo que pasamos 
compartiendo como familia su porcentaje es de un 30%, y un 70% mío. Esto, creo 
yo, se debe, desafortunadamente, a la forma en la que empezamos nuestro 
matrimonio, fue de una manera muy tradicional en el que él pensaba lo usual, “tú 
eres la mamá, tú te encargas de ellos, tú les das de comer, tú sabes”. Hasta que 
poco a poco fuimos cambiando la dinámica, por voluntad mía, porque empecé a 
decirle que también eran sus hijos, también eran su responsabilidad, yo también 
quiero trabajar, crecer, no se vale que yo sola tuviera que jugar ese papel. Fue 
un proceso lento pero constante para cambiar la dinámica de nuestra familia, 
porque sí es asfixiante. Sí, es asfixiante la maternidad, sí es asfixiante el 
matrimonio, sí es asfixiante la familia, sí lo es. Y entonces debemos de empezar 
a llegar a acuerdos para que vaya funcionando y vaya fluyendo, porque uno va 
ahogándose y el otro trae su salvavidas a toda madre porque piensa “no, pues 
yo me dedico a mi trabajo, llevo mis cosas, mi asunto y seguramente mis hijos ya 
están limpios, bañados, cenados, contentos” y él llegaba nada más a jugar con 
ellos. Yo me llevaba toda la carga y él no (EG, 2024) 

 
 

Lo que Gloria dice es fundamental para comprender la dinámica de muchas, si no 

es que la mayoría de las familias en México. El uso del tiempo disponible para madre 

y padre es relativamente proporcional a la posición que tienen designada en el seno 

familiar, pero también, se ve influenciado por la ideología de género que afecta y es 

usado por ambos. Cuando los trabajos —y también instituciones educativas—

asumen que quienes laboran no se dedican a los trabajos de cuidado del hogar 

(Beck y Beck-Gernsheim, 2001) provocan una repartición desmedida del tiempo 

entre hombres y mujeres; estos primeros disfrutan de más tiempo para dedicar a 
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sus actividades, tanto productivas como de ocio, por ello pueden percibir el tiempo 

dedicado al hogar como una amenaza a sus ventajas económicas —de tener sobre 

el salario de su pareja— y de prestigio heredadas socialmente. Las mujeres, al 

contrario, han estado relegadas al papel de cuidadoras totales y fundamentales. Su 

protagonismo en este ámbito les confiere valor como gestoras del bienestar al que, 

en ocasiones, no pueden querer renunciar. Y justo en este querer surge la 

necesidad de llegar a acuerdos para dividir las tareas, discusiones o charlas que 

desde la postura femimista se plantean con la esperanza de delegar cierta cantidad 

de tareas del hogar.  

Gloria continua:  

 
 

Fue necesario que empezáramos a platicarlo y afortunadamente cedió poco a 
poco, hasta un día me dijo que yo tenía razón, era justo, ‘un día tú cocinas y otro 
día yo cocino. Un día tú echas las cargas de ropa a la lavadora y otro día yo. Tú 
arreglas estos cuartos, yo esto’ La verdad es que desde habernos sentado a 
tener esas pláticas si hemos podido llegar a una dinámica más equilibrada, pero 
aun así... aun así, me llevo más, me llevo más carga de los trabajos del cuidado 
y de todo por ser la mamá, porque desafortunadamente así nos crían, dentro de 
una costumbre que nos hace pensar que al nosotras ser las mamás debemos 
encargarnos de todo, y peor aún, que sabemos todo, así se nos carga la 
responsabilidad del cuidado, de la educación…Aunque por más que queramos 
equilibrar el asunto, al menos a mí, no me ha funcionado del todo […] (EG, 2024) 

 

 

Al menos a mí no me ha funcionado del todo, concluye Gloria. El problema habita 

en la idea de que parir es un don otorgado por la mismísima naturaleza. Parir otorga 

mágicamente cualidades que los hombres no pueden adquirir, así como así, sino 

que se tiene que trabajar en ello, si se tiene tiempo, pero no lo tienen o no están 

dispuestos a darlo. A diferencia de las mujeres que nos enfrentamos a la maternidad 

desde la infancia, ellos se enfrentan a su paternidad hasta que tienen al hije en 

brazos, y en ocasiones hasta que ha crecido (Torres, 2004). Por lo tanto, lo anterior 

fomenta la creación de la ‘mala’ madre, la desnaturalizada, ante la posibilidad del 

rechazo del bebé al que dio a luz, mientras que el ser un ‘buen’ padre es, siempre 

y después de todo, una elección masculina.  
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Yadhira conoció los dos lados de la moneda de la paternidad, la responsable 

y la otra, aquella desganada además de condicionada, veamos lo que dice de esta 

última:   

 

 

Al poco tiempo de que nació Paula, mi expareja se hizo el aparecido, dijo que 
había pensado mejor las cosas y lo correcto era hacerse cargo de la niña, como 
debe ser; por supuesto que acepté la ayuda ¿cómo no hacerlo? sería injusto, 
para él quien, después de todo era el padre, pero sobre todo para Paula, que tan 
pequeña había llegado al mundo y necesitaba de su papá, no sería yo quien la 
despojara de él. La cosa es que, esa ayuda venía condicionada, tenía términos 
y condiciones que el papá, por sí solo, estipuló para hacerse responsable, es 
decir que si iba apoyar sería bajo sus condiciones. Era una trampa. Entonces 
comenzó mi martirio en soledad, mientras él se hacía de la vista gorda yo me 
encargaba de todo, cambiar pañales, alimentar, limpiar, lavar la ropita manchada 
de leche y otros líquidos menos agradables, dormir, bañar, cuidar…y demás. 
Después él comenzó a tomar una actitud despreocupada a pesar de que él era 
la entrada económica principal. Así que no tuve de otra que regresar a laborar 
desde los primeros meses de Paula, mi hija así lo merecía, hazlo por Paula, Paula 
lo vale, me decía cada día. Y aguanté con todo, aguanté una relación violenta, él 
era un patán de primera (EY, 2024) 

 

 

La paternidad marcada por la masculinidad posmoderna incita a los hombres a 

cimentarse como seres autónomos e independientes, individuales, capaces de 

satisfacer por su cuenta sus propias necesidades sean físicas, emocionales, 

económicas, sociales, entre otras, lo que crea, irremediablemente, una delimitación 

con el mundo femenino, con su madre y su esposa, de las que no necesita. De igual 

forma, tener hijes los avala como proveedores y protectores, independientemente 

de si en realidad cumplen con esa función. Incluso cuando dejan de ser los 

proveedores de la familia, como la expresión individualista de la paternidad lo 

marca, a ellos muy rara vez se les juzgará; en el imaginario social no hay tal cosa 

como “el mal padre”.  

Incluso, las mujeres no solo buscan apoyo en sus parejas para sentir un poco 

de alivio de las tareas del hogar, sino también de los demás miembros de la familia, 

en especial cuando les hijes han alcanzado cierto rango de edad.  

Justo es el caso de Bere:  
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Fer, mi pareja, y yo desde que empezamos a andar fue un asunto serio. También 
me salta esta parte de romantizar tanto el matrimonio y tanto las relaciones, 
porque al final no terminan siendo lo que esperamos, y la decepción es fatal, es 
triste y no nos queda de otra que saber sobrellevarla […]  Sofi tiene sus deberes, 
que es su recámara y su escuela. Luca cada que viene igual se encarga de 
limpiar el lugar donde se duerme y de arreglar las cosas que ocupa para su fútbol, 
porque él asiste los fines de semana. Y el fin de semana es cuando Fer apoya… 
bueno, no apoya, hace lo que le corresponde, entonces se distribuyen las tareas, 
ya cada uno sabe por inercia lo que se tiene que hacer. Y cuando todos nos 
ponemos de acuerdo para salir entonces todos sabemos lo que se hace para que 
20 minutos antes de irnos esté todo listo y no se quede la preocupación de que 
hay que llegar a hacer cosas. Pero nos costó llegar a este punto porque en un 
principio yo era la que me encargaba de todo, hasta que llegué a mi límite y les 
dije, a ver, no chavos, todos vivimos aquí, entonces todos le vamos a entrar 
parejo […] Fer trabaja de lunes a viernes y el fin de semana es cuando él apoya 
en casa con la parte que le corresponde, los niños con la suya y yo a veces me 
doy mi vacación en los días que no quiero recoger y ellos me dicen, pues está 
perfecto, no recojas, nosotros lo hacemos. ¿Y cómo no cansarme? si le dedico 
el 90% de mi tiempo total a cuidar de la casa y los niños (EB, 2024) 

 

 

Igualmente, la organización familiar sobre quién hace qué, representaron, en su 

momento, una serie de tareas designadas para encaminar a les hijes al 

autocuidado, a la higiene y el respeto a los espacios, por mencionar algunas 

actividades que caben en la esfera de la crianza, cuya responsabilidad de 

enseñanza también recae en las madres. Para Bere, organizar a la familia para 

ayudar con las tareas del hogar supuso una ardua tarea de enseñanza de las cuales 

fue la única responsable. 

También las charlas en torno a la repartición de las tareas suceden bajo la 

callada esperanza de que, tras llegar a un acuerdo, las mujeres puedan tener una 

oportunidad para liberarse de su papel de cuidadoras, pudiendo así, desarrollarse 

laboralmente con la misma libertad que sus parejas lo hacen.  

En este sentido, Bere narra: 

 

Y sobre el cuidado de los hijos, o bien el cómo nos dividimos las cosas por hacer 
de la casa…te voy a decir que fue todo un trabajo que nos tomó platicarlo y 
discutirlo. Recuerdo una vez que discutimos porque él me decía que él 
trabajaba y por eso no podía hacer todo lo de la casa, pero yo le respondí que 
yo también lo hago y a mí no me pagan y es trabajo no remunerado que tendría 
que correspondernos a ambos. Su respuesta era decirme que era tarea mía 
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porque soy la mamá. Pero no, a ver no, bien me puedo ir yo a trabajar y tú te 
puedes quedar, le dije, pero a él le dio picazón esa propuesta, hasta dijo ¿cómo 
crees que te vas a ir tú y yo me voy a quedar? (EB, 2024) 
 

 

Esta creencia de la transformación maternal y del despliegue súbito del amor 

incondicional, aparta de sopetón al padre en ese proceso de transformación del cual 

podría ser partícipe si no se partiese de esa creencia acérrima del naturalismo del 

amor materno (Jiménez, 2004). Lo anterior brinda cierta luz a los papeles 

dominantes en nuestra cultura sobre asociar que la mujer es igual a madre, tanto 

como el hombre es igual a proveedor (Puyana y Mosquera, 2005), la respuesta 

sobre qué es ser madre y qué es ser padre provienen de las expectativas y 

simbolismos que la cultura establece respecto a las relaciones de género que aun 

operan dentro de las familias posmodernas.  

El surgimiento de la modernidad y los cambios que ésta supuso en la 

organización social, en especial a la estructura de la familia, mantiene un estrecho 

vínculo que difícilmente se puede negar entre la división sexual de trabajo y la 

familia, vínculo que se ha adaptado en el surgimiento del mercado, el capital y la 

modernidad (Pineda, 2010). Recordemos que el mercado marcó la enorme 

diferencia valorativa entre el trabajo productivo y el reproductivo, y desplazó este 

último a lo privado, causando irremediablemente su desvalorización. Las grandes 

empresas necesitaron de la producción de masas para cumplir con los valores de 

las ganancias altas, la producción en serie y por lo tanto la sobreproducción son 

parte de un modelo de producción hegemónico de producción el cual no tardó en 

entrar en crisis, abriendo las puertas a un modelo de organización industrial 

especializado, enfocado a mercados específicos, a la contratación de mano de obra 

especializada, lo que condujo a un crudo desempleo, a la subcontratación y 

mercados globales, lo que llevó a la erosión del salario de los varones y, con ayuda 

de otros factores, la funcional participación de las mujeres en el ámbito laboral. Sin 

embargo, esto trajo una oleada de tensiones en los ambientes familiares derivado 

de la falta de una distribución armoniosa entre la responsabilidad laboral y los 

cuidados. Quién realiza qué y por qué. Esta tensión —devenida de los rígidos roles 

de género— crece cuando todavía se espera que sean las mujeres quien realicen 
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los cuidados del hogar, sin tomar del todo en cuenta que su aportación económica 

es decisiva para el mantenimiento de la familia, en especial al reconocer que sin el 

segundo aporte de la mujer sería muy difícil sobrevivir económicamente para 

muchas familias mexicanas. “La persona con mayor poder hará el menor trabajo 

doméstico” (Coltrane, 1996, p. 155). El mayor poder —según los mandatos 

culturales— siempre se asocia con la persona que aporta los ingresos monetarios 

a la familia (Arriagada, 2002), en el escenario donde las mujeres también aportan a 

la manutención, entonces se traduce a quién aporta más, además de verse afectado 

por la persistente desventaja de género; entonces se trata de una justificación 

basada en el escaso manejo de recursos de las mujeres, para que, ante los ojos de 

la pareja, sean ellas quienes deben realizar las tareas del hogar. 

Mari habla de la constante lucha por repartir el cuidado de, en ese entonces, 

recién nacido con su pareja, y las constantes discusiones en torno al tiempo 

invertido y sobre qué le correspondía a cada uno:  

 

 

Yo me he mantenido cuerda la verdad porque me he dado cuenta de que hay 
ocasiones en las que estoy en una de esas relaciones en las que te intentan 
hacer creer que estás loca y cansada. Te enojas por pura mamada, es que no 
has dormido, entonces me duermo y sí despierto mejor, igual si me faltaba dormir, 
pero entonces él empieza ¡ves, yo también tengo sueño! Y no he descansado, 
pero sigo echándole ganas, estoy aquí con el niño. Lo veo y procedo a quitarle al 
niño, pero entonces él no quiere, pues qué no me estás diciendo que estás muy 
cansado por cuidarlo 2 horas de 24, gracias carnal ¿cuánto te debo? quizá así lo 
hagas con gusto, […] Me siento como mi mamá, veo a mi güey y veo a mi papá 
¡este desgraciado! aunque él si es buen papá, puede estar borracho si quiere, 
pero al otro día se dedica a sus hijos, él siente que es importante que sus hijos 
vean que él está ahí. Por eso nos llevamos bien, quizá no nos llevamos tan bien 
entre nosotros, pero somos muy buenos papás […] Aunque no siempre nos 
sincronizamos, una vez cuando mi niño estaba chiquito me estaba costando 
mucho dormirlo y cuando por fin pude, llega ese güey a preguntarme si 
necesitaba algo, pues obvio despertó al bebé y sí ¡necesitaba que se mudara a 
otro país! ábrete a la verga, me ponía como pinche perro rabioso, pero estaba 
justificado, cómo se atreve a despertarlo.  Una vez que me cansé mucho de esa 
situación le dije, sí, órale duérmelo tú y me fui a dormir, como a los 20 minutos 
me despierta para decirme que no se quería dormir quiza porque el niño tenía 
hambre ¡me daba un coraje! también me da coraje escucharlo roncar, o sea, ese 
güey duerme en el sillón desde entonces. Una vez me enfermé muy feo, me 
dolían los huesos, me dio fiebre, me sentía podrida, y el güey llega de trabajar, 
venía cansado, se acuesta y se duerme, roncaba a moco tendido. Yo ni siquiera 
podía sacar a mi niño de la cuna porque me temblaban los brazos, estaba muy 
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mal, lo tuve que despertar para que me ayudara a cargarlo, al final resultó que él 
también tenía fiebre ¡no, horrible! […] (EM, 2024) 

 

 

A Maga la crianza en soledad comenzó a surtir estragos en su estabilidad física y 

emocional, una en la que no existía una repartición de las tareas del hogar como 

tal, ya que Maga vivía sola la mayor parte del tiempo, lo que inevitablemente 

cargaba toda responsabilidad sobre sus hombros; narra como el cúmulo de 

situaciones llegó al punto de quiebre que significó confrontar a su pareja, Vladimir, 

sobre el futuro de su relación:  

 

 

Los primeros meses, días, de un bebé es muy complicado; Vladimir se va 
nuevamente a los 5 días y entonces otra vez se vino todo el temor del mundo, 
porque tienes a una cosita a la que no tienes ni pinche idea de cómo lo vas a 
cuidar, porque la realidad es que no sabes ni qué vas a hacer con esa cosa 
nueva, nadie te enseña cosas tan básicas como darle pecho y todo el dolor que 
te deja ese proceso, Vibeka me abrió un pezón y no sabía cómo lidiar con todo 
eso, no tenía a nadie más que a Julie quien llegaba con Pancho, su esposo, a 
bañar a Vibeka todos los días durante los primeros 3 meses porque ni eso podía 
hacer sola […] Yo estaba viviendo una crianza autónoma, porque al final yo 
llevaba una crianza sola, Vladimir solo venía 7 días al mes y para llenar esa 
ausencia yo no tuve de otra más que encontrar métodos para hacerme suficiente 
para Vibeka, para mi vida y para mí misma. Justo en este camino a la terapia me 
doy cuenta de que, entre mis family issues, y todo mi historial de vida, había un 
tema con Vladímir, un tema repleto de soledad, mucha soledad, de mucha 
distancia, de muchos ‘te amo’ por costumbre y necesidad, pero no había más 
que el creciente resentimiento por haberme dejado sola. Yo lo culpaba. Cuando 
Vibeka cumple como 2 años, ya no quería estar con él, estaba dispuesta a ser 
madre soltera porque no funcionaba, y la realidad es que yo estaba haciendo 
todo sola, ni siquiera los momentos que pudieron ser de unión y cooperación lo 
eran. Por ejemplo, yo llevaba 21 días enseñándole a dormir, ya tenía una rutina 
establecida, pero cuando él llegaba, en sus 7 días todo se perdía, lo encontraba 
a las 4:00 am paseándola, ¡güey! te dije que no la levantes, déjala llorar, pero el 
llevarla en brazos sentía que lo convertía automáticamente en el mejor papá del 
mundo. Lo malo era que cada que él se iba entonces me tocaba levantarme a las 
4:00 am para escucharla llorar 1 hora porque extrañaba los brazos del papá. Era 
una lucha constante. Después mi hija se deprimía mucho, yo la notaba diferente, 
aunque era una bebecita yo sabía que le pasaba algo, se deprimía al darse 
cuenta de que su papá no estaba. Me rompía el corazón, lo que me hacía 
replantearme la relación ¿para qué yo quería estar con una persona que 
lastimaba a mi hija cada que se iba? La realidad era esa, que se iba, que nos 
dejaba solas […] Fue una temporada tan frustrante para mí, no me quedaba más 
que buscar más cosas que hacer para que mi cabeza no se perdiera en la 
tristeza, mi trabajo me mantenía distraída de sentirme así. Que eso fue parte de 
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la creciente incomodidad con Vladimir porque cuando él estaba en la mina nunca, 
nunca me permití sentirme triste, o reconocer que lo extrañaba porque siempre 
buscaba algo que hacer. Y aunque yo disfrutaba mucho de mi tiempo a solas, la 
cruda realidad es que es muy diferente decidir estar sola a tener que estar sola. 
Y estar sola sin remedio mientras crías a una hija es una situación aún más 
compleja […] Ese ritmo [entre trabajo, estudios y crianza] terminó en una parálisis 
facial apenas el año pasado, eso claro fue el parteaguas para decirle a Vladimir, 
si no te regresas nos divorciamos ¡listo! Ahí me tuve que enfrentar, ambos nos 
enfrentamos con la huella de abandono que su familia le heredó. Tuve que cargar 
con todos sus miedos, bueno en realidad todos sus miedos recaían en nosotras. 
Él terminó diciéndonos que la razón por la que él se iba era para que no nos 
faltara nada ¡pero nos faltaba todo! Nos faltaba todo lo importante que era él […] 
Sí, nos ha costado llegar a un equilibrio que nos calce a los dos, sobre todo 
porque Vibeka ya estaba acostumbrada a mí y viceversa, pero algo que influyó 
mucho fue que ella se volvió muy feliz con su papá aquí, se convirtió en una 
personita distinta, al principio no se la creía y cuando se dio cuenta que su estadía 
era permanente se convirtió en una niña muy feliz. Ganó mucha confianza y le 
ha ayudado en muchas cosas […] (EMA, 2024) 

 
 

Desde la perspectiva de la pareja de Maga, éste cumplía con el papel del proveedor 

principal del hogar, es este precisamente el punto de quiebre entre este modelo de 

paternidad enfocada en la satisfacción económica y las necesidades reales de la 

familia, que, en el caso de Maga, eran más afectivas que económicas, ya que, 

aunque el ingreso de Vladimir era mayor al de ella, eso se redujo a lo más mínimo. 

Hoy, tras los acuerdos de pareja, su organización familiar ha dado la vuelta 

completa; Maga comparte: 

 
 

Y también me hizo darme cuenta de que siempre estuve muy enamorada de él, 
pero no lo sabía; Vladimir siempre creía que estaba con él porque me favorecía, 
porque era cómodo, pero ahora te puedo decir realmente que lo amo con todo 
mi ser, ahora no solo es el papá de mi hija, ahora creo que es mi pareja. Hoy él 
encontró un trabajo cerca, estamos construyendo un negocio familiar del que él 
se está haciendo cargo, pero estamos muy bien, nos organizamos muy bien y 
hoy ya nos dividimos todas las tareas. Antes, me hubiera sido imposible reunirme 
contigo a las 7:00 pm en este café, difícilmente podía darme esos momentos. 
Ahora él se la queda, la baña, la verdad es que no la conocía, también el 
enseñarle los gajes del oficio fue parte de la reestructuración de nuestra dinámica 
familiar, y efectivamente cuando llegó se dio cuenta que no la conocía. Pero hoy 
ya ejerce su paternidad y se pueden quedar juntos el tiempo que sea, incluso 
cuando me tengo que ir de viaje. Es un buen papá y un muy buen esposo, todo 
lo que me enamoró de él está ahí y es más, creció (EMA, 2024) 
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Por otro lado, aunque los acuerdos de pareja son esenciales para que el bienestar 

del círculo familiar se garantice no es todos los casos suceden a la sombra del 

cansancio y la frustración, sino que, surgen a la par de la vida en pareja y de las 

necesidades compartidas.  

Esta es la experiencia de Yadhira, quien, tras liberarse de una relación impar 

y violenta con su expareja, cuyo relato encontramos al inicio de este mismo 

apartado, ahora encuentra punto de diferenciación con su actual pareja, padre de 

su segundo hijo:  

 

 

[…] No fue hasta seis años después que conocí a quién es mi pareja actual, nada 
que ver con mi expareja, es como comparar una gota de agua y un grano de 
arena, no hay comparación. Mi pareja es un hombre con sus ideales bien firmes, 
entiende que ser responsable no es una opción. Ambos deseamos comenzar 
nuestra propia familia, un núcleo con un apellido de cada uno, así que planeamos 
y tuvimos a Mateo, actualmente de casi 2 años. Mi pareja es un padre presente 
en todo el sentido de la palabra, me conmueve verlo interactuar con nuestro hijo, 
me doy cuenta del profundo vínculo emocional que comparten. Es un buen padre 
[…] Estoy agradecida de haber encontrado a un hombre de la talla de mi esposo. 
Él es quien aporta más a la casa, hablando económicamente y aunque llega con 
un cansancio de 15 horas laborales, él se da el tiempo para apoyar en la casa 
cuando se necesita, revisa a Mateo y si necesita un cambio de pañales lo hace 
sin el menor problema, también le da de comer, juega con él, es un padre 
amoroso. También dedica tiempo para limpiar, barrer, trapear…de ser necesario. 
Tenemos una buena comunicación, aunque en verdad no tuvimos que sentarnos 
a hablar para repartir tareas de la casa. Aunque los dos estamos de acuerdo en 
priorizar la convivencia familiar, sabemos que hay cosas más importantes que 
una casa reluciente, trabajamos horas brutales fuera de casa para pagar los 
gastos, lo que menos queremos es replicar esa cantidad de trabajo en casa (EY, 
2024) 

 

 

En sociedades “avanzadas” existe una creciente presión por que los hombres 

abandonen su papel exclusivo de proveedor para hacerse responsables de los 

trabajos no remunerados del hogar; es inevitable que este fenómeno aparezca en 

América Latina, y justamente las experiencias de las participantes lo vuelven 

realidad, quienes desde su autonomía presentan cada vez menos tolerancia a la 

carga de trabajo impuesta culturalmente, y comienzan a pedirles a sus parejas que 

se involucren de lleno en el hogar que comparten en familia y que, por lo tanto, es 
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responsabilidad del círculo familiar. Así se evidencia que las transformaciones 

sociales de las últimas décadas en la región han abierto un conflicto entre mujer 

cuidadora y hombre proveedor que surgen de asimetrías internas de poder y 

capacidad de negociación entre los miembros de la familia diferenciados dados por 

el género (Pineda, 2010). 

Lo cierto es que la resolución a este conflicto, mujer cuidadora y hombre 

proveedor, depende del rechazo o aceptación de los hombres a las alternativas 

cooperativas, a fin de avanzar a una política integral de familia, así como de disolver 

los valores culturales que someten a la mujer al trabajo no remunerado y benefician 

al hombre en tanto lo despojan de responsabilidades. La individualidad dependiente 

(Hernando, 2012) del hombre moderno funciona como el mecanismo que le otorga 

seguridad mediante relaciones emocionales atravesadas por la desigualdad, es 

esta misma el principal obstáculo para sus parejas a la hora de establecer dinámicas 

igualitarias. En la mayoría de las participantes, sus parejas han aceptado en 

determinado grado la repartición de las tareas, aunque esto no les ha garantizado 

librarse de sus roles de cuidadoras, así como tampoco la oportunidad para 

integrarse plenamente al campo laboral como ellas expresan. 

 

5.3.8. Nos toca acomodarnos: Los cuidados y el 

trabajo  

 

 

Así como Esther Vivas (2011) expone, desde que las mujeres nos hemos integrado 

al mundo laboral y a la vida pública, dejamos atrás el destino biológico, además de 

que no sólo cargamos con el deber de ser súper mamás, las superwomans, mujeres 

conocidas por cumplir con el papel de la buena madre al tiempo que logran acumular 

éxitos en su carrera laboral. No importa los avances y cambios, simplemente no nos 

podemos librar de la métrica de la perfección con la que la sociedad, e incluso 

nosotras mismas, nos medimos. En ese sentido, sí o sí debemos encontrar un 

equilibrio entre nuestras aparentes dos vidas, sin descuidar una por la otra, la del 

ángel del hogar y la superwoman, es decir que estamos condenadas a una serie de 
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discursos patriarcales y capitalistas que nos observan con ojos juiciosos, además 

de que se encargan de hacernos saber cuándo estamos descuidando una parte por 

la otra. Lo cierto es que ser madre y tener un trabajo estable no son vidas que 

puedan coexistir con el mismo ahínco, toca sobrevivir como se puede, de acuerdo 

con nuestros contextos y posibilidades, si la pareja trabaja, la cantidad de hijos, la 

condición física y también mental, todos son factores que incurren y afectan la 

convivencia de ambas experiencias.  

Con la nueva relación entre maternidad y trabajo asalariado las mujeres nos 

hemos visto en la necesidad de ir en busca de una correlación más o menos 

equitativa que permita generar ingresos además de continuar con el cuidado del 

hogar como si no tuviéramos un trabajo. En la modernidad la participación en el 

mercado laboral es parte fundamental para el sentido de autonomía personal y 

autodeterminación, entonces es así como cada vez más mujeres hacen dinero por 

y para ellas mismas, independientemente si están en pareja y si ésta también 

trabaja, puesto que este ingreso le otorga importancia a lo que hacen, contrario a 

los trabajos no remunerados de cuidado que son desestimados, en ocasiones hasta 

por ellas mismas. Aportar al hogar o bien encargarse de ellas mismas es la 

afirmación de su propio valor, así como el reconocimiento de los demás. El orgullo 

aumenta cuando demuestran que pueden con ellas mismas, el hogar, los hijos y la 

pareja.  

En línea con lo anterior Gloria comparte cómo ha logrado encontrar un 

balance, a su alcance, entre su ocupación y los cuidados:  

 

 
Actualmente estamos instalados aquí en Pachuca, mi pareja en su trabajo y yo 
empecé a buscar otras opciones para sentirme ocupada, independiente y que 
aporto un ingreso a la casa; es el ejemplo que traemos de casa. Afortunadamente 
las que venimos de madres trabajadoras, traemos el chip de que nunca podemos 
dejar de andar. Empecé a buscar hasta que me ofrecieron abrir esta e-commerce, 
junto con una empresa que se llama Supre, que se dedica a la seguridad privada. 
La propuesta fue poner una tienda de artículos de seguridad para el hogar, para 
la oficina, para hoteles; esta tienda se llama “Súper Online”. El e-commerce, me 
da tiempo para ser mamá 24 horas, sin descuidar el asunto de estar aquí en casa 
con los hijos […] Ahora, hablando sobre cuánto aportamos económicamente, la 
situación es muy diferente. Él al tener la oportunidad y fortuna de estar en un 
trabajo formal…y con un trabajo formal me refiero a un horario, días laborales, 
prestaciones, seguros médicos… pues él se lleva la mayor parte de la 
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responsabilidad económica de esta casa. Y yo, precisamente por quedarme en 
casa cubriendo la responsabilidad maternal, siempre tengo que elegir trabajos 
que me presten el tiempo para ser mamá al tiempo de trabajar, y en consecuencia 
no puedo generar tanto como él. Yo creo que él aporta un 70% y yo estaré 
aportando un 30%. Él gana, $40,000 pesos mensuales. Y yo me llevo entre 
$10,000 y $15,000 (EG, 2024) 

 

 

Como Gloria, muchas mujeres deben buscar alternativas laborales que les permitan 

cuidar del hogar y les hijes ya que, a diferencia de sus parejas, encontrar un trabajo 

de tiempo completo y, en el mejor de los casos con prestaciones de ley es tarea 

difícil, cuando el cuidado sigue corriendo por cuenta de ellas. Los empleadores 

abren vacantes pensando que quien se va a contratar no se dedica a los trabajos 

de casa, pero a diferencia de los hombres, las mujeres aun llegando a casa nos 

ocupamos de los pendientes, la limpieza, de alimentar a la familia y de cuidar a los 

hijes. El trabajo de los cuidados es permanente, y aunque debería repartirse 

equitativamente en el seno familiar muy rara vez se logra.   

¿Cómo encontrar espacio para un trabajo asalariado de tiempo completo y 

la familia? No hay manera, sacrificios deben hacerse para el bienestar familiar, y en 

la mayoría de las veces, son las mujeres quienes los hacen a razón de las 

desigualdades de género que dificulta encontrar empleos dignos, y también que 

remite la responsabilidad de los cuidados por nuestra “predisposición natural” a 

ellos.  

El caso de Bere es similar en tanto dar con la alternativa para apaciguar la 

tensión empleo/maternidad:  

 

 

Tengo un negocio el cual, por momentos, me demanda mucho tiempo, pero lo 
que resta, que es la mayoría, sí que me puedo dedicar a ellos […] De lunes a 
viernes estoy yo aquí en casa 24/7, a menos que tenga que atender mi negocio. 
Yo tengo un negocio en el que hacemos productos para fiesta, todo lo que tú 
quieras para una fiesta te lo hago; entonces casi la mayor parte del tiempo estoy 
atada al teléfono porqué me llegan pedidos. Hay que estar recibiendo el dinero, 
checando horarios, contestando a clientes…. Y pues sí, yo me encargo de la 
casa de lunes a viernes […] La cosa es que Fer aporta la mayor parte del dinero 
a la casa, pero lo que yo saco con el negocio también paga muchas cosas. Te 
podría decir que es parejo, es decir, a pesar de que él gana más, los gastos 
corren por ambos. No es como si cada uno pague ciertas cosas, pero 
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últimamente sí le he dicho que le entre con todo, es lo justo, porque yo hago todo. 
Lo que yo gano, es mío, así al menos él lo asimiló. Si tú quieres aportar algo a la 
casa está bien, si no, no te preocupes, no hay tema, me dice. Pero hay veces en 
las que uno tiene tan metido que al ser uno una mujer independiente y la que 
puede con todo y más, se deja llevar, me dejaba llevar y yo pagaba de más; al 
menos hasta que él un día acordó que pagaría todo, eso me ayudó a que yo ya 
no tenga que pagar servicios, tampoco despensa. Si algo se nos antoja, lo que 
sea, ahí sí, yo pago, pero porque yo quiero hacerlo no porque tenga que hacerlo 
(EB, 2024) 

 

 

La falta de oportunidades legítima en el ámbito laboral provoca entonces la 

búsqueda de alternativas para satisfacer las metas individuales sin dejar a un lado 

las metas familiares, lo que entonces sale a reducir las relaciones de poder 

subyacentes detrás del esquema de los cuidados, así las mujeres sacrifican su 

tiempo, parte de sus biografías por el bienestar de los hijes, y todo ello sin tener 

garantías de por medio.  

El comercio informal, del que forman parte los llamados emprendimientos, es 

una actividad que se caracteriza por la venta de servicios o bienes manufacturados 

a baja escala, y en su mayoría de forma ambulante. La informalidad urbana es la 

principal característica de estas alternativas laborales para generar ingresos 

principales o extras al hogar.  Por ende, son economías afectivas (Tunal, 2010) en 

tanto implican redes sociales para la permanencia en un sector complejo debido a 

su alto nivel de competitividad. Las mujeres que se dedican a los emprendimientos, 

a diferencia de la mayoría de los hombres en este sector, combinan los trabajos del 

hogar con el trabajo. Estas economías periféricas han transformado el mercado del 

trabajo ante el creciente desempleo y la incertidumbre financiera, y así como las 

participantes, es el sector femenino el que se acerca cada vez más a estas 

alternativas para dar sustento a sus familias, o bien, para formarse como individuas 

activas en el sentido de independencia y autonomía.  

Los emprendimientos, aunque son la solución a los problemas económicos, 

a los cuidados, y el cumplimiento de metas personales, dejan a las mujeres varadas 

en la informalidad, lo que lleva a numerosas contradicciones en sus vidas. La clave 

es buscar soluciones biográficas a contradicciones sistemáticas a las que estamos 

sujetas. La experiencia de Bere y Gloria hace notar los pocos cambios en la 
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organización familiar en tanto la responsabilidad de les hijes que, aunque se hayan 

alcanzado acuerdos, las responsabilidades de lo privado alcanzan los espacios 

públicos al ser las mujeres, desde un principio moral claro, las encargadas de acudir 

a los hijes si estos enferman o necesitan ser atendidos por cualquier otra situación, 

en suma, son ellas quienes desisten del trabajo para acudir al llamado. Por esta 

parte las dinámicas de padre y madre siguen atravesadas por la tradición y 

nuevamente por las desigualdades: resulta más lógico que la madre ponga “en 

riesgo” su empleo al solicitar permiso para retirarse por les hijes, que el padre, quien 

goza de un empleo formal, lo haga.   

El trabajo informal de Mari como dealer20 le permite ser el principal ingreso 

económico de la familia, ella narra cómo es qué llegó a dedicarse a ello:  

 

 

[…] Al principio si se me hacía pesado, pero lo hice muy sistemático entonces 
hoy ya lo siento muy aburrido […] Mis hermanos decían que yo vendía drogas en 
la escuela, creo que eso me condicionó. En ese momento estaba de moda ‘El 
Komander’, mi hermano llegaba y me decía ¿tú qué? ¿eres la que vendes drogas 
en los columpios? Sí, tú tienes la plaza por eso traes harto dinero, mira tu corrido, 
tú eres narco. Siempre hablaba de eso, hasta la secundaria, y cuando tuve la 
oportunidad de hacerlo dije ¡sí, a huevo! mi hermano siempre me ha dicho que 
yo puedo hacerlo. Y sí pude. Pero está raro, yo siempre pienso que lo decretó 
con tanto mame porque fue muy fácil, yo no lo busqué, jamás, la cosa se dio, 
hasta hoy nunca he tenido problemas, me va bien, aunque el asunto es que se 
siente feo, me pregunto si está bien hacerlo o no, aunque por otro lado no creo 
que sea del todo malo, ni que este afectando a alguien, siempre trato de tener 
ética o bueno, hasta donde se pueda, yo nunca le he vendido a alguien menor 
de edad, no soy capaz de hacerle algo así a alguien […] (EM, 2024) 

 

 

Mari pertenece al sector informal del mercado laboral que incluso supera las 

remuneraciones del sector formal; actividades como las de Mari, muestran que el 

sector informal no es equivalente a precariedad, así como que son estrategias de 

sobrevivencia ante las limitaciones estructurales que la población debe recurrir con 

el fin de garantizar el bienestar el núcleo familiar. Más adelante, le he preguntado a 

Mari sobre los ingresos en su familia y bien la repartición de los gastos, lo cual ha 

sido razón de discusión con su pareja:   

                                               
20 Vendedora de sustancias ilícitas 
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Yo gano el triple que él. Él gana $1,500 a la semana más $1,000 de propinas 
porque es mesero, entonces esos $5,000 se van a mi cuenta, lo que debo de 
material se paga con ese dinero, y lo que gano es siempre cuatro veces de lo 
que gasto en ese material, yo convierto ese dinero en $25,000 a veces, o $20,000 
a la quincena. Es inversión. Él siempre quiere dar más por eso a veces se siente 
insuficiente, pero yo le digo que se calme. Lo tengo re bien, llega y se va en taxi 
al trabajo, le mando didis para comer, no toma en su trabajo porque en la casa lo 
espera su ‘guama’, así trato de que no sienta que falta algo.  
Yo trabajo mucho, me esclavizo como yo quiero, no necesito irme a otro lugar 
porque en mi casa tengo lo que quiero, si quiero fumar o tomar, o dormir, aquí 
estoy bien. Yo ahí genero lo que él genera en tres días en una entrega […] Yo 
acomodo mis entregas entre toda esta rutina, mis hijos se quedan tantito jugando 
mientras yo voy, les digo, por dinero ¿quieres algo? me dicen que sí, entonces 
yo salgo, hago la entrega, me paso a la papelería para comprarles algo, galletas, 
papitas, lo que sea… lo normal es que programe las entregas por la mañana 
cuando está su papá o en la noche cuando están dormidos, si puedo incluso en 
sus horas de siesta […] y entonces discutimos [con su pareja] por el dinero, me 
dice ¿entonces si tienes tanto dinero para qué estoy trabajando?, pero yo le 
contesto con la mera verdad, porque quieres, porque se necesita, ¿tú por qué 
crees que estás trabajando? yo trabajo por mi hijo, me hago responsable de un 
niño de 2 años y de otro de 10 años, uno es un puberto y últimamente es raro, y 
al final del día yo reconozco que uno no es mío, y realmente no puedo regañarlo 
como tal, a mi hijo sí. Yo le trato de dar sentido de pertenencia a cada uno. Yo 
siento que nos contrariábamos un poco por el embarazo porque él todavía quería 
seguir estudiando música, pero ahora tiene que trabajar. Yo manejo todo el 
dinero, lo que yo gano es mío y lo que él gana me lo da, incluso la pensión de los 
$75 llegan a mí, por eso me enojo cuando no llega, ¡oye! son para mis caguamas. 
Pero yo administro todo y lo reparto entre todos, incluso Emmanuel recibe su 
propio dinero y él puede hacer lo que quiera con este, comprarse unas papitas, 
adelante o si lo quiere ahorrar para comprarse un juguete, igual, es su dinero 
(EM, 2024) 

 

 

Mari es uno de los muchos casos de nuevas economías familiares que se 

caracterizan por la jefatura femenina, y que, incluso ella misma viene de una familia 

liderada por su mamá; ambas juegan el rol de proveedora principal del hogar, Mari 

es incluso la administradora de las finanzas. Se trata de un papel importante en un 

contexto social marcado por la crisis y la reestructuración de los mercados de 

trabajo, que han llevado a cambios tales como este. Mari se encuentra en el centro 

al ser ella el medio de producción de los ingresos totales del hogar, ingresos que 

invierte y triplica para después administrar entre todas las partes. Sin embargo, el 

llevar la jefatura no la libra del todo de las contradicciones de la modernidad, se 
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expresa frustrada ante una actividad económica que, aunque deja ingresos altos, 

no satisface a su crecimiento personal, y al ser parte del sector informal pero 

además ilegal, tampoco le permite expandirse e invertir en el mismo libremente. 

También, su experiencia deja en cuenta que a pesar de la posición privilegiada en 

términos económicos que la jefatura le otorga, las condiciones y desigualdades de 

género siguen dejando huella en la dinámica familiar, al ser ella la encargada 

principal de los cuidados de sus dos hijos y además de su pareja. Ni la jefatura, ni 

un segundo empleo libera a la mujer de los cuidados.   

Por otro lado, a los márgenes de la desigualdad laboral y crisis que la 

imposibilidad de integrarse completamente al sistema, como lo hacen los varones, 

se encuentran las experiencias con un impulso revolucionario (Beck y Beck-

Gernsheim, 2001) que prosperan con mayores oportunidades de liberación y 

participación, esto recordemos, en un mundo privado y público bastante limitante 

para el género femenino. Las mayores oportunidades de educación y por tanto 

laborales forman un panorama prometedor para las experiencias actuales y 

venideras de las mujeres, a diferencia de generaciones pasadas —o los varones— 

hoy el salto dado para alcanzar mejores oportunidades en estos ámbitos es 

inmenso. A medida que entramos en ellos, vamos formando una nueva visión, nos 

hacemos conscientes de demandar espacio para nosotras, así vamos viviendo un 

poco para nosotras mismas, por ello la exigencia a que las parejas se involucren en 

los cuidados, que así como Beck y Beck-Gernsheim (2001) plantean, podría parecer 

una exigencia mínima, pero es una que repercute abismalmente en la cotidianeidad 

de la familia, lo que permite que la mujer pueda salir y trabajar en ella misma; de lo 

contrario no habría manera. Así, las mujeres en papel de protagonistas serán cada 

vez más comunes.  

En este proceso la mujer ya no permanece estática, mucho menos cuando 

tiene estudios. Son precisamente las mujeres que ocupan puestos de 

responsabilidad las que con más frecuencia construyen sus propias redes dentro de 

profesiones concretas, tal es el caso de Maga, que demuestra cómo las mujeres 

nos hemos inclinado en las últimas décadas a escribir nuestra propia historia al 

margen de, por supuesto, nuestro desarrollo individual, que involucra el crecimiento 
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educativo y laboral, en la misma o mayor medida que la familia. El privilegio de una 

red de apoyo, con nombre de una increíble amiga llamada Julie, Maga encontró 

terreno sólido para comenzar desde cimientos una empresa. Dos mujeres capaces, 

que además son madres llevando una agencia al éxito en un mercado caracterizado 

por la preponderancia masculina, la flexibilidad laboral y la competitividad. 

Maga narra:  

 

 

Ya en Pachuca empiezo el proyecto de ‘Resorte’ con Julie ¡de la nada! Ni siquiera 
fue planeado como tal, un día Julie me dijo que su cuñada estaría en una Expo y 
necesitaba quién le montara el stand ¡órale pues! le dije. A partir de ahí me 
acomodaba para venir 1 o 2 días a la semana para trabajar juntas y me regresaba 
[de CDMX], es decir tres días allá y dos días acá. Pero así, sin notarlo, nos 
dedicamos a una cosa y otra cosa y ya nunca me fui, me quedé aquí en Pachuca, 
y afortunadamente, gracias a Dios hemos tenido mucho trabajo. Claro que tener 
una empresa es complicadísimo, jamás imaginé que fuera tan complejo, pero uno 
le va agarrando el modo. Como al medio año, el esposo de Julie nos apoyó para 
comprar un plotter, lo pagamos posteriormente, con sangre y lágrimas, pero lo 
pagamos.  
Resorte es una agencia de publicidad, marketing, diseño e impresión, nosotros 
tenemos todas las máquinas de impresión. El mundo de la impresión es un 
mundo de hombres entonces nos ha costado mucho trabajo concretarnos al ser 
mujeres, hasta nos han llegado a preguntar, ah y ¿quién les va a cargar las 
lonas? Pues cómo que quién, güey, pues nosotras. Hasta la fecha nos topamos 
con personas que nos dicen que no sabemos. También han entrado hombres a 
trabajar, pero no se adaptan, hay quienes se han ido porque nosotras somos sus 
jefas, no pueden tener a una mujer como figura de autoridad. Hoy solamente 
tenemos un hombre en la empresa porque el equipo de trabajo lo hemos armado 
muy bien con puras mujeres, pero claro, comenzamos con poquito personal a ir 
creciendo poco a poco (EMA, 2024)  

 
 

Se necesitan trabajos que aborden las complicaciones de las mujeres que 

encabezan empresas o negocios en el sector formal del mercado laboral. Es 

precisamente la entrada de las mujeres al mercado lo que ha logrado que poco a 

poco veamos a mujeres en asientos de poder, a mujeres avanzando a la par que lo 

harían los varones. Se necesitan identificar las complicaciones del género, justo 

como las que expresa Maga, y la dificultad que es conservar empleados varones en 

un ambiente liderado por mujeres, cuando nosotras podemos ingresar, trabajar e 

incluso en ocasiones prosperar en trabajos que de por sí, son fundamentalmente 

campo masculino.  
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Mi hermana mayor, al igual que Maga, lidera su propia empresa, una 

empresa de construcción, es ella la encargada de supervisar los trabajos de 

construcción de proyectos pequeños y medianos. Por una larga temporada me tocó 

laborar con ella, y experimenté en primera mano lo difícil que es dar instrucciones a 

los maestros albañiles cuando una es mujer. Nos toca lidiar con negativas rotundas, 

con el muy conocido mansplaining de los procesos informales de construcción, 

porque somos mujeres y no sabemos de “estas cosas”. Para mi hermana es y será 

difícil conservar varones como supervisores o encargados de obra, duran unas 

cuantas semanas, puesto que para ellos es una ofensa ser corregido y liderado por 

una mujer. Muchos han sido los disgustos y amenazas por parte de los trabajadores 

que, en su gran mayoría, terminan desapareciendo de un día para otro, tras un 

desacuerdo, llevándose material y herramientas de la obra, como retribución por su 

herida masculinidad. En algún momento intentamos convocar cuadrillas de mujeres 

albañiles, pero lo cierto es que se trata de un campo dominado por hombres, desde 

las herramientas hasta los procesos de construcción están pensados en ser 

realizados por ellos; no es un ambiente en el que las mujeres puedan prosperar 

como un hombre lo haría.  

Maga continua:  
 

 
[…] Tuve la grandiosa idea de meterme en un diplomado al TEC de Monterrey, 
lo cual me ayudó muchísimo, pero en parte fue un error porque me troné […] 
empecé a hacer el diplomado, me entretuve hasta saturar mi agenda, pero 
también mi Vibeka estaba en los terribles dos, hacía y deshacía como quería. 
Entonces llegaba los domingos a hacer tarea, lunes tenía clase, los martes hacía 
tarea y luego los miércoles nuevamente tenía clase…las clases eran de 7:00 pm 
a 10:00 pm. Saturada y odiando a Vladimir ¡no! Ya no podía vivir todo el tiempo 
así. Ese ritmo terminó en una parálisis facial apenas el año pasado, eso claro fue 
el parteaguas para decirle a Vladimir, si no te regresas nos divorciamos ¡listo! […] 
De ahí se derivaban sus miedos. Y yo el único temor que tenía era continuar así, 
continuar sola […] Ocurre la parálisis y él se regresa, entonces se viene una etapa 
de adaptación mutua (EMA, 2024) 

 

 

La doble presión generada, la del hogar y la carrera laboral, tiene un mayor peso 

cuando las mujeres, en aras de aportar a sus biografías, tienen cada vez más 

expectativas y sueños que trascienden el ámbito familiar. Y justo esta presión puede 
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llevar a caminos saturados y perjudiciales para la salud física y mental de las 

mujeres, cuya exigencia propia y social descansa en el cúmulo de actividades, 

logros o trofeos, con el mismo ahínco que la búsqueda de satisfacción en el núcleo 

familiar, con les hijes y las parejas. A Maga le tocó el lado b de la exigencia propia, 

que terminó por cobrarle cuota en su cuerpo. Justo el grito de ayuda que salió de 

ella fue la razón para buscar un cambio en su dinámica familiar.   

  En la actualidad, el trabajo remunerado, formal o informal, es para las 

mujeres mucho más que una fase pasadera o específica del curso de vida, forma 

parte del “vivir un poco para una misma” contrario al “vivir para los demás” y, por 

otro lado, también muestra la reticente inclinación de las mujeres por ocuparse de 

ellas mismas, para así, ganar o mantener el sentido de autonomía y emancipación. 

Tendencia que generaciones jóvenes están instaurando en sus propias vidas, en 

busca de desarrollar sus propias biografías, prefieren invertir, tanto tiempo como 

dinero, en sus carreras laborales, profesionales o informales, así como en su 

educación. Los deseos, expectativas y planes estarán condicionados por limitantes 

socioeconómicas, y para poder navegar en la doble presión del capitalismo 

neoliberal, las mujeres debemos encontrar un punto de fuga para aliviar las 

tensiones y frustraciones que se logran filtrar en nuestras experiencias; lo que queda 

es recurrir al sentido de autonomía encaminada en los logros laborales o escolares.  

La modernidad somete a la población femenina a una exigencia 

intrínsecamente contradictoria de la que difícilmente saldremos por cuenta propia: 

se nos solicita que nos individualicemos, que aportemos a nuestras biografías, que 

nos especialicemos para así mantener el avance que el capitalismo necesita para 

el progreso, y sin embargo, también impiden que nos individualicemos con el fin de 

que los hombres mantengan sus posiciones de poder, lo que explica que nuestro 

papel como cuidadoras principales de los demás sea indispensable pero 

desestimado. Necesitan que alguien les cuide física y emocionalmente, necesitan a 

las mujeres en el ámbito privado, así como el público, pero en ambos con posiciones 

inferiores. “[…] el discurso sostiene una cosa, mientras una mayoría de los hombres 

que defienden con la razón ese mismo discurso siguen demandando, con la 

emoción, la contraria” (Hernando, 2012).  
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La realidad es que, justo como lo plantean Beck y Beck-Gernsheim (2001), aun 

en este panorama de cambios en las oportunidades de género, existe una 

persistencia de las viejas estructuras con las nuevas, esto traducido en un sinfín de 

discriminaciones para las mujeres como salarios más bajos, mayor inseguridad, 

menos oportunidades de promoción, el mobbing maternal (Vivas, 2019) que es 

causa de que la mujer pierda el empleo por embarazo o incluso a causa de la 

hipotética posibilidad de tener una criatura, es decir estar en edad fértil. La 

discriminación en el ámbito público no es situación ajena para las participantes, ya 

sea que ellas mismas lo hayan sufrido o que estén enteradas de que es una realidad 

que afecta a otras mujeres.  

Así vivió Yadhira el conflicto de laborar al tiempo que es madre en su antiguo 

trabajo:  

 
 

Tuve un poco de conflicto en mi último trabajo por mi hijo que enfermaba mucho, 
en las guarderías es usual que esto pase. Mi jefe se molestaba cada que me 
ausentaba y pedía permiso para atenderlo. Entonces mi esposo me conectó con 
mi empleo actual, aquí es una situación completamente diferente, mi jefa es 
super flexible y comprensiva, quizá es porque ella misma es mujer con hijos (EY, 
2024) 

 
 

Este conflicto entre empleos y maternidad propicia la rotación de empleos con el fin 

dar con aquel que tenga soltura con nuestras obligaciones maternas. En ocasiones 

las mujeres aceptarán empleos mal pagados e inseguros a falta de otras 

oportunidades, o bien, recurrirán a la informalidad con emprendimientos.  

Un factor negativo de los emprendimientos es la poca probabilidad para 

crecer, algunos empleos formales ofrecen oportunidad de crecimiento con 

constancia y resultados, sin embargo, un emprendimiento, mucho más de madres 

solteras, tienen muy pocas probabilidades de crecer a manera de contratación de 

terceros y ampliación de zona de venta; causa de sensación de insuficiencia e 

invariabilidad que a la larga no aporta a la biografía.  

Así comparte Mari:   
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La neta es que nadie trabaja por gusto, si yo pudiera tener otro trabajo con este 
sueldo lo tomo ¡pero no hay otro! entonces… ese justo es mi problema ¿dónde 
voy a conseguir algo parecido? no me voy a poner a vender zapatos, no saco ni 
de pedo, aunque estoy pensando muy seriamente hacer eventos, ya conozco 
muchas personas que venden ciertas cosas, que hacen cosas chidas. El pedo es 
que mi hijo está chiquito todavía, él está acostumbrado a tenerme. El problema 
es que siento que no puedo crecer para ningún lado, su papá puede trabajar y 
crecer, él cree que eso está mal, pero yo lo veo con anhelo. Algunas veces él me 
ha dicho que porque me quejo si nada más estoy con los niños y yo le digo, pues 
te lo cambio si quieres, yo me voy a trabajar; pero al final sus oportunidades de 
trabajo son mejores porque es vato, a mí nadie me va a contratar con un crío, 
van a decir que me voy a salir cada rato a ver a mi hijo (EM, 2024)  

 

 

Sobre el mismo argumento de la posición social que toman los empleos frente a las 

madres, Gloria reflexiona en lo difícil que es ser madre en todos los sentidos; 

nosotras no cabemos en ningún lado:  

 

 

Y allá afuera es mucho peor para quienes somos madres, en todo lo relacionado 
con lo laboral, porque en muchísimos lados te tratan como si no fueras funcional, 
te advierten ‘aquí es el horario de tal a tal ¿eres madre? Sí, ¿cuántos hijos tienes? 
Dos ¿Y a qué hora salen? No, pues salen a las cuatro, pero busco quién vaya a 
por ellos’ ¡Y no te contratan! porque saben que habrá días en los que vas a pedir 
permiso para salir media hora antes porque no hay quien vaya por tus hijos. Tener 
hijos juega con tu contra si vas a buscar empleo.  
Cuando mis hijos estaban pequeños no podíamos entrar al cine, no podíamos ir 
a ver una película porque, claro, traíamos niños pequeños, bebés, entonces 
lloran, y no se están quietos. El cine ya prohibió la entrada de niños. Inclusive 
para ir a arreglarte el cabello te dicen que asistas sin niños, o sea, las mamás no 
cabemos en muchos espacios públicos y privados. Entonces imagínate, nuestra 
entrada está prohibida en todo tipo de espacios, o no es bienvenida. Cuando yo 
estudiaba la universidad tenía una compañera que ya tenía un hijo y había 
maestros que dejaban que llegara con su bambineto, pero también maestros que 
le decían que no. Ella tuvo que reprobar materias, por faltas, porque llegaba con 
su bebé y no la dejaban tomar la clase, arrastró así varias materias y al final no 
pudo terminar. Mis compañeros y yo decíamos que no les costaba nada dejarla 
pasar. Los espacios, la mayor parte de los espacios, no están destinados para 
las madres (EG, 2024)  

 

 

El conflicto es de nivel sociocultural cuando los espacios públicos tienen 

restricciones específicas para las criaturas; un mundo construido y pensado por 

adultos y que además son adultos masculinos es objeto de limitaciones para el resto 
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de la población: niñes, ancianos, mujeres, personas con discapacidad, incluso hay 

espacios prohibidos según la etnia, la orientación sexual y la posición 

socioeconómica. Cuando la presencia de niñes en ciertos espacios está mal vista o 

prohibida también lo está para quienes cuidan de ellos, y así como las estadísticas 

y las participantes lo hacen notar, son en su mayoría las madres quienes deben 

relegarse con las criaturas en brazos a otros espacios. Muchas veces prefiriendo 

salir una vez que los hijes alcanzan cierta edad o saben cómo comportarse en 

sociedad, nuevamente marcando parámetros adulto-centristas que olvidan las 

necesidades de las infancias.  

En suma, la pregunta resalta: ¿en verdad hay una coexistencia favorable 

entre el empleo y la maternidad? La ambivalencia del mercado laboral descansa en 

el hecho que a pesar de la necesaria participación de la mujer, los empleos no dejan 

de ver con malos ojos a la maternidad y todo lo que conlleva, la discriminación 

reduce inevitablemente las opciones de empleo, se trata entonces de dedicarse de 

lleno a la carrera laboral o bien al cuidado de las criaturas, pareciera que no hay 

punto medio, y justamente ello se ve reflejado en las participantes y los empleos 

que se acomodan a los horarios y necesidades de la familia.  

Para las participantes, el trabajo afectivo tanto como el trabajo formal se da 

al límite de la organización familiar, ya que toman en cuenta el ciclo vital de ésta, en 

especial la edad de sus criaturas. Cuando se habla de mujeres y trabajo, se entiende 

un trabajo atravesado por el género, y las condiciones estructurales que limita las 

oportunidades e ingresos económicos al núcleo familiar, así como limita el 

crecimiento individual de la mayoría de las participantes, quienes expresan 

frustración al no poder conciliar la identidad, la individualidad y los cuidados con el 

trabajo. 
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5.4. El feminismo  

 

Este apartado explora la relación entre identidad feminista y maternidad, siendo el 

eje vinculador de este trabajo, desde el cual las maternidades van tomando forma 

e incluso resignificándose para las participantes a partir de sus vivencias, las cuales 

han pasado por un proceso un proceso de autoreflexión que es evidente en las 

narrativas críticas que cada una de ellas comparten. 

         Las participantes, con excepción de Maga, coinciden en que la llegada al 

feminismo se originó en sus propias historias en, precisamente, reflexionar de 

manera crítica sobre su rol en la familia, en la relación, en el panorama general que 

es la sociedad. Experimentar en piel propia la injusta brecha de género en 

básicamente todos los ámbitos, ya fueran públicos o privados, las llevó al 

acercamiento consciente al movimiento, para posteriormente interesarse en el 

activismo, o bien en el sentido de pertenencia a partir de grupos feministas en redes 

sociales. Como lo ejemplifica Bere: 

 

 

[...] Porque bien dicen, uno no nace feminista, uno se hace, se hace con el tiempo 
y con las vivencias y con todo lo que uno ha pasado. Entonces, pues sí, a mí el 
feminismo me liberó. Me liberó la mente, me liberó el espíritu. Y es algo que 
agradezco mucho que haya llegado a mi vida porque de no ser así, no sé cómo 
podría gestionar todo este cúmulo de emociones y sentimientos que viven en mí 
(EB, 2024)  

 

 

Este “uno se hace feminista con su propia historia” Yadhira lo leyó en una pancarta 

al pasar cerca de un contingente que se preparaba para iniciar la marcha, como 

frase y posicionamiento mueve en nosotras feministas una fibra muy sensible que 

se remite a incontables experiencias atravesadas por violencias de diferentes 

tamaños; si no pasáramos por lo que pasamos, no estaríamos aquí, en lucha para 

que no le pase a otras mujeres. Tras este avistamiento accidentado Yadhira cuenta 

lo que experimentó:  
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Recordé todo lo que viví con mi expareja, era un patán en toda la extensión de la 
palabra, como ya te conté… grosero, un violentador con honores. Cuando pude 
finalmente dejarlo la verdad es que me sentía perdida, no veía el camino, 
entenderás que estaba completamente deprimida, es habitual cuando uno sale 
de relaciones co-dependientes, tóxicas que te drenan, pero se les olvida llenarte 
de vuelta. A partir de ahí empezó mi camino de error y prueba, de investigar y 
leer todo lo que podía y me interesaba del feminismo. De repente ya estaba súper 
metida (EY, 2024)  

 

 

Yadhira concluye que el feminismo fue y es un salvavidas ya que le permitió hacer 

las pases con la situación de violencia que vivió, así como brindarle las herramientas 

para identificarlas y, en el mejor de los casos, evitarlas.  

 Así mismo la experiencia de Mari es similar. Recuerda que el primer 

acercamiento al feminismo fue tras participar en la secundaria en un debate de una 

clase que impartía una maestra simpatizante “Un día ella se enteró que tenía novio, 

un novio bien culerísimo, por cierto, y ella me dijo que los hombres son hombres, 

que el güey no me convenía porque era de tal manera”. Tras informarse para 

participar en el debate del lado a favor del feminismo, encontró que lo que leía le 

hacía sentido, con lo siguiente Mari termina:  

 

 

[...] Lo que más cosa me dio fue que cuando leía la información me di cuenta de 
que eso me pasaba a mí, a mis compañeras, y éramos unas niñas, supe entonces 
lo que era la violencia y que lo tenía normalizado al pensar que estaba loca yo. 
Y pues cambia todo, porque ahora te sientes vulnerada por las personas que se 
suponen tenían que protegerte, me tocó defender a varias de mis compañeras 
que sus novios les pegaban en los mismos salones. Me daba mucho coraje. Fue 
un cambio muy raro porque hasta me metí en problemas con mis hermanos 
porque ya no les levantaba nada, con mi abuelita también tenía discusiones 
porque yo ya no les iba a servir más a ellos (EM, 2024)  

 

 

Las mujeres reconocen que el papel del feminismo ha sido trascendental para sus 

propias biografías, pero en especial para sus maternidades. Así, a lo largo de las 

siguientes páginas se presentan las narrativas situadas de las participantes y su 

relación con el feminismo como eje crítico de sus vivencias.    
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         Gloria supo que era diferente desde muy temprana edad, la rebeldía era parte 

de su carácter, lo que inevitablemente le sembró un sentido de pertenencia en el 

movimiento feminista “Ya portaba el feminismo desde muy joven, pero no lo sabía. 

Y entonces fui madre”, comenta tras la reflexión sobre la diferencia. Proceso que, 

parecido a la situación de Mari, causó conflicto pasajero con su pareja: 

  

 

Tras esa revelación mi esposo sufrió, tenía mucho miedo de mí en aquellos 
momentos en los que le platicaba todo lo que iba descubriendo […] Total, que 
dije que encajaba un poquito dentro del pensamiento feminista, y él me decía 
‘pero tienes un hijo’. Él quería detenerme, para tranquilizarlo yo le decía que no 
se trataba de odiar a los hombres, se trata de quitar privilegios que 
tradicionalmente se les han dado y que no deberían de tenerlos. Se trata de 
adoptar derechos que ni siquiera tendríamos que pedirlos, que deberíamos 
tenerlos. Entonces fue una disyuntiva que, sinceramente, nos provocó entrar en 
un estado defensivo, porque él no estaba tan de acuerdo que yo saliera a 
marchar. Yo creo que es muy egoísta, fue muy egoísta. Yo le platicaba mucho 
mis historias: en la universidad yo me acuerdo que tuve muchos maestros que 
me acosaron. También en la época de la preparatoria sufrí acoso; yo siempre 
tuve que trabajar en vacaciones porque si quería algo más caro, distinto a las 
posibilidades de mis papás, entonces me tocaba trabajar para poder comprar lo 
que quisiera, y en los trabajos siempre tuve el compañero acosador, el jefe 
acosador, porque era yo una niña muy chica ¡me veían muy niña! ahí está el 
asunto. Yo le decía a mi esposo ‘si tú vieras a través de mis ojos, te puedo 
asegurar que ni siquiera tendrías la excusa de decirme que no puedo pensar así 
porque tengo un hijo. No puedes prohibir mis pensamientos solo por estar casada 
y ser madre’. Sí, fue una disyuntiva muy difícil. Poco a poco los años lo han hecho 
entrever la situación y más porque ya tiene una hija; le he hecho ver que el 
feminismo la va a hacer libre. Afortunadamente, somos personas inteligentes que 
hemos sabido adueñarnos del feminismo para no tener una réplica del sistema 
en nuestra casa (EG, 2024) 

  

Como mujer, toca defender la posición política que supone identificarse como 

feminista, posición que compite con las nociones tradicionalistas de la mujer, y que 

invariablemente presenta una amenaza para el núcleo familiar. La resistencia de la 

familia cercana ante el feminismo es esperada. 

Sharon recuerda su “pasado oscuro” como ella misma describe, y en el que 

paralelamente muchas de nosotras comenzamos, ya que, como las participantes lo 

plantean, una se hace feminista. Sharon, entre risas apenadas, me confiesa que 

antes solía pensar que las mujeres militantes del feminismo estaban mal, y mucho 
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más cuando hablaban abiertamente del aborto, ya que lo pensaba como una acción 

que “mataba bebés”. Pero el cambió llegó gradualmente, así lo narra ella: 

 

 

En Facebook o en otras redes sociales, me empecé a topar con páginas 
feministas justo cuando yo trataba de cambiar mis ideas. En ese entonces, pues 
yo estaba en una relación nada sana, ver esas publicaciones en las que leía “los 
novios también violan, los novios también matan” me abrió los ojos, me dije a mi 
misma: “no manches, o sea eso me está pasando, me está pasando a mí.” Ese 
fue el punto de partida para querer cambiar, empecé a investigar y tratar de leer, 
educarme un poquito al respecto. Mis ideales cambiaron radicalmente (ES, 2024)  

 
 

Y justo este cambio no pasó desapercibido para su familia cercana y amigxs, y 

como a las otras participantes a Sharon le tocó hacer un ajuste en su realidad, 

aunque eso significaba terminar la relación con algunas personas:  

  

 

Mi familia no acepta mucho el feminismo, pero siempre se han dado la tarea de 
aprender e investigar un poco más. Yo me distancié de muchas amistades 
porque yo sabía que no eran buenas, hablo de potenciales agresores y violadores 
con los que ya no quería tener conexión, mejor opté por empezar a rodearme de 
personas que realmente me dejaran algo bueno. Incluso tuve que dejar 
relaciones amorosas por la misma situación cuando me daba cuenta de que no 
íbamos por un camino sano, aunque es fácil decirlo porque el proceso sí que fue 
difícil, comenzando con el aceptarlo, porque antes del feminismo yo traía otras 
ideas sobre qué era, pues tus ideas son otras ¿no? y es como que un golpe de 
realidad, el saber que no es normal lo que mis parejas hacían. No eran normales 
los muchos comentarios que hacían entonces, pues sí, cuando te cae el veinte 
de lo que vives no es para nada fácil (ES, 2024) 

 

 

También nos toca defender el feminismo en una discusión interna que parece nunca 

tener fin, el proceso de quitarse la venda de los ojos es uno solitario, aunque vivirlo 

en colectivo tiene la potencia de amortiguar el golpe, pero también es un proceso 

que revisitamos una y otra vez. El feminismo nos aleja de personas, pero también, 

desde esta nueva posición crítica y política nos toca marcar distancia con quienes 

creemos pertinentes, ya sea por diferir en puntos de discusión, o bien por 

reconocerles como personas de peligro.  

  Paralelamente, en la amalgama de contextos diversos existe, como lo cuenta 

Yadhira, una mayor oportunidad de apertura por parte de familiares cercanos o 
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pareja, así como también resistencia por identificarse como feminista cuando la 

desinformación nos señala como mujeres descolocadas. Ella dice:  

 

 

Para esto pues mi pareja es súper respetuosa, me comprende y no me da bronca, 
siempre que salgo a marchar me aconseja que tenga cuidado, él respeta y no se 
mete con mi aprendizaje. Por otro lado, pues mi mamita es chapada a la antigua, 
me dice que no… todavía tiene ideas muy machistas sobre que las mujeres 
tenemos que servirle a los hombres, se molesta, pero también entiendo que ella 
fue educada de esa manera, entonces pues no busco de ninguna forma 
cambiarla (EY, 2024)  

 

 

También yo puedo dar pauta de este conflicto: cuando comencé mi acercamiento al 

feminismo, tanto la información como el cambio de perspectiva la fui compartiendo 

con mi mamá y mi hermana, en diferentes momentos y medidas, para mi grata 

sorpresa ellas abrazaron mi cambio y se unieron a este, sintiéndose identificadas, 

nuevamente por su misma historia. Me permito parafrasear a Gloria, siempre 

estuvimos construidas diferentes, lo cual confirmamos cuando la familia extendida, 

del lado de mi mamá, miraron con ojos juiciosos nuestro cambio. Hasta el día de 

hoy somos las ovejas negras de la familia, tres mujeres solas, feministas, neuro 

divergentes, una lesbiana, la otra expresa libremente no querer tener hijos, y la 

última está decidida a no tener nada que ver con hombres, sumemos que se nos ha 

dado por tatuarnos, por consumir cannabis y ser emprendedoras. En otra época la 

hoguera sería la solución para nosotras.  

 En suma, las participantes son la prueba de que una no nace feminista, se 

hace, es el recuento de nuestra propia historia la que nos lleva a cuestionar los 

sucesos, el feminismo supone la herramienta para hacerlo a través de una mirada 

crítica, una mirada que despierta a tientas e insegura, pero al cabo del tiempo, de 

la lectura, de la documentación y en especial del activismo, me sumo a las 

participantes para concluir que entonces lo hacemos desde una posición política 

que asumimos a fuerza de la transgresión a las reglas hegemónicas que llevan las 

riendas. Nuestro feminismo es inmóvil y mutable dependiendo de las vivencias que 

no terminan de definirnos. Esta posición nos aleja de conocidos, familiares y amigos, 

o bien, crea una relación más o menos tensionada, ya que les toca a ellos aceptar 
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o lidiar con nuestra identidad feminista, en el mejor de los casos ignorarla, pero el 

cambio no pasa desapercibido por nadie. Callarnos ya no es una opción.    

 

 

5.4.1. Los feminicidios  

 

 

Está investigación está marcada por dos feminicidios que formó parte de las razones 

por las que se identificaron con el feminismo, la pérdida de una mujer cercana a 

manos de un sistema de violencia que vulnera y revictimiza a las víctimas, se 

convirtió inevitablemente en parte fundamental del impulso por buscar el cambio 

colectivo, por resistir, por no vivir más en la comodidad del silencio. Adicional a las 

razones personales por las cuales decidieron educarse en el feminismo, Marí y 

Gloria, comparten que estar atravesadas por el feminicidio de una conocida cercana 

las ayudó a anclarse más, el dolor y la pena por lo sucedido, las hizo preguntarse 

inevitablemente que bien podría sucederles a ellas.  

Gloria cuenta cómo perdió a su prima, Fabiola Cornejo Ruiz, en el año 2019, 

y la impotencia al recibir cero respuestas por parte de las autoridades y aunque 

faltan pruebas por comprobar que la desaparición de Fabiola fue a manos de su 

pareja, no hay dudas, ya que a él se le ha visto y a ella no se le volvió a ver. Esta 

es su historia a voz de Gloria:   

 
 

[...] Esa situación, hizo que me convirtiera en feminista [...] Mi prima desapareció, 
si no me equivoco, el 10 de enero del 2019, justo en su cumpleaños. Desapareció 
junto con su esposo. Se levantó la ficha de desaparición de los dos, del esposo 
y de mi prima. La familia, para taparle el ojo al macho, también lo denunció como 
desaparecido, pero no lo estaba. Y como a los 6 meses empezaron a escucharse 
historias de personas que declaraban que veían vivo al esposo. Seguramente 
algo le hizo a mi prima y la familia lo tapó porque la única que no ha aparecido 
es ella. No hay declaraciones ante el ministerio claras como para inculparlo, 
porque al final él está desaparecido y nadie puede comprobar que lo ha visto, no 
hay fotos, no hay videos, solo relatos que suenan a “yo me lo encontré en 
Querétaro”, “yo lo vi en un Oxxo en Ixmiquilpan” “yo vi que andaba de chofer de 
tal” y cosas así. Mi familia es de un pueblito pequeño que se llama Tezontepec 
de Hidalgo. Ahí fue donde surgió la desaparición de mi prima, a partir de esto yo 
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empecé a decirle a mis primas, a mis tías, vamos a marchar. Mandé a hacer 
lonas y las pegamos afuera de la casa de mi tía. Yo sabía que ellas tenían miedo 
de salir a marchar, no ¿cómo vamos a hacer eso?, me decían, entonces poco a 
poco una prima y yo fuimos incitando para que lo hiciéramos ¡vamos a gritar! 
Entonces nos tocó la marcha 8M del 2019, marcha a la que llegamos con agua y 
preparados con pancartas para acercamos a un contingente de desaparecidas 
de aquí de Pachuca que se llama Nadie menos, ni una menos, que lo lleva una 
chica que se llama Paulina María. Ella nos ayudó muchísimo en cuestión de 
ubicarnos en la realidad al decirnos que, si no gritábamos, no nos iban a 
escuchar; así mi familia empezó a perder el miedo y nos juntamos muchísimas y 
nos fuimos a marchar. Desafortunadamente, la desaparición de mi prima nos unió 
a muchos para salir y reconocer nuestro feminismo afuera y dentro de nuestras 
casas (EG, 2024) 

 
 

La falta de justicia a manos del Estado dejó sin opciones a Gloria más que salir a 

gritar, y en paralelo fue el arropaje colectivo y la contención que esté brindó el que 

brindó las posibilidades para que Gloria y su familia clamaran por reconocer una 

desaparición, por llamar el nombre que aquella que ya no se encuentra entre 

nosotras. Incluso hasta el día de hoy, a pesar de la falta de resolución, exigimos 

justicia para la familia y personas cercanas. Fabiola es una de las muchas 

desaparecidas en México, su voz, aunque enterrada en un mar de muchas otras, 

no es menos importante, no se olvida ni se perdona.  

Mari narra como la muerte de una de sus amigas Lorena Berenice Tinoco 

formó parte de su resolución por identificarse como feminista:  

 

Igual mataron a mi amiga, Lorena Berenice Tinoco, era una chica que yo topaba 
por una de mis mejores amigas, a veces salíamos de antro y toda la cosa, era 
cotorra, pero era buena muchacha. La secuestró una pareja saliendo de un antro 
de aquí de Pachuca y aventaron su cuerpo en Tizayuca. Fue una mamada. Para 
cuando detuvieron a estos güeyes querían llevar el proceso en libertad y los iban 
a dejar porque son hijos de personas con feria, pero al final los metieron a la 
cárcel, aunque todavía no tienen sentencia. Estaba muy feo, me enojé mucho en 
ese entonces, por ella lucho, por las niñas que son secuestradas y violadas, por 
los papás que no dan pensión, por las señoras a las que golpean y que tienen 
que seguir lidiando con su güey ¡son muchas cosas! (EM, 2024) 

 

A los feminicidas de Lorena se les sentenció a 46 años y 10 meses de prisión, y es 

parte de los pocos casos de feminicidio sentenciados a nivel república, la justicia 
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llegó para familiares y conocidos de Lorena. El ideal es que cada uno de los 

feminicidios cometidos anualmente en México llegue a la resolución. O mejor aún, 

que no pasen. 

A Fabiola y Lorena no las conocí, pero hoy forman parte de estas hojas, sus 

pérdidas me hacen pensar en las cifras actuales, el 2024 cerró con una cifra 

redondeada de 9 mujeres víctimas de feminicidio al día21. El feminicidio que, según 

los resultados de esta investigación, se encuentra a una conocida o familia de 

distancia de la mía, cae como agua hirviendo, duele, asusta aunque también, como 

con Gloria y Mari, me impele a seguir luchando desde mi trinchera académica, y en 

ocasiones colectiva, para escribir desde la afectividad, de reconocerme en todas 

estas mujeres, en todas las que están y las que ya no. Por eso luchamos, por todas 

las muertas, las desaparecidas, las violentadas, por Fabiola, por Lorena, por todas. 

 

 

5.4.2. Feminismo y maternidad  

 

 

Las participantes coinciden en reconocer que la llegada del feminismo a sus vidas 

ha significado un cambio descomunal, más aún al pensar y ejercer sus 

maternidades. El feminismo como pilar fundamental ha cambiado el curso de sus 

crianzas al plantar en ellas alternativas contra hegemónicas sobre el qué moldear y 

el cómo poder hacerlo, esto mediante herramientas colectivas y teóricas que aplican 

a las crianzas de sus criaturas, limitado, por supuesto, a las posibilidades que sus 

contextos les otorgan. El cambio de las nuevas generaciones, sobre todo al criar 

varones es el estándar más alto y la aspiración para una realidad social que acoja 

mujeres y hombres por igual. 

El feminismo ofrece una perspectiva nueva de las maternidades, para las 

participantes es una oportunidad de reconocerse como madres cansadas, 

defectuosas y repletas de preocupaciones, en cuyas narrativas la culpa llega 

amortiguada por la razón que el feminismo aporta: porque las maternidades son así, 

                                               
21 Según las cifras del Centro de estudios para el logro de la igualdad de género (CELIG)  
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duelen y cobran cuotas altas, pero hay salida, siempre hay una salida.  Desde la 

trinchera de una maternidad colectiva Karla vislumbra su maternidad a partir de la 

admiración de otras mujeres y sus formas de crianza, el aprendizaje es colectivo, 

afectivo y resiliente:  

 

 

En este círculo feminista me he dado cuenta de esto, había escuchado sobre la 
maternidad de una manera muy sencilla, pero he visto otra perspectiva que me 
ha abierto los ojos. Yo veo a estas mujeres feministas maternar y pienso que son 
unas rifadas; yo veo que sus hijos tienen todo, son muy respetuosos, educados, 
son como que seres muy, muy bonitos. Las mamás nos están enseñando a 
resistir desde otra perspectiva. Las feministas resistimos en contra del 
patriarcado todos los días (EK, 2023) 

 

 

También, el feminismo sirve como herramienta crítica de sus contextos, lo que abre 

un diálogo con el mismo bagaje teórico que ofrece, como Gloria, quien reconoce 

que el ideal de la maternidad en términos feministas aún no es una realidad para 

ella y para muchas otras mujeres, pero si es una pauta para conciliar la realidad con 

el ideal. Gloria dice:    

 

 

También cambió la forma en la que veo la maternidad. Desde el feminismo 
muchas veces podemos ver la maternidad como una acción de autodestrucción, 
porque la maternidad ideal, desde esta visión feminista, sería aquella en la que 
se comparten todas las cargas y cargos que ella implica, desde el tiempo, el 
trabajo, el desgaste físico…pero eso no es una realidad.  Gracias al feminismo 
es que he podido platicar con mi pareja sobre la dinámica; Una vez le dije que, si 
yo no fuera la mujer, la mamá, si yo no tuviera que quedarme en casa ¿qué 
pasaría? qué tal si un día yo te digo que conseguí un trabajo de lunes a viernes 
de 7:00 am a 8:00 pm ¿qué es lo primero que diríamos? me diría que no puedo 
tomar esa oferta porque tengo que ir por los hijos ¿yo? pero ¿por qué? ¿por ser 
la mamá? Yo por ser la mamá me tengo que quedar ¡yo! Como te lo dije al iniciar, 
cuando decidimos ser mamás, decidimos romper muchos de los sueños y los 
anhelos y lo que queremos perseguir, porque somos las mamás. Tenemos que 
estar, nosotras tenemos que llevar el yugo y el cargo de la situación. Cuando una 
mujer es inteligentemente feminista, cuando una mujer adopta la forma de vida 
dentro del feminismo, entonces ella ya no va a ceder como yo cedo ¿sabes? (EG, 
2024) 
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Yadhira considera que las maternidades feministas tienen el poder social de ofrecer 

un cambio para los demás, pensando en criar varones normados sin inclinación a 

las ventajas que el patriarcado ofrece por el mero principio del género:   

 

 

Creo que las maternidades feministas pueden cambiar las cosas, al menos 
comenzando con el que yo no quiera que mi hijo sea el típico machito que traiga 
una chava tras otra, haciendo lo que quiera y faltando al respeto, un patán de lo 
peor. Estoy tratando de educando para que sea un gran hombre y no caiga en el 
“todos son iguales” y con ideas bien machistas de que las mujeres debemos 
servirlos (EY, 2024) 

 

 

Como Yadhira las aspiraciones nacen de la experiencia propia, de ser una de esas 

“chavas” que vive para servir los placeres y necesidades de la pareja masculina, 

pensamos en que lo último que queremos es que nuestra progenie sea igual a la 

persona que subjetivamente nos hizo daño. 

Pero la idealización es tan solo el primer paso, el cómo hacerlo es un camino labrado 

en la constancia, en el ir y venir de preocupaciones y errores que son del todo 

normales en la maternidad. Pensando en la anterior Sharon expresa:  

 

 

Inevitablemente este cambio de ideas [se refiere a la llegada del feminismo] llegó 
a la maternidad. Ahora es como más complicada la crianza, porque me hace 
preguntarme sobre cómo voy a criar, cómo lo estoy haciendo y si esa es la forma 
correcta. Cómo lo voy a hacer para criar a una persona, a un varón, para que no 
siga los pasos de todos los machistas. Por lo mismo, esa necesidad de educarme 
ha ido aumentado, para darme pautas sobre cómo hacerle para que mi hijo 
aprenda a poner límites y a respetar los límites de otras personas. Eso mismo es 
lo que más me ha cambiado la perspectiva al cómo criar, cómo hacerle. Porque 
pues a una niña…yo pienso, claro, que es más fácil ¿no? Y más cuando uno es 
madre soltera, siento que una niña es más fácil advertirle de los peligros, pero a 
un varón cómo o qué puedo hacer para evitar que sea ese peligro del que las 
mujeres nos cuidamos, para que no sea una persona de las que yo ahora detesto 
(ES, 2024) 
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Justo comenzamos a preguntarnos cómo se hace para romper los patrones 

patriarcales en la crianza de los varones. Las participantes son parte de estas 

nuevas generaciones que buscan formar desde el cambio en busca de parar la 

cadena generacional de crianza favorable de los hombres por sobre las mujeres. La 

respuesta suele ser un tanto confusa porque precisamente no tenemos referencias 

previas, estamos varadas en un nuevo terreno que puede ir en círculos, o bien, 

fomentar el cambio que beneficie a las criaturas y, en un futuro a las parejas de 

éstas. En términos generales, al ser mujeres, queremos que las nuevas 

generaciones de mujeres no experimenten lo mismo que nosotras, que las 

oportunidades laborales y políticas sean otras, que la búsqueda de una pareja no 

esté basada en el amor romántico desbocado por la dependencia emocional, que la 

maternidad no sea tanto un campo de batalla, queremos una realidad diferente y 

qué mejor que mejor. Gloria comparte:  

 

 

[...] Te voy a decir una cosa, yo espero en un futuro que mi hija cuando se consiga 
un trabajo es de 8 a 9 piense ¡va, me embarazo! y se plante frente a su pareja 
para decirle: te buscas un trabajo distinto porque no voy a renunciar a lo que yo 
tengo, y que él novio le diga sí renuncio, yo tanto tiempo y luego renuncias tú 
tanto tiempo ¿o cómo le hacemos? No por el hecho de que a ella le toque ser la 
mamá tenga que renunciar a su vida. Entonces, yo estoy dentro del feminismo 
porque sé que va a salvar la vida, va a cambiar la vida y los pensamientos el día 
de mañana para que mi hija sea libre (EG, 2024)  

 

 

En este mismo tenor Bere se ha unido a la lucha feminista por razónes personales 

y políticas, pero ahora que es madre de una pequeña, sabe que lucha por ella y por 

las que vienen: 

 

La realidad es que detrás de mí viene una generación que no quiero que 
esclavicen, que le digan que no pueden hacer ciertas cosas, mi hija pertenece a 
esas generaciones que vienen, por ellas luchamos para ser honestas [...] El 
feminismo ha sido una de las luchas más importantes en las que estamos y 
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seguiremos peleando, en pro de nosotras y las que vienen. Es probable que las 
posibilidades que tiene mi hija hoy en día sean más que las que pude haber 
tenido yo, que las que pudo tener mi mamá, y por supuesto las que pudo tener 
mi abuela. Toda la lucha que se ha venido construyendo desde hace años les ha 
costado a generaciones, generaciones que seguramente hoy dicen, híjole, si yo 
hubiera luchado por esto, pues a lo mejor me hubiera ido de otra manera. Al final 
sabemos que todo lo que se está haciendo en conjunto y en colectivo es para 
todas, no para un sector en especial (EB, 2024) 

 

 

Desde el feminismo reconocemos que se debe tener un esfuerzo mayor dentro de 

las familias pero que, y simultáneamente, nos enfrentamos con muchos otros 

factores que influencian en la formación de las criaturas. El trabajo de los padres 

llega hasta cierto punto, al final, el desarrollo va de la mano con muchos otros 

aspectos políticos, sociales, educacionales, entre otros; sobre esto Bere reflexiona:  

 

 

Pero te puedo decir que hoy siendo mamá tengo el feminismo más presente. Lo 
pienso de tantas formas, ya sé hacia dónde va, podría decir que tengo una 
posición enfocada, visualizada y lo tengo más definido […] Las que somos 
mamás podemos hacer un cambio a partir de la estructura, porque la familia es 
la base de la sociedad, y desde la familia estamos educando de diferente forma, 
sin embargo, creo que tenemos que trabajar en muchos más sectores: el escolar, 
el laboral… para que esto pueda funcionar, porque al final de cuentas somos un 
conjunto que tiene que trabajar a la par para que esto salga bien y en verdad 
haya un cambio significativo. Si unas y unos luchamos, pero otras y otros no, 
creo que la balanza no se acomoda, entonces tenemos que jalar parejo todos 
(EB, 2024)  

 

 

Trabajar por el cambio desde una trinchera individual desanima a las participantes 

cuando se piensa en el panorama social del país, los esfuerzos pueden entrar en 

tensión con el tradicionalismo resistente en otras familias, que inevitablemente 

provoca la reflexión y cuestionamiento en las criaturas. Gloria reflexiona sobre este 

punto:  
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La maternidad feminista es bien difícil y bien complicada porque desde este lado 
estamos educando como mamás feministas, estamos educando hacia el cambio. 
Pero llegan a la escuela con el chip del cambio y se topan con una ola enorme 
de tradicionalismo que les dice estar locos y les cuestionan su forma de pensar 
[...] (EG, 2024)  

 

 

La colectividad es una de las mayores apuestas del feminismo y en lo que respecta 

a la crianza, representa una alternativa favorable en especial para la madre que, 

como Karla, encuentra un espacio seguro en el cual respirar sin temor a ser juzgada, 

a la par de ser también un espacio en el que se responda el qué y el cómo que 

mencionaba más arriba, o al menos brinden una respuesta más clara. Karla, la 

mujer que con mayor participación colectiva comparte su experiencia en círculos 

cerrados de madres feministas:  

 

Creo que la maternidad puede ser algo muy bonito, bien acompañada porque he 
escuchado muchas maternidades de terror. Yo me siento afortunada de que mis 
amigas me estén dando contención, amor, que estén ahí, porque realmente una 
amiga feminista siempre está al pendiente de ti y cómo te sientes en todo el 
proceso de la maternidad. Si te ven mal te invitan a espabilarte, vamos a tomar 
un café, hay que platicar, hay que escuchar música y así. Incluso cuando nos 
reunimos, están siempre pensando en la protección y en la seguridad de las 
infancias. Mientras las Infancias juegan todo es libre de tabaco, de humo y de 
cosas que puedan perjudicarles. Pero las infancias pueden jugar aquí, pueden 
tener su espacio. Entonces la maternidad feminista se me ha hecho increíble. Y 
realmente no, no me dan ganas de meterme en un círculo normal, porque ahí te 
juzgan demasiado. ¡Aunque sean jóvenes! te juzgan y el círculo feminista no. 
Ellas me enseñaron a eso a no a tener pena cada que mi bebé está llorando, no 
tener pena de que me está haciendo un berrinche (EK, 2023)  

  

 

En conclusión la presencia de una conciencia feminista no exime a las participantes 

de sentir inseguridad sobre sus maternidades y experimentar conflictos sobre la 

pauta feminista y la realidad que las atraviesa, si bien, una maternidad feminista es 

el modelo deseado, no es uno que sea posible aplicar para todas (la diferencia la 

encontramos en el contexto de Karla) debido a factores que escapan de las manos, 

pero por otro lado si representa una esperanza para las nuevas generaciones en la 
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que ellas son las principales actoras en la ruta al cambio. Hoy las participantes son 

las madres que apuestan contra el sistema hegemónico, la lucha reside en los 

valores dirigidos al cambio que depositan en sus criaturas. Los resultados serán 

percibidos por ellas en años futuros, cuando sus criaturas sean mayores, de los 

errores, que existirán, también serán ellas quienes los identifiquen. En suma, la 

aportación de las narrativas de estas participantes sobre qué cambiar y cómo 

hacerlo es fundamental para esta generación y también para las que vienen. Más 

de ello hablaremos en el siguiente apartado. 

 

 

 

 

 

 

 

5.4.3. Hombres solo escuchan hombres. La 

crianza de las criaturas en términos afectivos 

 

 

El cómo y qué cambiar en la crianza, como he argumentado anteriormente, es un 

terreno baldío, hay pocos referentes y como en cada etapa de la maternidad, no hay 

instrucciones. Lo que queda es absorber todo conocimiento que el feminismo ofrece 

y parece, subjetivamente, correcto para implementar estrategias en casa; espacio 

que, como lo dicen las participantes, es el espacio en el cual pueden sembrar un 

cambio generacional. La base de la crianza es aplicar dichas estrategias en 

acompañamiento o bien, por esfuerzo propio para tratar de contrarrestar los miles 

de mensajes que las criaturas reciben una vez que son introducidos a la vida social.  

Existe una clara diferencia entre criar a una niña a un niño pensando en las 

bases que el feminismo aporta, son distintas las preocupaciones y las metas para 

criar dependiendo del género, pero el objetivo es el mismo: romper con el esquema 

de género del que el voraz patriarcado se ha beneficiado. Al preguntarles sobre las 

estrategias de crianza, las participantes suelen hablar a futuro debido a las edades 

de las criaturas, al hablar a futuro es evidente la visualización misma del fruto de 
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sus esfuerzos, las participantes mismas están a la espera del cambio colectivo para 

sus hijas e hijos.  

Yadhira considera que su maternidad es respetuosa de las necesidades 

afectivas de sus hijos, “tiene sus lugares de luz y sombra”, opina precisamente 

teniendo en cuenta la idea de las maternidades imperfectas. Yadhira coloca un 

mayor peso en pasar tiempo con sus hijos, en hacerles saber que mamá está para 

ellos sin importar qué. Adicionalmente, Yadhira comparte que su crianza está 

enfocada a la igualdad entre su hija e hijo:  

 

Puse en retrospectiva mi maternidad, creo que el trato es a veces diferente entre 
mi hija e hijo, quiero que mi hijo crezca como un hombre de bien, para nada 
quiero un patán de lo peor, y eso es una labor que mi pareja también piensa es 
importante. No puedo tratarlos igual en ese sentido, mi hijo aun es pequeño, pero 
pretendo criarlo desde la igualdad, nada de tareas divididas de hombres y 
mujeres [...] Aquí todos somos parejos y nadie vale más que otro (EY, 2024)  

 

 

La ruptura con la crianza en torno a la división de los trabajos de cuidado es parte 

fundamental de las estrategias de cambio de las participantes. Para nosotras y 

nuestras madres la diferencia era evidente, las mujeres somos quienes limpiamos 

la casa, las que cocinamos y “atendemos” a los invitados, mientras que los hombres 

no asumen ninguna responsabilidad en estas tareas. Pensando que nuestras hijas, 

en un futuro, aportarán a la economía del hogar, o bien serán económicamente 

independientes, es decir, estarán involucradas en las tareas que antaño eran 

responsabilidad total de los varones, entonces es responsabilidad social involucrar 

a los varones en tareas comúnmente asignadas a las mujeres. Las riendas de dicha 

responsabilidad social la llevan actualmente las madres como las participantes. 

Hablemos de Gloria, quien ha establecido una dinámica en el hogar de realizar 

tareas del hogar por igual, tanto sus hijos como su pareja se involucran en la 

organización del hogar. Gloria narra: 

 

 

Por esta misma idea de querer cambiar la dinámica de la pareja yo intento 
inculcarle algo parecido a mis hijos. Aquí tratamos de hacer las cosas diferentes, 
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porque tenemos un niño y una niña, por lo tanto, queremos que las cosas sean 
distintas para ellos. Los dos se hacen de desayunar, los dos tienden su cama, 
los dos se preparan lo necesario. Aquí no usamos la tradición de “hazle esto a tu 
hermano” o “cuida a tu hermana”. Aquí es parejo. Esperamos que en algún 
momento ellos, cuando vuelen y estén lejos, no vayan arrastrando los vicios que 
papá y mamá vienen tradicionalmente arrastrando […] (EG, 2024)  

 

 

Criar varones ofrece la oportunidad de contrarrestar los discursos hegemónicos que 

insisten en separar la emoción del género masculino. La tendencia por conectar la 

emoción con lo masculino es evidente en las participantes con niños varones 

propios, esta también es una discusión en tendencia al ser percibida como una 

problemática por las participantes al rastrearla a generaciones pasadas; 

recordemos nuevamente la asignación de la racionalidad con el hombre, mientras 

que se asocia emocionalidad a la mujer como categoría inferior. Hoy queremos a 

hombres con inteligencia emocional, que expresen sus sentimientos y hacerlo no 

sea contrario a su género, queremos hombres sanos. La prohibición por reconocer 

la afectividad en las relaciones sociales que sostienen es característica de la 

masculinidad hegemónica, es un mandato que ciñe al modelo del macho erigido en 

la masculinidad valorada en múltiples simbolismos sociales, económicos, culturales 

y demás, además de que las consecuencias están fuertemente ligadas a la salud 

mental, como los estudios sobre nuevas masculinidades arrojan.  

Simultáneamente las participantes, como Sharon, consideran que, las 

madres son las responsables principales del bienestar de las infancias, les toca 

establecer límites para con otras personas, a diferencia de generaciones pasadas 

que no consideraban la salud mental y bienestar físico de las criaturas como un 

tema fundamental a tratar en la discusión familiar, así como la discusión política. 

Sharon ha recibido malos comentarios por su crianza, la cual califica como 

respetuosa, en la que ella defiende los límites de su hijo mientras este no pueda 

hacerlo por cuenta propia. Así lo narra:  

 

 

Por lo mismo me han juzgado, por la manera en la que yo crío a mi hijo, desde 
cosas mínimas que ya traemos normalizadas tal como el condicionarlos para que 
te den un beso, si no quiere darte un beso no te lo va a dar y listo. Y sí me han 
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dicho cosas como: “ay, es que no, no seas grosera, pues es que estoy jugando.” 
No, pues para mí no es un juego y mi hijo ahorita no se puede defender, no puede 
decir cuándo un contacto físico lo pone incómodo, pero para eso estoy yo y lo 
voy a defender de esas actitudes, porque para mí lo más importante, es que 
respeten su espacio y yo creo que con respetando su espacio, él mismo, él solito 
va a aprender a respetar los espacios de las personas, así desde hoy me enfoco 
en educarlo para no hacer lo que a mí no me gustaría que me hicieran […] Mi 
crianza es más que nada respetuosa… cariñosa, aunque te podría decir que, en 
algunas ocasiones no siempre se va a poder. Eso sí, nunca le he pegado, aunque 
esté llena de frustración a lo mucho que llego es que se me salga un pequeño 
grito, pero casi inmediatamente reacciono, voy y le hablo y le digo que mis corajes 
no son a causa de él, que está bien sentir enojo y demás. Y sí, siento que mi 
crianza va a la crianza respetuosa (ES, 2024)  

 

 

Los castigos físicos no forman parte de las crianzas y esto se nota en las narrativas 

de las participantes, esta práctica forma parte de los modelos obsoletos de crianza 

que consideran deben dejarse a un lado, porque no funcionaron y por lo tanto no 

hay razones para implementarlas en sus crianzas.  

 Cómo argumentado en el apartado anterior, una de las mayores 

preocupaciones va sobre cómo criar varones apartados de los esquemas 

hegemónicos patriarcales, Mari nos lleva de vuelta a la discusión al compartir el 

camino que ha llevado con su hijo, Emmanuel, quien es hijo biológico de su pareja:   

 

 

[...] Es lo único padre de haber tenido un hijo varón, siento que tengo una enorme 
oportunidad de deconstrucción que no solo lo puede ayudar a él. Al final del día 
sé que los hombres solo escuchan hombres, y si hago que él pueda hablar algo 
bien para que lo demás dejen de hablar pendejada y media pues qué bueno que 
le sirva, así quizá igual pueda ayudar a que su entorno este compuesto por 
hombres buenos, está chido, yo considero que ellos [lxs hijes] son nuestra última 
oportunidad para hacer las cosas bien. En lo personal me sirvió mucho la falta de 
convivencia con otros niños que Emmanuel sufrió durante el COVID, porque 
nosotros tratamos de manejarlo libre, por ejemplo, su abuelita sigue pensando 
que el rosa es de niñas, y nosotros [Mari y su pareja] en algún punto le explicamos 
que, y él lo replica muy bien, el que algo sea ‘de niñas’ no es un insulto. Siempre 
se topa con el típico ‘corres como niña’ pero él responde muy acertado: ser niña 
no es un insulto (EM, 2024) 

 

 

La propuesta feminista de la crianza compartida nace, sin duda, pensando en que 

por más que se trate la crianza como un asunto individual que se realiza en los 

confines de casa, no hay cómo evitar la realidad de la comunidad, simplemente no 
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se puede barrer el asunto debajo de la alfombra, la sociedad o comunidad infiere en 

las criaturas, es un esfuerzo colectivo oculto detrás de la indiferencia y el 

desentendimiento. Una vez que las criaturas entran a la guardería o al colegio, 

decenas de discursos entran a su mente. Las madres y padres no son las únicas 

que aportan a la construcción del criterio y entendimiento de los hijes. Mari nos 

regala un claro ejemplo de cómo los niños, desde temprana edad marcan 

diferencias enormes entre los géneros:    

 
 

Nosotros siempre le hemos dicho que hay cosas que él puede cambiar, elegir o 
ser y está bien, pero debe tener respeto por los demás y mucha empatía, pero 
también consigo mismo para que pueda saber de lo que es capaz o no. [...] Se 
porta muy bien con las niñas, veo que admira a las niñas por igual; él tiene muy 
consciente que son niños y no importa lo que hagan. Aunque me dice que, sí 
tiene compañeritos que se burlan y llaman niña a otros niños, pero ¡ay! ¿En serio 
todavía hay niños así? (EM, 2024)  

 

 

Otro ejemplo lo encontramos en la experiencia de Gloria y su hija, a quien lleva a 

las marchas: 

 

 

[...] Ah, porque te voy a decir que yo llevo a mi hija a la marcha. El año pasado 
fue su primera marcha. Entonces ella llega a la escuela y platica su experiencia 
y sus compañeros le dicen que sus mamás les dicen que eso está mal, que esas 
mujeres están locas, después llega mi hija a decirme que le dijeron loca, tonta y 
que odia a los hombres. Mi solución es decirle que sí, diles que sí, que tú estás 
loca y libre, que odias a los hombres estúpidos como ellos. Esas cosas pasan 
muy a menudo, cosas que sé que a ellos les va a dificultar mucho ahorita la 
transición, porque de niños te importa mucho lo que te digan, pero de grande les 
va a solucionar la vida (EG, 2024)  

 

 

La reticencia de la sociedad por descartar los anticuados roles de género, es 

posiblemente el mayor obstáculo en las crianzas afectivas/feministas, después de 

todo estamos insertos en contextos culturales, sociales, políticos y económicos que 

no podemos esquivar ya que nos definen no sólo como individuos sino como 

urdimbre social, además de por lo general a las mujeres que nos identificamos como 

feministas, que lo hemos adoptado como estilo de vida, solemos ser vistas con 
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malos ojos, somos objeto de críticas y prejuicios fundamentados en la falta de 

información y la indiferencia. Las participantes, como Gloria, llevan el objetivo de 

enseñarles a sus criaturas a lidiar con todo lo anterior, y en el mejor de los casos 

tener las respuestas para cimentar un criterio alrededor de la resistencia. 

Sobre la apuesta feminista, la cual no es una realidad homogénea para todas, 

si es posible, pero no para todas ni por igual; Karla es nuevamente la ruptura del 

molde. Ella nos cuenta un poco sobre cómo es cuidar de su criatura bajo el cobijo 

de la comunidad feminista, que, si bien no se trata de una comuna, si forma parte 

vital de su experiencia como madre. El círculo feminista ha supuesto para ella una 

guía afectiva para maternar, es también la contención emocional necesaria para 

navegar los rincones apabullantes de la crianza, es por lo tanto, el apoyo necesario 

para la salud mental y física tanto para el hije como para la madre. Karla narra:   

 

 

[…] La crianza entre feministas es muy padre porque ellas no te juzgan, no te 
dicen nada ¿no? Sientes que estás en el lugar correcto siendo madre. Ellas me 
dicen que no me preocupe, que es normal cuando llora o hace ciertas cosas. En 
lugar de juzgarme me dan consejos para manejar la situación […] Hay círculos 
seguros, colectivos de madres luchadoras en contra de la violencia vicaria que 
también son mis amigas y que, aunque no tengan hijos, igual saben cómo darle 
contención a una bendi22, cómo ayudarte, ellas me dicen: yo te ayudo a cargarlo, 
yo te lo cuido. Cuando estoy en las marchas igual me ayudan a cargando y 
echarle un ojo para que no se nos pierda, me quitan un buen peso de 
preocupación, más aún cuando me ofrecen agüita o algún refrigerio para calmarlo 
están muy pendientes de… […] Yo pues agradezco mucho al círculo feminista 
que me hizo ver la maternidad con otro punto más amoroso, ya sin tanto miedo. 
Me impulsaron y ya me enseñaron nuevos métodos de crianza, de amor, de cómo 
compartirle esto a mi bebé y no preocuparme por lo que digan los demás, que se 
trata de aquellas generaciones que tienen ciertas costumbres de crianza (EK, 
2023)  

 

 

Y aunque no todas las participantes son parte de un círculo feminista como Karla, 

todas expresan la clara intención de acercar a sus hijes al feminismo, pero no cómo 

uno lo haría con la religión sobre sus normas, reglas y código de creencias, sino en 

romper con el círculo de tabú que ha caracterizado al feminismo cómo movimiento 

social, así como inculcarles, desde la resistencia contra el patriarcado, la ruptura 

                                               
22 Diminutivo de bendición  
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con la diferencia de géneros. Sucede cómo lo expresa Bere, no se trata de inculcarle 

a su hija una creencia o bien, que se adscriba a una de las muchas ramas del 

feminismo, porque ella misma no lo hace, sino el darle oportunidad para pensar con 

criterio propio:  

 

 

Educar a Sofi alrededor del feminismo se me hace más fácil, porque puedo tener 
un diálogo más fluido con ella, aun ella teniendo 8 años me entiende 
perfectamente y siempre trato de explicarle lo más natural y lo más claro posible 
el por qué estamos en esto. Digo, al final de cuentas, va a escuchar mil versiones 
de lo que es el feminismo, pero simplemente ella va a acomodarse al que ella 
crea. No se trata de convencer (EB, 2024)  

 

 

Los pasos para introducir a las criaturas a las bases filosóficas del feminismo son 

en ocasiones inciertas, porque nuevamente las participantes no tienen bases 

sólidas para hacerlo, también se enfrentan -como ya he argumentado 

anteriormente- al tradicionalismo de las otras familias; hacerlo debería ser un 

esfuerzo en conjunto entre madre y padre, pero en ocasiones la mujer se lleva la 

mayor carga en este proceso, de esta forma la incertidumbre se hace más presente.  

 Mari nos regala un buen ejemplo sobre cómo acercarse a los niños para 

abordar uno de los temas más sensibles del activismo: las marchas y todo lo que 

estas conllevan, como los performance, la iconoclasia considerada erróneamente 

como vandalismo, las consignas y las expresiones artísticas en el marco de 

cualquier marcha con tintes políticos feministas. Así Mari le habló a Emmanuel, el 

hijo de su pareja, la razón de la marcha del 8M: 

 

 

Por ejemplo, fue muy fácil explicarle toda la onda de la marcha, vivimos en el 
centro, entonces la marcha pasa ahí abajito de nosotros, y al otro día vemos 
cómo queda el reloj [reloj monumental de Pachuca]. En un momento él se quedó 
leyendo lo que las chicas dejaron y me preguntó que por qué escribían eso, 
entonces me tocó a mí explicarle que, pues era real, se mueren muchas mujeres 
al día y la verdad es cansado, imagínate, le dije, yo salgo a veces a las 10:00 pm 
y qué feo debe de ser que tú me estés esperando para cenar y de repente no 
regrese ¿cómo te sentirías? con mucho miedo, me respondió, pues sí justo, lo 
que ves escrito es mucho miedo, mucho coraje, y pues ellas necesitan sacarlo 
de alguna manera porque si nadie hace nada, no les hacen caso. Sentí muy 
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bonito cuando concluyó que sí, valía más la vida de alguien que las pintadas en 
la pared, igual me preguntó si él podía hacer eso, pero ahí le dije que luego 
veíamos, lo que puede hacer ahora era ser empático (EM, 2024) 

 
 

 

En conclusión, las participantes reconocen en sus criaturas la oportunidad de 

crecer, la oportunidad del cambio social y generacional no solo visto como 

responsabilidad social con posición feminista, sino también cómo mujeres con hijas 

e hijos, el cambio es para todes, es especial para elles. Las participantes con hijas 

quieren mejores oportunidades para ellas, y aunque esta motivación podría existir 

fuera de la posición feminista, ésta se encuentra en el sentido crítico de visualizar 

una realidad social en la que ellas tengas iguales oportunidades que ellos, y que, 

paralelamente, la maternidad no sea un asunto apabullante, que no sea igual de 

limitante cómo resultó para ellas, que la maternidad sea deseada o no sea. Así 

mismo buscan que en sus hijos varones los patrones de conducta que el patriarcado 

ha estipulado y por el cual se sirve de los géneros no tenga tanto peso en ellos; 

quieren hombres emocionalmente presentes, afectivamente responsables, el ideal 

es criar hijos muy alejados a los hombres que les y nos han hecho daño. De ellos, 

estamos ya muy lastimadas y demás cansadas.  

Reconozco que las limitaciones de esta investigación residen en que al hablar 

de la crianza se hace en tiempo presente, y las acepciones a futuro son únicamente 

supuestos, los resultados serán o no percibidos por las mismas participantes en los 

años posteriores a la publicación de este trabajo. Así como también considero que 

la limitación social es el mayor obstáculo para las crianzas en clave feminista. El 

esfuerzo por llegar a un cambio social amplio debería ser un esfuerzo colectivo, 

pero la inclinación por la tradición es aún muy fuerte; incluso una ola de 

tradicionalismo ha llegado a la discusión política en distintos flancos del globo: la 

ultraderecha con símbolos como Donald Trump en Estados Unidos, Javier Milei en 

Argentina y Friedrich Merz en Alemania. 
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5.4.4. La tensión viene de todos los flancos. 

Tensión con el feminismo 

 

 

Conversando sobre el feminismo un punto a discutir con las participantes fue los 

conflictos internos del feminismo, conflictos académicos, políticos y colectivos. Los 

puntos de vista, las opiniones, pero sobretodo los posicionamientos políticos son la 

razón de las discrepancias entre colectivos o corrientes del feminismo, puesto que 

precisamente no somos un solo grupo de mujeres tras la lucha, las mujeres blancas 

de burguesía se quedaron atrás, mujeres de color, lesbianas, musulmanas, 

chicanas, de las periferias y muchas más se han sumado a la discusión; esta 

diversidad es lo que, en ocasiones, nos juega chueco.  

Conversé con las participantes sobre las tensiones en los colectivos de 

Hidalgo, de un lado se encuentran las consideradas “radicales” y las consideradas 

“políticamente correctas”, y cómo hace unos años corrió la noticia de que, tras la 

culminación de la marcha por el Día de Acción Global por un Aborto Legal y Seguro, 

dos integrantes del contingente discutieron fuertemente en la explanada del reloj 

monumental de Pachuca, lo que llevó a un enfrentamiento físico. La noticia corrió 

rápido por redes sociales, aunque afortunadamente no provocó mayor discusión o 

polémica por falta de información, sobre la razón del desacuerdo. A las participantes 

les compartí que existe una clara división en la comunidad feminista, división que 

se apresia aún más en las marchas obligatorias a lo largo del año. 

También compartí cómo fue mi experiencia como voluntaria en la marcha del 

8M del 2024 en Pachuca. El voluntariado lo realicé con el colectivo “Marea Verde”, 

mi arrepentimiento fue grande cuando lo primero que percibí fue la animosidad con 

el otro colectivo organizador “Mercadita Las Insurgentas”, me sentí la traidora, que 

estaba en el lado equivocado de la lucha, entre las participantes me encontré a una 

conocida quien me hizo una seña obscena al verme portando los colores de “Marea 

Verde”, lo hizo en broma y yo también me reí, pero como dice el dicho “entre broma 

y broma, la verdad se asoma”. Mi tarea era garantizar la seguridad de las 

participantes independientemente del colectivo, en ocasiones me acercaba a 

cualquier contingente para pedirles caminaran más rápido o se quedarían muy 
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atrás. Si las miradas pudieran matar. Ellas no querían ir cerca de “nosotras” de las 

“otras”. Yo realizaba un voluntariado con causa, pero fui percibida cómo el enemigo 

por portar el color de las feministas “políticamente correctas” del Estado. Durante la 

marcha y a través del megáfono un bando se regocijaba porque ese año habían 

sido más las mujeres que acudieron a su llamado, a comparación de aquellas que 

acudieron al llamado del otro. El conflicto fue claro, ruidoso e intimidante para todas 

las voluntarias que percibimos el mismo rechazo.  

Posteriormente a la marcha, y tras algunos percances violentos en la misma, 

todas nos fuimos a casa a descansar. Esperábamos una reunión virtual, igual a las 

de entrenamiento, para compartir los sucesos de la noche anterior, pero “Marea 

Verde” no respondió a nuestros mensajes y no volvimos a escuchar de ellas.  

Conflictos como estos navegan a otros espacios, y es inevitable que aquellas 

que nos identificamos como feministas nos trastoquen dichos conflictos, nos dejan 

en ocasiones con la incertidumbre de inclinarnos a un lado o a otro, la verdadera 

pregunta es ¿deberíamos inclinarnos? aunque tampoco es tan simple como para 

decidir no hacerlo.  

En este apartado expondré algunas experiencias similares a la mía, o bien 

pensamientos, que algunas participantes tienen sobre el feminismo. Comencemos 

con Vero, cuya experiencia transita en la colectividad y cómo muchas veces la unión 

le juega mal a una. Durante la pandemia de COVID-2019 y tras protestar en la 

explanada del reloj monumental de Pachuca, Vero organizó un taller de acción 

directa para mercaditas y feministas de la ciudad, de ahí nació una mercadita 

dedicada a la lucha de la violencia vicaria, y aunque ella fue la convocante no se 

convirtió en la líder ni la voz de la mercadita “Yo siempre aposté por la colectividad 

¿sabes? yo no buscaba ser yo la única que hablaba, cedía el micrófono”. Las 

tensiones internas no tardaron en aparecer, las cuales se intensificaron cuando 

morras partidarias al partido Morena se unieron.  

 

 

Eso quizá fue la gota que derramó el vaso, ya no pude con eso y otras tantas 
cosillas que yo vi que no estaban chidas, más bien truculentas de parte de ciertas 
morras a las que les quedó muy bien el pedo del caudillismo. Entonces les dije 
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bye, gracias todo chido ¡pero, me acusaron de fascista! por no querer accionar 
con mujeres que estaban dentro del pedo electoral. Me acusaron de un chingo 
de madres y ¿sabes a mí lo que me dolió? Me despojaron de mi lucha, güey, una 
lucha que yo hice por mi hijo y por los hijos de todas ¿sabes? Estuve un mes 
dándome en la madre ahí con los policías, con un chingo de bandas ¡güey! fue 
tiempo que convertí en acción, tiempo en el que yo no trabajé, tiempo que le 
dediqué a mi hijo, a la lucha de mi hijo para que no quedara como un número 
más [...] y me mandaron a la verga (EV, 2024)  

  

 

Parece que la diferencia en las colectivas te convierte en la enemiga, en fascista 

como llamaron a Vero. Parece que existe una delgada línea que cruzar para ser 

parte o para ser relegada de los colectivos cuando se habla de una lucha privada, 

una que solo pertenece al accionar político de unas cuantas.  

¿Es que existe una métrica feminista? ¿Las acciones de un colectivo son 

más importantes que las acciones de otro colectivo? ¿Qué pasa con las luchas que 

quedan entre el conflicto insensato entre colectivos? ¿Qué pasa con la lucha de 

Vero? Vero se sintió despojada de su derecho por levantar la voz, de su derecho de 

colectividad, de su derecho de luchar por el daño que le hicieron a su hijo “me han 

despojado de todo lo que me han podido despojar, de mis hijos, de mi lucha, de mí, 

de mi posibilidad de maternar como yo quería maternar. Me dejaron desnuda y 

apaleada, no tengo nada” -dice Vero- incluso tiempo después recibió una invitación 

por parte de la mercadita con intenciones de pedirle disculpas por lo sucedido, 

decían haberla juzgado mal, pero tras ese encuentro Vero resultó doblemente 

dañada al ser posteriormente atacada en redes sociales, la llamaron traidora y 

ladrona. Las consecuencias para Vero fueron grandes: “En la semana tengo 2 días 

buenos y los demás con pedos me puedo parar de la cama. Te juro que yo ya estaba 

con una pata en el otro mundo”  

Pero los conflictos no solo existen en la colectividad o en la academia, 

también se extiende a otros ámbitos, parece que el éxito, sea cual sea, necesita que 

se desplacen a unas cuantas. Maga comparte su experiencia con una organización 

llamada Epic Queen (movimiento líder en educación STEM [ciencia, tecnología, 

ingeniería y matemáticas]):  
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Hace algún tiempo estábamos en una organización que se llama Epic Queen, ya 
tiene mucho que no está aquí en Pachuca, pero ellas hacían pláticas de mujeres 
emprendedoras para inspirar a otras mujeres y nosotras todo el tiempo 
estábamos ahí, también ayudábamos, patrocinábamos, regalábamos…pero un 
día estas niñas de la corporación terminaron dándonos una puñalada por la 
espalda, Julie y yo pensamos ¡estás cabronas! (EMA, 2024)  

 

 

La traición llega sin importar la dirección, como seres sociales, las acciones que 

desemboquen en acciones de traición para con el otro son normales. Sin embargo, 

cuando la traición viene de una organización cuyo objetivo es la lucha por los 

derechos de las mujeres, o algo derivado, en verdad se siente como una traición 

que llega desde lo personal. 

Maga tiene una relación cercana con el feminismo en tanto que considera 

que el tema de la mujer debe ser enteramente discutido en la tela pública, así como 

resuelto, ella dice “Me considero feminista en el punto que siempre me gusta 

impulsar a las mujeres”. La sociedad que formó con Julie, y la empresa de publicidad 

liderada por ambas es un orgullo tremendo para sus historias de vida, es también la 

mayor expresión de apoyo. Sin embargo, también experimenta tensiones con el 

mismo movimiento que nace del posicionamiento de algunas feministas para con 

los hombres:  

 

Yo no simpatizo con la parte del feminismo que odia a los hombres. Para mí es 
un feminismo que no tiene mucho sentido porque yo amo a mi papá, amo a Dios.  
En mi familia, mi papá nunca nos inculcó llevar un estilo de vida muy arraigado a 
los roles de las mujeres, yo no me ponía vestido porque se me atoraba en la bici. 
Quien sí tuvo ese pensamiento era un poco mi mamá [...] Hoy tengo mi empresa 
con Julieta y con Nancy que también es una socia, y creo que eso es una parte 
feminista de mi estilo de vida, las tres formamos una comunidad muy fuerte y 
somos la red de apoyo de la otra. Desde este punto de vista yo si considero que 
tengo como prioridad a las mujeres, pero no sé hasta qué punto puedo llamarme 
feminista (EMA, 2024)  

 

La clave aquí es que justamente hablamos desde nuestros contextos, de los ojos 

que otras nos prestan para ver a través de ellos. Existe en nosotras, sin importar al 

feminismo en el que nos adscribimos, un sesgo claro que podríamos rastrear en 
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nuestros propios contextos si lo buscáramos, por ello existen las tensiones en 

colectivos feministas, en organizaciones en pro de la mujer y las infancias. Estamos 

paradas en un terreno sólido, labrado por cientos de mujeres que lucharon por los 

derechos que hoy gozamos, pero ese mismo terreno presenta caminos variados, 

así como respuestas a ciertos problemas.  

 Sobre la misma discusión Bere aborda este mismo problema pensando en 

las distintas posibilidades para su hija:  

 

Esto es como más una opinión propia, yo pienso que con tantas opiniones de lo 
que es el feminismo, creo se ha ido desvirtuando tanto que ya no sabes ni qué 
es o qué no es. Entonces yo creo que todas las versiones son aceptables siempre 
y cuando no molestes al otro. Crea Sofi en lo que crea, está bien, la voy a respetar 
y le seguimos. La base de todo esto es el respeto y la lucha, la lucha constante 
por los derechos, por visibilizarnos, por saber que todos somos iguales, debemos 
quitar ese pensamiento de que un género nos va a dar más, un género nos va a 
dar menos (EB, 2024)  

 

 

El feminismo ha sido la respuesta para algunas, ha sido una fuente de decepciones 

para otras, es sin duda un viaje vertiginoso que nos posiciona, en ocasiones, en 

espacios incómodos y sesgados. Despojarnos de los mandatos coloniales de la 

blancura, y los mismos sesgos que el poder ha puesto en nuestros ojos como venda 

es clave para avanzar tomadas de la mano, necesitamos feminismos, que ya los 

hay, decoloniales antirracistas y antisistemas que no se enfoquen que hacer más 

que las otras, en accionar con claves que las hacen superiores a otras mujeres que 

lo hacen según sus propios contextos se lo permiten. Reconocer nuestro hartazgo 

y confusión con el feminismo es esencial para allanar el terreno a nuestros pies, así 

como reconocer cuando hemos sido lastimadas dentro del mismo.  

 Vero ha salido lastimada por la mercadita que ella misma ayudó a accionar, 

estos mismos conflictos actúan como factor para que mujeres como Bere 

permanezcan en el lugar neutro de la lucha, si es que existe. Sea cual sea el camino 

que tomemos del feminismo, hoy nos nombramos feministas con responsabilidad, 

hoy somos mañana quién sabe, pero eso sí, los derechos de las mujeres y niñas 
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van primero, no queremos estar más bajo la bota metafórica del patriarcado, nos 

queremos juntas, nos queremos vivas.  
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Conectarme con las ocho participantes ha dejado en mí una marca que no puede 

describirse sin cometer el riesgo de simplificar o romantizar nuestros encuentros 

virtuales y presenciales. Somos mujeres que pertenecemos a una misma amalgama 

territorial y cuyos problemas característicos de la tela social nos atraviesan y sí, nos 

afectan en diferentes medidas, pero nos afectan.  

La teoría no sirve de mucho en libros físicos o electrónicos, en coloquios que 

suceden en espacios privilegiados, en artículos que exponen resultados en tablas y 

números deshumanizados. Podríamos hacernos la pregunta de qué fue primero, el 

huevo o la gallina, la teoría o los problemas sociales. Una es respuesta a la otra, 

son consecuencia mutua, naturalmente, su interacción demanda ser versátil, y como 

recientemente se apostó, posicionada para responder a la pregunta en todo trabajo 

de investigación ¿Se pueden aportar resultados o conclusiones fidedignas sin 

cercenar las dolencias particulares de los contextos? Los conocimientos situados 

como herramienta metodológica es el camino para no olvidar que somos carne de 

otra carne, que no podemos mirar a la sujeta al tiempo que ignoramos los 

componentes sociales que la atraviesan. La teoría no da la respuesta total a los 

cuestionamientos sociales, pero con el apoyo de los contextos puede acercarse.  

Por ello, este trabajo se basó en ellos para abordar las narrativas de las 

participantes, narrativas que suceden en diferentes espacios, contextos y 

temporalidad pero que, de una forma u otra, se encuentran una a otra gracias a las 

imposibilidades sistemáticas que adolecen las condiciones de género. Fue 

precisamente lo anterior aquello que me tomó por sorpresa: encontrar en Bere 

rastros de los sentires de Gloria o Maga, o Vero o Sharon, es como si estiráramos 

el brazo y alguien más, otra mujer, lo tomara para formar una cadena interminable 

de condiciones socioculturales que nos atraviesan, — aunque hoy se hable con 

mayor libertad de, por ejemplo, la soltería femenina, el aborto, la decisión de 

maternar —. Nuestras narrativas siguen atravesadas por los vicios de la tradición 

patriarcal.  

 Hace unos meses tomé un taller virtual de autoetnografía, entre las 

participantes estaba Mercedes Blanco, autora de varios artículos sobre 

autoetnografía y también la única mujer mayor entre chamacas de 25-35 años, más 
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o menos. Se nos preguntó las razones de nuestra inscripción al taller, yo expuse 

que me encontraba en la hechura de una investigación feminista de corte 

autoetnográfico por muchas razones, creo que cada que alguien me pregunta 

agrego más y más razones, pero esa noche tocó hablar sobre la maternidad, y cómo 

quería contribuir a ensamblar otras narrativas de la maternidad que no fueran sobre 

la línea de lo obligatorio, porque a mí se me había presionado en ocasiones con la 

idea de tener hijos. Mercedes se sorprendió “yo pensaría que hoy ya no se les 

presiona tanto a las mujeres”: me quedé pensando un buen rato, pensaba que 

efectivamente la presión era mucho mayor para mi madre, ni hablar de mi abuela, 

pero justo ¿qué tanto del canon patriarcal sigue permeando en el hecho de que 

somos mujeres? Porque no importan los años, o los avances de la lucha, no hemos 

podido averiguar cómo huir de ser mujeres que el mundo vigila para atenernos a las 

normas. Recordé entonces una experiencia que traía atorada desde hace años: 

estaba en la sala de visitantes del hospital esperando por tener noticias de mi abuela 

que estaba a días de fallecer. Entre los asistentes se encontraba mi primo, él en su 

juventud, sufrió un accidente automovilístico que afectó de por vida sus habilidades 

psicomotrices. Él me mostraba orgulloso la fotografía de su hijo de poco más de dos 

años, yo sonreí amable y lo felicité, me costaba mucho entender lo que me decía, 

pero logré identificar entre las palabras arrastradas la temida pregunta ¿Y tú para 

cuándo?, no yo no quiero hijos, pero por qué si es bien bonito, nunca me han 

gustado los niños y pues no quiero, no ¿cómo? No digas eso, ya querrás, vas a ver. 

Yo pensé que trataba de reconfortarme, me dio una palmada torpe en la espalda en 

gesto de camarería, cómo si me dijera: no te preocupes ya se te pasarán esos 

deseos tan antinaturales. Jamás me he sentido tan alienada, tan errada como 

cuando otras personas me confrontan violentamente con mi posición a no tener 

criaturas. Con qué soltura se me ha enjuiciado y aunque no lo nombran sé lo que 

piensan. Y aunque afortunadamente en los últimos años he procurado de rodearme 

de personas que jamás pondrían en tela de juicio la fertilidad y función de mi cuerpo, 

los años a los que estuve expuesta, como en la interacción con mi primo, me dejaron 

una impresión de por vida, o al menos hasta el término de mis días fértiles. Con 

cada cuestionamiento me enfurecía más, quieren decidir sobre mí, sobre mi vida, 
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porque la norma es que las mujeres tengamos hijes, sin importar qué. Y con cada 

ocasión me convencía un poco más, a no seguir la corriente, a hacer lo que yo 

quisiera porque justo el pronombre es la guía.  

 Por ello, una se tiene que preguntar, más allá de mi propia ilusión de libertad 

ante la decisión de tener criaturas ¿Por qué las mujeres quieren tener hijos? ¿Es 

parte de una decisión consiente o una amalgama de decisión y normas 

socioculturales? A lo largo del apartado sobre el deseo esta pregunta se responde 

entre un ir y venir de ambas. Ya en el apartado mencionado confronté dos 

posiciones, la de pensar que el alcance de las transformaciones sociales nos ha 

permitido ser hoy las actantes de nuestras vidas (Imaz, 2010), y que a través de las 

resistencias como mujeres modernas ante la arcaica maternidad es la vía para 

adueñarnos de nuestras narrativas, pero justamente esta posición, como 

argumentado, borra todo un esquema cultural, social, geográfico, étnico, sexual, 

entre otras que influye en la decisión. Las narrativas de las participantes dejaron en 

claro que las razones para convertirse son muchas, parte de una reflexión activa, 

pero dicha reflexión estuvo atravesada por sus propios contextos, sus miedos y 

deseos. Otra prueba fehaciente es mi experiencia narrada líneas atrás.  

 El encuentro con la muerte, el enfrentamiento ante la infertilidad, el buscar un 

sentido a la vida, el querer ser mucho más que una esclava laboral, las motivaciones 

son muchas y sean cual sean, van en busca de satisfacer algo, de llenar el vacío 

que marca a cada una de nosotras, entonces una se pregunta ¿por qué llenar el 

vacío con una criatura? El rol biológico de la feminidad es parte de la respuesta, no 

basta con sacudirnos de los mandatos patriarcales de siempre, nuestras 

identidades y subjetividades siguen, a pesar de todo, sujetas a la maternidad.  

Las participantes, incluyéndome, nos encontramos en la búsqueda constante 

por la superación y el cambio, comenzando por la superación a las normas sociales 

marcadas por el patriarcado, lo que el género femenino debe hacer por obligación 

es la principal problemática a trasformar desde los hogares. Nosotras somos las 

cuidadoras y educadoras indispensables por lo que es lógico que apostemos con 

mayor ahínco a contribuir a la crianza de las nuevas generaciones a partir del 

cambio. Así mismo, las vías de la superación también se trasladan a lo público; ser 
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mujer hoy, a pesar de las dificultades sistemáticas, no equivale a la inferioridad, en 

aras de pertenecer al ámbito público nuestros esfuerzos son el doble, queremos 

que nos vean realizando las mismas funciones que los hombres, ya que nuestra 

participación es indispensable para el correcto funcionamiento de la maquinaria 

capitalista, y aunque la realidad diezma nuestros esfuerzos esto no parece socavar 

la voluntad. Y en ese entramado de la superación, la maternidad es y seguirá siendo 

igual de importante para la satisfacción de las biografías de las mujeres, porque 

contrario con lo que la voraz individualidad hace con el género masculino, de 

apartarlos total e irrevocablemente de vínculos afectivos, cosa que discutiremos 

más adelante, a nosotras nos exige exactamente lo contrario, que tengamos esos 

vínculos a tiempo que fungimos tareas masculinas. La maternidad es el mayor 

cumplimiento de la necesidad de tejer vínculos, es parte de nuestra identidad, nos 

convierte en la madre, en ocasiones en la esposa/pareja, en la abuela, la amiga de. 

Es, por lo tanto, la vía indispensable para reafirmarnos como parte de algo más; 

Maga buscaba ser algo más que una trabajadora, Sharon quería darle sentido a su 

propia existencia mediante un vínculo afectivo indiscutible. Por ello la maternidad 

es una estrategia de reafirmación identitaria irrenunciable. Sin intenciones de 

romantizar la posición en la que la individualización nos coloca, pregunto: ¿Qué 

somos sin estos vínculos? Somos ellos, que nos tienen a nosotras para realizar los 

trabajos que se rehúsan a hacer.  

Así como no podemos ignorar la condición social actual, tampoco se puede 

sobre obviar la maternidad en todas las mujeres como única explicación y efecto, 

las razones son amplias e individuales, permeadas por situaciones particulares que 

en ocasiones van más allá de sus planes de vida, quée pasa cuando el deseo se 

encuentra ahí, pero no es parte de un plan inmediato y sin embargo sucede. Los 

embarazos inesperados son más comunes de lo que nos atrevemos a admitir, los 

métodos anticonceptivos rara vez son cien por ciento efectivos, causan cambios 

hormonales insoportables en algunas de nosotras, y en ocasiones cuando nos 

encontramos en relaciones estables solemos bajar la guardia, si así se le puede 

llamar a percatarnos que nuestro ciclo se ha retrasado y una sorpresa nos espera 

al alcance de una prueba rápida de embarazo.  
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En este sentido la fertilidad también juega papel importante en el deseo, ya 

sea que se trata de un embarazo sorpresa, como el miedo de no poder concebir, o 

la edad fértil, todo guía a la capacidad de nuestros cuerpos por llenar el vacío a 

corto o largo plazo, somos entonces presas del traidor reloj biológico que como 

métrica social y médica influye en el cómo, cuándo y por qué.  

Una amiga que llegué a considerar hermana comenzó su travesía a la 

maternidad cinco años antes de concebir, claro que en su momento yo no me 

percaté que cada paso apresurado que tomaba tenía el fin de cumplir con ciertas 

metas de su biografía: viajar, conocer, vivir la aventura, ahorrar algo de dinero. 

Quería ser madre antes los 35 años, no quería ser una madre vieja, tampoco quería 

sufrir las temidas complicaciones de infertilidad. Así como mi mamá a mí, le advirtió 

del trabajo eterno y agotador que significa una criatura, al final, significa sacrificar la 

libertad que tu soltería te brinda por defecto. En su momento confesó que los viajes 

y los planes realizados los hizo a sabiendas que una vez su hijo naciera ya no lo 

podría hacer. Incluso el saber y prepararse en cierta medida para la crianza de un 

hijo, no la pudo preparar para la realidad afrontada con la imaginación, una cosa es 

saber que a futuro la criatura va a suponer cuidados totales, que son noches sin 

dormir, cansancio sin fondo, jornadas laborales extenuantes, y otra cosa es vivirlo 

en carne propia. Las últimas veces que charlamos ella sola nos compartía resignada 

sobre el trabajo interminable: el ir y venir del trabajo a la crianza. No hay pláticas ni 

advertencias que nos ayuden a dimensionar lo que es convertirse en madres.  

En una decisión tan contundente que involucra la identidad, el cuerpo y 

factores psicosociales el encontrarnos vulneradas ante el ser o no ser es efecto de 

nuestros contextos. Somos madres sin importar si hemos parido, la maternidad es 

parte importantísima de nuestras identidades, el cuestionamiento surge desde las 

primeras etapas de nuestras vidas, por lo tanto, sufrimos aún más las presiones y 

expectativas externas, ya sea la familia, la situación de una relación estable, los 

diagnósticos médicos, el llamado reloj biológico, entre otros, influencian sobre 

nuestra decisión por más deconstruidas que estemos, la maternidad sucede a 

cuesta de nuestros planes de vida, de nuestra biografía.  
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“Deconstruidas”… ¿qué implica ser una mujer deconstruida de cara a la 

maternidad? Y utilizo la palabra libremente para referirme a quienes a través del 

feminismo vamos por el mundo haciendo pequeños cambios, que vamos a 

contracorriente con los presupuestos patriarcales. Yo soy una mujer deconstruida y 

aún no sé con qué cara miro a la maternidad. Desde antes de llamarme feminista 

mi relación con la maternidad ha estado repleta de terror, resentimiento y un 

innegable rechazo, una vez que me llamé feminista supuse que ese rechazo tenía 

raíces en la esclavitud biológica que el patriarcado impone al género femenino. 

Realizar este trabajo me ha llevado por una espiral de reflexión y sí, una propia 

deconstrucción de la deconstrucción. Echar a pelear la maternidad con el feminismo 

se había convertido en la solución perfecta para atizar mi rechazo, hoy doy cuenta 

que esa no es ni remotamente una solución. La teoría, los libros y lecturas sugieren 

dar una vuelta de tuerca y reconocer las maternidades como espacios de 

resistencia, narrativas desobedientes, contra-hegemónicas en articulación con una 

cantidad infinita de herramientas político-epistemológicas, maternidades que 

rompan con el pacto generacional de transmitir la maternidad a través de la 

obligación y el juicio. Efectivamente, las maternidades son un lugar de resistencia, 

evidencia suficiente se encuentra en las narrativas de las participantes que a pesar 

del juicio social deciden criar a sus criaturas pensando en el cambio generacional, 

en romper con los patrones malsanos del canon de la maternidad patriarcal, son 

maternidades que no temen en errar porque el error lo encuentran(mos) en ese 

mismo canon. Las participantes son prueba de que la resistencia existe y florece en 

la maternidad a pesar de las contradicciones sistemáticas, ocho mujeres que han 

decidido no quedarse calladas y criar a sus hijas bajo ese mismo estandarte, y criar 

a sus hijos por la senda afectiva que el patriarcado y el individualismo rechazan, lo 

que terminan con hombres incapaces de lidiar con las contradicciones sistemáticas 

que afectan su género. 

Hablo de maternidades que resisten y desobedecen. En este punto me voy 

a atrever a hablar por las ocho a raíz de las conversaciones que tuvimos, ya que 

después del resistir y desobedecer se debe agregar el “a pesar de”, resisten, como 

ya mencionado a las contradicciones sistemáticas, pero también al cansancio, a la 
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depresión, al ojo vigilante de la sociedad, a sus relaciones, a la familia, a ellas 

mismas y también a las propias criaturas. No debemos perdernos en romantizar la 

labor por más tentador que sea, las madres se enfrentan con incontables desafíos 

diarios que en ocasiones las rebasan.  

Este trabajo es precisamente el conducto para nombrar los pesares y sentires 

que se imbrican en la maternidad, porque no existe maternidad sin ellos, incluso 

cuando el patriarcado quiere hacernos creer que es la misma experiencia para 

todas. Sin importar cuanto deseemos o nos preparemos, siempre nos va a tomar 

por sorpresa. No hay cualidades “naturales”, mucho menos un instinto materno 

inscrito en nuestros cerebros, corazones, piel, senos, vulva, y manos con la guía 

completa de cómo ser madre. Tengamos por seguro que sí o sí vamos a errar, es 

parte normal del proceso de adaptación constante, incluso interminable. Hablemos 

de las ambivalencias, las contradicciones, los pesares, los posibles 

arrepentimientos, que son, reitero, normales. Dejemos de repartir la narrativa de 

una maternidad deseada por todas, una maternidad que nace junto al bebé y/o una 

maternidad que satisface por igual. Está arraigada creencia no hace más que 

restringir la identidad de las mujeres. Por ello se necesita la diversidad de las 

experiencias ¿en dónde queda la ambivalencia, la contradicción, el 

arrepentimiento? ¿en dónde quedamos nosotras? 

Bere me dice “pienso que de haber sabido que la maternidad sería lo que 

fue, jamás me hubiera metido”, Mari dice que la maternidad no vale la pena si una 

espera obtener algo y agrega “Yo no sé de dónde chingados creí que iba a poder 

con esa atadura tan eterna porque jamás he tenido algo tan permanente”, Yadhira 

dice que si hoy tuviera la oportunidad no tendría a su hija en las condiciones que la 

tuvo. Estas narrativas son muestra el rechazo de la naturalización de la maternidad 

que una misma fórmula en la soledad de su maternidad, tras parir nadie nos otorga 

las herramientas para entrar de lleno, mucho menos nacen del intercambio biológico 

entre madre e hije, la experiencia es la única que nos puede brindar más o menos 

una semblanza de reconocimiento de la labor. Y entonces Sharon nombra la clave 

al asunto de la ambivalencia en las maternidades, ella habla de un ir y venir del gozo 

y la queja, no hay un blanco y negro en la crianza, en realidad suelen haber muchos 
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puntos medios. Los sentimientos son variados y ninguno es inamovible. La clave 

está en que, así como Gloria dice: el hartazgo no demerita en ningún sentido el 

amor. Este va cambiando y moldeándose en cada etapa, se transforma tras 

momentos de crisis, porque nuevamente ningún sentimiento es inamovible, 

tampoco único, el amor y el odio forman la amalgama de la ambivalencia. La 

maternidad no es en ningún sentido un asunto sencillo, solo hay que preguntarles a 

las madres. No reconocer que la mayor parte de la ambivalencia surge de conflictos 

entre las necesidades del niño y las de la madre, ambas legítimas, es lo que explica 

gran parte de la condena social y cultural de las madres “imperfectas”.   

También la ambivalencia tiene raíces en el papel social designado a las 

mujeres, en especial a las madres: las cuidadoras. El trabajo de los cuidados no 

tiene horarios, vacaciones, prestaciones, tampoco bajas por enfermedad, aunque 

es un trabajo que garantiza la sobrevivencia de los demás no cuenta con ningún 

beneficio más que la satisfacción emocional, sentimental y afectiva del cuidar a los 

otros, como algunas narrativas de las participantes dan cuenta. Es un trabajo 

sumamente desestimado al considerarse parte de la naturaleza femenina, una 

obligación, y al ser fundamental para la crianza de las criaturas también crea un 

bucle de ambivalencia que se mezcla con la experiencia. Ser la cuidadora principal 

y a veces única de otro ser supone tareas interminables, apabullantes, así como de 

la especialización de habilidades para garantizar el bienestar de ese ser. Primero 

nos encontramos con la carga mental que afecta a las participantes, así como a 

todas las mujeres resistiendo fuera de esta investigación; es una carga que obliga 

a la madre a existir en todos los espacios, hablemos de los espacios del hogar en 

los que existe en función de las tareas a realizar. Existe en la escuela al pensar que 

tendrá que ayudar con los deberes cuando la criatura llegue del colegio, a lavar el 

uniforme, a comprar los útiles en la papelería. Existe también en el médico al estar 

al pendiente de las vacunas, o bien como médico, aliviando los malestares de los 

miembros de la familia cuando no se necesita acudir a servicios médicos mayores. 

Existe en los supermercados cada que hace un mapeo mental de lo que falta en la 

despensa por pasillo. Existe incluso en el empleo de sus parejas cuando son ellas 

quienes se quedan en casa a lavar los uniformes o la ropa común, a preparar la 
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comida para llevarse o para cenar. Existe en todos los espacios, y en todos nadie 

la mira a los ojos.  

Estar en esta espiral de arriba abajo con los pendientes de los cuidados de 

los otros sacude los cimientos de su estabilidad emocional, física e incluso 

económica. Sumemos que también se adhiere las responsabilidades laborales a 

esta carga, ¿en qué momento podemos apagar el cerebro sin preocuparnos cuando 

todos dependen de nosotras? Hoy somos las madresposas trabajadoras cuya 

función elemental para la sociedad es reproducir materialmente a los otros, lo dice 

Lagarde (2005) y las narrativas de las participantes dan cuenta de esta realidad, 

reflejada en más o menos diferentes tareas diarias a realizar.  

Estamos al servicio de este sistema dominante que nos quiere sumisas en 

todo aspecto vital, somos las reproductoras indispensables y esto cala en la 

usurpación de la propia identidad y del cuerpo, así lo comparte Sharon, Karla y 

Yadhira, por mencionar sus experiencias. Mediante la utilización incondicional de 

nuestros cuerpos nos reducen a ser las mujeres que dan a luz y crían a la cultura 

hegemónica. Nos reducen a las madres. Los meses posteriores de parir se 

convierten en una lucha que estamos predispuestas a llevar en solitario, cuando no 

reconocemos nuestros cuerpos chorreantes y tronados podemos hablarlo, pero no 

demasiado, puesto que es parte del embarazo y “ya sabías que eso pasaría”. La 

pregunta es ¿en verdad sabíamos? ¿en verdad estamos preparadas para vernos al 

espejo y no reconocer nuestro cuerpo más que por el dolor y la alienación?  

Las madres sacrifican sus cuerpos al bienestar social tras cumplir su papel 

de reproductora, asimismo rinden su cuerpo al bienestar del bebé como principal, a 

veces único, medio de alimentación, seguridad y desarrollo. Se espera que 

rindamos nuestros cuerpos al bienestar de los otros y somos severamente juzgadas 

cuando nos negamos a ello. Cuando una mujer elige cortar la lactancia de su 

criatura suele ser tachada como egoísta, ¿teniendo tantos recursos y niegas 

compartirlos con el ser que pariste? La culpa se va añadiendo a los cimientos de las 

maternidades por cada vez que elegimos nuestro bienestar total o parcial sobre las 

tareas esperadas de una madre. La sociedad olvida que los cuidados requieren de 

dos personas, el cuidado de un hije requiere de otra persona, de la madre por 
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generalizar, y en un escenario ideal la autonomía de los cuerpos no debería violarse 

para satisfacer los mandatos culturales otorgados a cada género. Mi cuerpo mi 

decisión, esta consigna no cobra mucho sentido ante las manitas voraces de las 

criaturas, sus bocas hambrientas y sus constantes demandas. Para las madres el 

rendir su cuerpo es un acto de amor materno incondicional, así entonces, se 

entiende que el embarazo y por supuesto los meses posteriores presentan un grado 

importante de emocionalidad, y como he expuesto a lo largo de los apartados 

anteriores, los planos afectivos mantienen una relación estrecha con la 

ambivalencia, que son parte de lo mismo, ambas son compañeras indiscutibles en 

un ir y venir del amor, deber y obligación ética-moral. Hoy las madres renuncian a 

su identidad, renuncian en su totalidad a sus cuerpos, que al no tener otra ayuda 

suelen valerse de sus recursos biológicos para sobrellevar la carga de los cuidados. 

Y en cuanto a la identidad, la pierden, dejen de reconocerse, pero van trazando otro 

estado de identidad anclado en sus nuevas tareas, en su criatura, en su papel en la 

familia, así como en la sociedad. Renunciar a lo que fue en pro de lo que es hoy.  El 

embarazo y los primeros meses como mamá es un periodo de transformación 

psíquica, emocional, corporal e incluso social, la identidad subjetiva se envuelve en 

la monotonía y la dureza del cuido que no le permite separarla del producto que es 

el bebé. 

Todas las participantes fueron las principales cuidadoras de las criaturas. Los 

días después del parto tuvieron ayuda de otras personas, otras mujeres, en el mejor 

de los casos, que las guiaban en una nueva rutina, las sujetaban, acomodaban las 

bocas hambrientas de los bebés sobre sus senos, las fajaban, pero una vez que 

esa etapa de adaptación terminó, lo que depende del contexto de cada una — por 

ejemplo, el apoyo mayor de Sharon fue su mamá con quien comparte techo y ambas 

se apoyan mutuamente— ellas se quedaron solas en casa ocupándose de la 

criatura y, en ocasiones de sí mismas.  En el embarazo y los primeros meses resalta 

particularmente la soledad en la que las mujeres se sumen, ya sea por la ausencia 

de sus parejas, o incluso en compañía de ellos, los cuidados son un hacer y repetir 

interminable en el que tu condición de mujer, así como de madre allanan el terreno 

para que sea una responsabilidad moral el aprender, errar y adaptarse en la soledad 
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del hogar, puesto que las parejas, cuando las hay, no cargan con la misma 

responsabilidad, suelen ser ellos quienes salen a trabajar, por lo mismo no 

comparten el 24/7 con la criatura y suelen tener la tranquilidad de que si ellos no 

han logrado descifrar cómo hacer correctamente alguna tarea, están las madres 

para realizarlas.  

Es la indiscutible pérdida de la independencia que trastoca el vivir para los 

demás cuando son ellas quienes dedican toda su energía vital a cuidar de la criatura 

en las primeras semanas. Las participantes concuerdan en que la etapa de 

adaptación es la más caótica y angustiante, durante todo el periodo las mujeres van 

dando cuenta de los cambios en sus cuerpos, su identidad, su rutina, también en la 

relación con sus parejas y familiares. Pasa también que adicional a lo anterior se 

suman otras problemáticas como la violencia obstétrica, caso de  Karla, suceso 

que dificulta aún más la familiarización con el cuerpo y la realización efectiva del 

cuidado. O también la violencia intrafamiliar, como con Vero, a quien su pareja 

comenzó a violentarla incluso desde el embarazo, a todo lo anterior se le suma un 

estado de constante sobrevivencia ante la pareja quien se supone debe fungir como 

el número dos en los cuidados, un par de brazos más para relegar a la criatura 

mientras una evacúa o se baña a gusto.  

Existen aquellas que deciden iniciar esta nueva etapa con sus parejas 

quienes se involucraban más o menos en los cuidados (Bere, Gloria, Karla, Yadhira 

con su segundo hijo) así como aquellas que vivieron la montaña rusa de cambios 

en relativa soledad (Sharon, Maga, Vero, Mari). Aunque la relación que las une 

consiste en que, sin importar el acompañamiento, los primeros meses de la criatura 

significaron cambios inimaginables, y por supuesto, impredecibles, que la fatiga fue 

pan de cada día, y la mejor compañía fueron las lágrimas derramadas en un espacio 

en silencio. Aún existe una cara injusta en las relaciones de pareja que delega la 

mayoría, si no es que todos, los trabajos de cuidados a la mujer por su 

“predisposición” biológica, mentira acérrima del discurso patriarcal, y la mayoría 

sufrimos de esta violencia en diferente medida, y en el que distintos factores 

laborales y económicos juegan un papel decisivo, pero sin lugar a dudas quien da 

a luz es a quien le toca cuidar incondicionalmente, mientras que a la pareja es 
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encargado de dar cierto sustento — porque todas las participantes cuentan con un 

trabajo— sin estar obligados a involucrarse en la misma medida que las mujeres en 

los cuidados. Si ellos se involucran de lleno entonces se trata de un trabajo en 

equipo basado en la construcción de una vida en pareja en el que el sistema de 

valores tiene un papel importante, mientras que en nosotras juega una obligación 

moralizante biológica de la que no podemos huir.  

En suma, sin importar los cambios por los que la mujer y la brecha de género 

han pasado es sin duda aun una batalla a librar en los próximos años. Las madres 

siguen en desventaja en tanto los recursos que se colocan para la crianza de los 

hijes, así como los recursos que colocan en el cuidado de los demás, sean madres, 

padres, parejas, enfermos, ancianos, y demás personas que requieran de cuidados. 

Son las mujeres, las primeras candidatas, su elección es incluso lógica en el 

entramado cultural que se pregunta quién es el mejor candidato, por supuesto que 

la respuesta somos nosotras, las mujeres, que con nuestra predisposición por la 

emocionalidad nuestro papel es esencial pero jamás reconocido debido al peso 

“natural” de nuestras habilidades y atributos. Es ese mismo discurso el que evita 

que los hombres (sin mencionar otras identidades de género ya que requeriría otra 

línea de investigación) se involucren en la misma medida que nosotras.  

La entrega del cuerpo y la identidad son parte, o el inicio de los muchos 

sacrificios que las madres suelen hacer por el bienestar de la familia, pero también 

son parte de un deber ser tan integrado en la escena social moralizante que se 

hacen por automático, es decir que se esperan que ciertos sacrificios formen parte 

de la crianza para que entonces, las mujeres puedan entrar en la categoría de una 

“buena madre”. Las madres cuidan, aman incondicionalmente, cuentan con una 

paciencia venerable, protectoras de la vida, y sobre todo lo anterior, son 

sacrificadas.   

Gloria dice muy acertada: “[…] la maternidad es muy sufrida. Y las mujeres 

que son mamás no lo saben, por eso quieren y se convierten en mamás.” Porque 

precisamente muchos de los sacrificios suceden a la sombra de la elección 

autónoma de la mujer, pasan porque una se acomoda con la corriente que de pronto 

pone a les hijes en el lugar de prioridad, seguidos de la pareja, los familiares y en 
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último lugar se colocan estratégicamente las madres, ya que, al ser ellas las 

responsables de cuidar a los demás, suelen dejar su autocuidado al final: el 

descuido para lograr el cuido. Después de un largo día cuidado del hogar, las 

criaturas y la pareja, lo que la mujer quiere es descansar, por lo que suele no poner 

el mismo empeño en su cuidado como lo haría con los otros. Es un escenario que 

se repite una y otra vez entre las participantes, en diferente medida y periodos, pero 

sucede, puesto que el sacrificio es un precio caro que viene imbricado con la 

maternidad, y debemos pagarlo tarde o temprano. Es el proceso de ser madre 

según la balanza de la buena y la mala, uno que dura toda la vida e implica entrega, 

sacrificio, postergaciones personales, limitaciones, todo en nombre del amor 

materno puesto que no existe otra forma, de una u otra, las madres terminan por 

elegir la maternidad por sobre un plan de vida a corto o largo plazo, no hay 

alternativa. Gloria tuvo que poner en pausa los planes de vida que tenía previo a 

ser madre, incluso algunos de ellos se han vuelto parte del pasado porque de 

ninguna forma caben en la actualidad, terminó por elegir otros caminos que la han 

guiado a dónde se encuentra, sin embargo, esos caminos no fueron del todo 

decisión suya. Por las dificultades del embarazo Bere se vio más o menos obligada 

a dejar la carrera, y las dificultades por acceder a un servicio de guarderías digno 

en la universidad no le permitió retomar sus estudios. Asunto parecido atraviesa la 

experiencia de Karla quien se vio obligada a salir de la carrera como consecuencia 

del abandono de las instituciones educativas a las madres y padres que cursan 

alguna licenciatura en sus aulas. La experiencia de Bere y Karla precisamente 

ponen en el centro esta discusión ¿por qué son las mujeres quienes desertan de las 

carreras? ¿Por qué decidir entre cuidar a la criatura y asistir a clases? No existe la 

posibilidad de una autonomía en la decisión de maternar, o es una o es la otra, 

cuando en la mayoría de casos de varones, éstos no se ven obligados a renunciar 

a una carrera universitaria, cabe resaltar que hoy cursarla en un privilegio, pero 

también forma parte del esquema de sueños y planes de vida de todas, todos y 

todes. Bere me dijo que el haberse salido de la carrera se convirtió en un sueño 

roto, uno que hoy afortunadamente puede volver a perseguir, aprovechando que su 



288 
 

criatura es mayor, sin embargo, los nuevos caminos no borran los viejos. El sacrificio 

tuvo lugar en la narrativa.  

La serie de supuestos sociales a los que la maternidad es sometida alcanza 

otras instancias gubernamentales, laborales, académicas las cuales se 

desentienden de la responsabilidad para con el cuidado, que debería ser colectivo; 

los estragos de criar a otro ser humano no deberían ser tolerados únicamente por 

nosotras. Porque entonces pasa lo que, con Gloria, Bere y Karla, deben poner el 

cuerpo para el cuidado de sus familias, el sacrificio sebe realizarse por ellas y 

precisamente las instancias gubernamentales como sociales esperan que así lo 

hagan. No hay alternativas que dejen mejor paradas a las madres. La injusticia se 

esconde en las fisuras del sistema, le da soporte y afecta a muchas.  

La injusticia es aún mayor cuando entra en la ecuación el voraz 

individualismo capitalista que alienta a las mujeres a perseguir el crecimiento 

laboral, y para aquellas que pueden acceder a la educación, una carrera 

universitaria o una especialización técnica es indispensable. Ten hijos y estudia para 

que generes cada vez más al capital, pero esa es una contradicción sistemática que 

deja a las mujeres vulnerables y desprovistas de cualquier tipo de apoyo ¿Cómo 

materno mientras curso mi carrera? Sin apoyo de otros familiares es prácticamente 

imposible ¿Cómo crezco personal, académica y laboralmente mientras materno? El 

sistema no brinda respuestas de cómo hacerlo, solo nos deja en claro que tenemos 

que hacerlo. Lo cierto es que la supuesta expansión femenina en la educación y su 

efecto politizador en el sistema del empleo y en las jerarquías profesionales no tiene 

fundamento sólido, cuando la elección de estudiar es relegada a la elección de 

maternar tras encontrarse con un “no” sistemático, que nuevamente termina por 

relegarlas a la maternidad. 

La conclusión es que realmente no hay opción, las madres son víctimas de 

un sistema que provee las dificultades que las detienen, mientras que se les exige 

ser útiles (generar capital, reproducir vida, cuidar, sostener). Esto sucede y se repite 

entre las participantes que pertenecen a un nivel económico medio, en el que gozan 

de ciertos privilegios, como la educación, así como carecen de otros. Queda 

preguntarse por las muchas otras mujeres que no tuvieron acceso a la educación o 
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a una vivienda digna, por ejemplo, y en ese sentido qué diferencias hay en la presión 

del individualismo cuando la misma maquinaria del capitalismo las coloca como los 

peldaños a pisar. Los contextos, la etnia, el nivel económico, la sexualidad, el nivel 

educativo, la geografía, entre otros factores determinan las dificultades que las 

mujeres tenemos que afrontar, y de poderse, superar para no perdernos en el papel 

biológico sociocultural que se nos asigna, para poder vivir nuestra propia vida.  

 Regresemos a la maternidad que aspira ser siempre e incondicionalmente la 

buena madre, lo cual es parte de un imaginario social que opera en la tradición 

repleta de estereotipos y juicios con el fin de vigilar la formación de seres adecuados 

y funcionales para la sociedad. Esta vigilancia es un punto crucial en las 

maternidades, cuando pienso en vigilancia se me viene a la mente una red de 

cámaras de seguridad instaladas estratégicamente para vigilar a las personas 

rondando un espacio en específico, esta vigilancia tiene el propósito de mantener a 

raya el comportamiento de los individuos, una vez que se detecta algún 

comportamiento anormal se requieren de otras acciones para detenerlo. Lo mismo 

se traduce en el día a día de las madres que se encuentras vigiladas por el ojo 

omnipresente de la sociedad en cuyas acciones encontramos actitudes específicas 

para mantener a raya a las mujeres, que recordemos son las encargadas principales 

de la crianza de otro ser. Esta vigilancia es sumamente efectiva porque sin importar 

el momento o el espacio, las mujeres no pueden sacudirse la sensación de la mirada 

moralista de los otros, sucede entonces que ellas mismas ponen la vara muy alta 

en cuanto a su maternidad y, por lo tanto, son las primeras en reprimirse cuando 

salen del espacio de la buena madre. Sobre todo, cuando llegan a elegirse a ellas 

primero, es decir, antes que a las criaturas o a la familia, por eso es tan raro que 

ocurra.  

  Es esta necesidad por alcanzar el imposible modelo de la buena madre lo 

que siembra la culpa que crece como hierbajos y se sirven de la salud mental de las 

madres. Me conmovió profundamente platicar con Maga sobre la parte de la culpa, 

ver sus ojos llenarse de lágrimas porque es difícil sacudirse de la frustración que 

ésta te deja, quizá sea una marca que quedará de por vida y solo queda aprender 

a vivir con ella, esquivarla y transformarla según la situación. A Maga como a las 



290 
 

demás participantes le tocó ser receptora de los típicos consejos no solicitados, por 

las madres, las tías, las hermanas, los hermanos, todos forman una cadena familiar 

y social por la cual transita la mencionada vigilancia colectiva. La culpa crece y nace 

la frustración por una misma, las ganas de ser y hacer las cosas mejor aun cuando 

estás haciendo más que suficiente. Lo anterior supuso para Maga un desgaste 

emocional tremendo que, por supuesto no podía expresar porque “eso no hacen las 

buenas madres”, a ellas les toca sufrir en silencio, no molestar al prójimo con sus 

quejas irrelevantes. Pero justo este sentimiento apabullante de insuficiencia la llevó 

a darse cuenta de que no quería vivir en silencio, quería vivir. 

 La misma vigilancia colectiva es la que esparce, con ayuda de otras 

instancias, la idea de que las madres todo lo pueden, Bere pregunta sí, pero ¿a qué 

costo? ¿A costa de abandonar los estudios? ¿De abandonarse a una misma? Las 

experiencias de los sacrificios de las participantes responden claramente a estas 

preguntas. El individualismo incita a las mujeres a añadir cada más a sus biografías, 

por supuesto, fundamentada en la identidad materna, pero con muchas más 

posibilidades para expandirse en habilidades técnicas, especializaciones, logros 

académicos, pasatiempos y demás posibilidades que la modernidad ofrece (aunque 

no a todas las mujeres por igual), y sin embargo la tradición se pone en el camino, 

una tradición que no le gusta del todo que las mujeres nos especialicemos, que no 

tengamos hijes, o en efecto, que no practiquemos la maternidad de forma 

tradicional. La mirada vigilante y los consejos a las formas de crianza son tan solo 

una de las muchas vías por la cual la métrica patriarcal se filtra por las hendiduras 

de nuestras biografías. Entonces las participantes se ven obligadas a navegar a 

tropiezos por ambos mundos, sin cumplir plenamente con ninguno porque 

componen una contrariedad de raíz, por un lado, los discursos esencialistas de la 

maternidad la colocan en un lugar de sabiduría biológica, mientras que el ojo 

omnipotente de la sociedad parece que no está del todo de acuerdo con ello e insiste 

en corregir y menospreciar.  

Lo que las participantes dejan en claro es que a pesar de vivir en dicha 

contrariedad, eligen pararse firmes ante el ojo de la sociedad e ignorarlo, y aunque 

en ocasiones la presión suscita ser receptora de comentarios de mal gusto, hasta 
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llevarlas a la terrible culpa, son mujeres consientes que eligen criar desde otras 

latitudes, desde el respeto y la afectividad, rasgos que la crianza tradicional 

reconoce muy poco, son crianzas que han encontrado el resguardo en el feminismo 

como herramienta para ignorar los estímulos externos, y aunque no las enajena 

completamente, si es un lugar de resistencia.  

Incluso, encuentro en las participantes la decisión de distanciarse, según sus 

posibilidades, de círculos que ejercen la vigilancia colectiva, como lo son la familia 

extendida, marcan distancia prefiriendo convivir con grupos que compartan estilos 

de vida, o bien, que no violenten sus maternidades. Lo veo claro en el caso de Karla 

quien ha tenido la oportunidad de elección de vivir rodeada de círculos feministas 

que han cimentado su maternidad.   

En la libertad por conformar sus propias biografías, prácticas y creencias que 

componen la maternidad, las mujeres están cada vez menos dispuestas a acatar 

las normas sociales, ya que consideran van sobre una narrativa obsoleta que 

reflexiona, poco o nada, sobre las criaturas y mucho menos en ellas, aún más 

reconociendo la rebeldía política de cara al sistema de aquellas que se identifican 

como feministas. 

En conclusión, la identidad que se ensambla en torno a la maternidad se 

entrelaza entre la conformación tradicional de la identidad femenina y la 

emancipación del rol. Diversas son las investigaciones cualitativas que muestran la 

persistencia en los sectores populares de la población de la maternidad, la cual 

continúa siendo la condición inevitable de lo femenino, y en esa finísima línea de 

valores tradicionales, la responsabilidad de la crianza de las criaturas continúa 

siendo un trabajo, en su mayoría, destinado a las mujeres, lo que explica que 

madres, suegras, hermanas, tías, vecinas sigan participando o influenciado en la 

manera en la que se crían a las criaturas. 

Lo que sugiere la individualización moderna, y el contexto determinado por vivencia, 

es que hoy, a diferencia de nuestras madres, tenemos mayor margen de acción 

para decidir qué consejos nos sirven y cuáles no, tal es el caso de las participantes. 

Nuestras madres son fundamental para nuestras experiencias, la relación con ellas 

es una guía, así como un ejemplo, ya sea que las miremos con admiración o dolor. 
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El primer contacto que tenemos con la ambivalencia en la maternidad es con ellas, 

solo que nos toca vivirla como hijas y lo que percibimos es completamente distinto. 

La ambivalencia en la maternidad mezcla lo que sentimos por les hijes, la crianza, 

la pausa involuntaria a nuestras biografías, las dobles y triples jornadas, y demás. 

La ambivalencia con nuestras madres comienza mientras crecemos, y ésta misma 

crece a la par de la contradicción que encontramos en ella y por consiguiente en 

nosotras; no existen los conflictos de la vida adulta que se interpongan con nuestro 

desarrollo, somos a través de nuestras madres.  

Maga, Vero, Mari y un poco Bere me han hablado de la maternidad desde un 

lugar dolido, desde un lugar en el que la ausencia ha dejado un rastro imborrable. 

El saberse madres lleva a las participantes a pensar en lo que fue ser criadas por 

sus madres, reconocerse en ellas repentinamente atemorizadas, porque la 

experiencia con sus ellas implica una contradicción con el ideal materno, una 

contradicción con la realidad concreta. La relación madre e hija suscita un pesar 

permanente en ambos sentidos.  

Al regresar a la relación con sus madres, las participantes ven la maternidad 

con otros ojos porque los miedos o gratificaciones que puedan surgir siempre llevan 

consigo las marcas de quienes nos criaron. La maternidad marca un borrón y cuenta 

nueva, una oportunidad para crecer y madurar con un objetivo noble. En el caso de 

las participantes ya mencionadas, esta oportunidad de crecer se extiende al 

bienestar de las criaturas, precisamente porque a lo largo del camino las 

necesidades de ambas se van transformando según la etapa de sus vidas.  

Son nuestras madres una de las muchas lecciones de vida, cuando vamos 

entrando a la adultez nos percatamos de lo difícil que es reconocerlas como 

personas comunes y corrientes, nos resulta difícil extender el abrazo porque 

significa abrazarnos también a nosotras y en ocasiones no estamos listas para darle 

nombre a la herida. El problema puede ser rastreado a la engañosa trampa de la 

buena madre cuyos discursos se depositan en hija y madre por igual. El amor 

materno como socialmente pensamos que debe ser termina por caerse con 

nuestras propias experiencias como hijas, la ambivalencia ante sentimientos de 

amor y culpa van reescribiendo lo que sabemos del amor incondicional que 
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supuestamente viene adherido al ejercicio materno, y aunque nos resulta difícil 

pensar en nuestras madres, lo hacemos, en busca de darle sentido a las carencias, 

y a veces nos mostramos empáticas con ellas. 

Incluso, si a partir de nuestras experiencias como hijas demos por seguro 

que el amor incondicional de madre es tan solo un mito, seguimos cayendo en la 

misma trampa porque nada nunca es así de sencillo, el amor en cualquier relación 

está permeado de términos y condiciones porque sin importar nuestro papel social 

aún no sabemos cómo amar sin ser influenciadas por la cultura, la sociedad, la 

economía, la política, la etnia, la sexualidad, entre otros factores. Ni siquiera las 

madres, que tan perfectas pintamos para el rol se escapan de los errores, por lo 

tanto, nosotras las hijas tampoco lo haremos, y hacer las paces con eso es 

fundamental para la salud mental de todas.   

Cuando me sentaba con ellas para entrevistarlas, en mi guion no se reflejaba 

como tal una exploración de la relación con sus madres, fue un punto ciego en las 

primeras aproximaciones, fueron ellas quienes hicieron ver mi error al adentrarse a 

las narrativas en torno a sus madres, puesto que es una conexión irremplazable, 

incluso cuando lo es para mí, no pensé en darle el mismo peso. Gracias a ello puedo 

llegar a la conclusión de que el mito del amor materno se cae si retornamos a 

nuestras experiencias de hijas, y aun así seguimos presas del mismo mito porque 

esperamos que en nosotras ese amor sea fácil, automático por no llamar natural, 

pero la ambivalencia se interpone lo queramos o no.  

En este punto, quiero hacer una pausa para reconocer la ambivalencia que 

caracteriza la relación atormentada que tengo con mi mamá, fue ella el mechero 

que prendió la idea de esta investigación, mi necesidad por hacer las pases con lo 

que ambas somos está inscrita en cada párrafo de estas páginas, porque 

paralelamente ella también ha puesto enormes esfuerzos en descifrar quién soy yo 

ante su maternidad, y en qué momento dejé de aferrarme a su mano. Ambas somos 

hijas del malestar generacional que la idea de la madre. Hoy cada que la veo 

reconozco en ella las carencias, los dolores, las insatisfacciones, el abandono y la 

falta de amor de la que hizo falta en su niñez, el tiempo no le brindó herramientas u 

oportunidades para saciar esos huecos, quizá nada puede hacerlo, por ello en 
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ocasiones es la niña con quien hablo, porque sigue ahí, a la espera. A tiempo 

rememoro a mi abuela, quien siempre fue muy amorosa conmigo, me tomaba en 

sus grandes brazos mientras reía extasiada en mi oreja, me decía con cariño “mi 

prietita”, era todo lo que esperamos de una abuela, consuelo y amor, aunque no 

siempre estuvimos juntas por muchas razones, pero la principal fue el abismo que 

había entre mi mamá y ella. Con los años fui aprendiendo de la herida de hija de mi 

mamá, los maltratos, las indiferencias, los abusos y las omisiones a estos. Mi abuela 

dejó en mi mamá una enorme herida que no ha podido cerrar, ni lo hará, sigue 

sangrando, aunque a veces sea solo un goteo, en cambio, mi mamá ha dejado en 

mí una herida que apenas estoy reconociendo, temo que sea de esas que 

permanecen abiertas sin importar qué, mi insuficiencia como hija me han dejado 

perdida, con un resentimiento creciente dentro de mí, el cual no puedo rastrear si 

es hacia ella o hacia mí. Lo cierto es que mi mamá decidió tomar el camino diferente 

a la réplica en la crianza, nada de lo que mi abuela aplicó lo retomó ella, y creo que 

por ello se imaginaba un resultado completamente diferente al que encontró en mi 

hermana y en mí. Y sí, mi trabajo de hija ha sido deficiente en muchos sentidos, 

más aún pensando en lo mucho que mi mamá amaba a mi abuela a pesar de la 

violencia que las atravesó. No voy a ignorar, como socialmente se hace, que la 

decepción que provoco en ella es parecida a la que yo misma siento, los ideales de 

madre tanto como de hija juegan un papel importante, y que mi incesante deseo por 

ver en ella una madre eterna evita reconocerla como una mujer adulta con deseos 

y necesidades propias y a quien mis actos de independencia no hacen sentido ¿Qué 

acaso el amor materno no es infinito? ¿No son les hijes infinitos? ¿Qué acaso una 

no es madre toda la vida? ¿En qué momento se deja de ser madre? ¿Con la muerte 

de los hijes? ¿Con la propia? ¿Seguir en la búsqueda del amor incondicional me 

lastima más a mi o a ella?   

Mi mamá se merece otras hijas, se merecía otra vida que no fuera el 

resultado sistemático de sus carencias, y en ese sentido, reflexiono sobre la gran 

herida que la maternidad nos deja, a las participantes y a mí, tanto como aquellas 

realidades que nacieron en los terrenos quebrados de niñas lastimadas. Las heridas 

de mi madre me alcanzaron, no puedo escapar de ellas, así como las de mi abuela 
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la alcanzaron a ella y a su vez las de mi bisabuela, somos una cadena generacional 

del dolor sembrado en la tierra de nuestros úteros, somos el resultado de cada una 

de ellas. Si hoy tuviera una cría, sé que esas heridas generacionales también la 

alcanzarían y no sabría cómo evitarlo.   

Es el individualismo el que carga toda la responsabilidad del bienestar de las 

criaturas en las madres a quienes las tareas de la maternidad muchas veces las 

rebasan. La ambivalencia, la fatiga y la culpa viven en las hijas y las madres gracias 

a la enorme responsabilidad de crianza y cuidados que otorgan (como si fuera un 

honor) a las mujeres.  

Se habla del poder de la colectividad para relegar los trabajos, una crianza 

en comunidad que exima la responsabilidad de los resultados a una sola persona 

(así dejamos a un lado las narrativas de la buena y la mala madre). Hoy aún no 

tenemos una respuesta concreta con la cual podamos accionar un cambio a la 

maternidad patriarcal, se necesita de muchas más acciones en otros ámbitos, por 

ejemplo, el cultural y el político. Lo que sí tenemos claro es que se necesita trabajar 

en una maternidad que deje de ser opresiva para las mujeres. 

Las participantes se saben hijas una vez que se convierten en madres, todas 

vuelven a sus madres como ejemplo de vida, ya sea para replicarlo o evitarlo, somos 

el recuento de las mujeres detrás de nosotras, caminamos heridas y amadas sobre 

sus pisadas ya que desde ahí escribimos nuestras biografías.  

Hay maternidades accidentadas, cuyas afectadas son dos: la madre y la hija, 

quienes al no encontrar terreno seguro en la experiencia que es subjetiva no 

encuentran manera de resarcir el vínculo. Hay maternidades que no fueron, cuya 

ausencia es lo que las permea. También hay maternidades atravesadas por la 

ambivalencia, pero no forma vínculos tan lastimados como las primeras. Y por 

supuesto hay otras formas de maternar que esta investigación no alcanza, pero las 

hay.  

Así mismo, al hablar de la maternidad con las participantes es esencial 

abordar la relación con la pareja, las tensiones o frustraciones que se albergan en 

la dinámica tienen soportes similares, en tanto la conciencia feminista echada a 

andar y las dinámicas tradicionales en las que están insertas. Recordemos entonces 



296 
 

que las mujeres suelen renunciar o postergar los planes de vida una vez la 

maternidad comienza, por lo tanto, esta misma tendencia se repite en la dinámica 

familiar. Las participantes que viven la maternidad en relación en pareja (Gloria, 

Bere, Yadhira, Maga, Mari y Karla) hablan de los sacrificios y los acuerdos para 

superarlos o suportarlos. Aún perdura la idea colectiva de que la maternidad está 

subordinada a la paternidad y esta debe ser el apoyo incondicional de la primera, 

son ellas las que esperan por último las gratificaciones de las postergaciones 

mientras llevan el peso del bienestar familiar sobre sus hombros. Las ofertas de 

empleo de la pareja son prioridad para el bienestar del hogar, puesto que son 

oportunidades que aportan mayor entrada económica, y también no olvidar que 

fueron ellas (a excepción de Maga y Gloria) las que no pudieron continuar con sus 

estudios superiores y quienes recurren a emprendimientos que difícilmente aportan 

lo mismo que un empleo formal como el de sus parejas.  

También se habló de la repartición de las tareas del hogar, la conclusión es 

que el uso del tiempo disponible para madre y padre es relativamente proporcional 

a la posición que tienen designada en el seno familiar, pero también, se ve 

influenciado por la ideología de género que afecta y es usado por ambos.  Las 

participantes no pueden renunciar a su papel de cuidadoras en busca de un empleo 

de tiempo completo o de mayor tiempo de ocio, oportunidad que sus parejas si 

tienen, la responsabilidad de cuidar es inamovible. Por ello recurren a tratar de llegar 

a acuerdos con sus parejas precisamente para delegar algunas actividades del 

cuidado con la esperanza de aliviar la pesada labor que en ocasiones es asfixiante. 

Gloria, Mari, Bere comparten abiertamente sobre las pláticas que tuvieron con sus 

parejas con el fin de repartir estas tareas, y la ardua faena que es enfrentarse con 

los discursos hegemónicos que se filtran a sus hogares sobre la ya desgastada idea 

de lo natural de la maternidad, a las parejas les resulta lógico que sean ellas las que 

hagan los sacrificios y quienes cuiden ya que son parte de su naturaleza. Al final, a 

pesar de la resistencia, de buena o de mala gana las parejas aceptan dividir ciertas 

tareas por el bien familiar. Sin embargo, tal como Gloria concluye, esos acuerdos 

no funcionan del todo ya que ellas se siguen llevando la mayor carga del trabajo del 

hogar, no se pueden enfrentar cinco días a la semana contra dos días que la pareja 
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destina para el cuidado de los hijos, mientras que por lo general las noches son 

turno de ellas, los platos, la ropa y la comida siguen exigiendo atención interminable 

que difícilmente tienen un lugar de prioridad en las actividades de las parejas.  

Además, otros factores tampoco ayudan a que las mujeres lleguen a 

acuerdos equitativos. Los empleos se llevan gran parte de la responsabilidad al 

otorgar mejores empleos al sector masculino, y como argumentado en varias 

ocasiones, los trabajos —y también instituciones educativas— asumen que quienes 

laboran no se dedican a los trabajos de cuidado del hogar lo que provoca una 

repartición desmedida del tiempo entre hombres y mujeres, y la reticencia de los 

hombres por ceder ese tiempo libre que se han ganado con esfuerzo obrero.  

En paralelo, las participantes están cada vez menos dispuestas a ceder al rol 

tradicional de la mujer cuidadora, los acuerdos son una medida rebelde ante la 

métrica hegemónica, es decir que ir a contracorriente es la norma para estas 

mujeres quienes son pareja, madre, pero también individuas cuyas biografías 

desean ser cumplidas, y entre actividades de cuidado encuentran tiempo para 

dedicarse. Son mujeres/madres en resistencia.  

Parte del conflicto previo a llegar a los acuerdos van sobre la línea de los 

empleos, hoy las participantes son conscientes de la cantidad de trabajo que llevan 

sobre los hombros, dobles hasta triples jornadas laborales, entonces cuando las 

parejas justifican su falta de participación en las tareas del hogar con el trabajo no 

es un argumento sólido para ellas, quienes aun con trabajos de medio tiempo o 

emprendimientos, pueden ocuparse del trabajo de tiempo completo que suponen 

los cuidados. La necesidad de mantener la tradición en el seno familiar tiene mayor 

tendencia en los varones quienes se sienten cómodos con los privilegios que el 

patriarcado les otorga y difícilmente cederán a estar en una posición igualitaria a 

sus parejas. Gloria, Bere y Mari pusieron sobre la mesa la posibilidad de 

intercambiar lugares, ser ellas quienes salgan a laborar y proveer, es decir 

intercambiar papeles, pero la simple idea incomoda a las parejas. ¿Cómo yo me voy 

a quedar y tú te vas a ir? No es parte de la tradición, por lo tanto, la idea es 

inmediatamente descartada.  
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La problemática con el argumento anterior es que no solo los varones, pero 

la sociedad en general, fallamos en ver que ya no es suficiente con el ingreso que 

ellos proveen, la inserción de las mujeres en el ámbito laboral es y será fundamental 

para la sobrevivencia de las familias, y aunque el ingreso de ellos sea mayor que al 

de ellas, quienes se dedican a emprendimientos y empleos de medio tiempo 

(excepto Maga, Sharon y Mari), son quienes ponen el cuerpo en mayor medida, su 

desgaste físico y emocional no tiene horarios. muchas mujeres deben buscar 

alternativas laborales que les permitan cuidar del hogar y les hijes ya que, a 

diferencia de sus parejas, encontrar un trabajo de tiempo completo y, en el mejor de 

los casos con prestaciones de ley es tarea difícil, cuando el cuidado sigue corriendo 

por su cuenta. Los empleadores abren vacantes pensando que quien se va a 

contratar no se dedica a los trabajos de casa, pero a diferencia de los hombres, las 

mujeres aun llegando a casa nos ocupamos de los pendientes, la limpieza, de 

alimentar a la familia y de cuidar a los hijes. El trabajo de los cuidados es 

permanente, y aunque debería repartirse equitativamente en el seno familia muy 

rara vez se logra. 

Por lo tanto, las condiciones desiguales del sector laboral encaminan a las 

mujeres a ser parte de las economías periféricas con emprendimientos o incluso 

negocios propios, están transformado el mercado ante el creciente desempleo y la 

incertidumbre financiera, y así como las participantes, es el sector femenino el que 

se acerca cada vez más a estas alternativas para dar sustento a sus familias, o bien, 

para formarse como individuas activas en el sentido de independencia y autonomía. 

Y aunque estas alternativas son la solución perfecta para hallar el equilibrio entre 

cuidado y trabajo, las empuja a la informalidad lo que lleva a numerosas 

contradicciones en sus vidas, como la imposibilidad a crecer como lo harían en un 

trabajo formal, algo que retomaré más adelante. 

Así se evidencia que las transformaciones sociales de las últimas décadas 

en la región han abierto un conflicto entre mujer cuidadora y hombre proveedor que 

surgen de asimetrías internas de poder y de la capacidad de negociación entre los 

miembros de la familia diferenciados por el género. 
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Por otro lado, la noción de que quien aporta mayor ingreso al hogar tiene 

mayor apertura de decisión no es completamente cierto, Mari gana hasta cinco 

veces más que su pareja, sin embargo, ella sigue en desventaja ante los cuidados 

y la crianza, quien se lleva la mayor carga es ella, por ser la mamá, mientras que su 

pareja ayuda cuando tiene oportunidad. El llevar la jefatura no la libra del todo de 

las contradicciones de la modernidad, se expresa frustrada ante una actividad 

económica que, aunque deja ingresos altos, no satisface a su crecimiento personal, 

y al ser parte del sector informal pero además ilegal, tampoco le permite expandirse 

e invertir en el mismo libremente. En suma, ni la jefatura, ni un segundo empleo 

libera a la mujer de los cuidados.   

La sensación de estancamiento persiste y se repite en las participantes con 

pareja (Gloria, Bere y Mari) quienes no tienen la misma oportunidad de desarrollarse 

laboralmente como sus parejas, no hay hacia dónde crecer, es decir que sus 

biografías en lo que respecta a su desarrollo individual como mujeres trabajadoras 

va muy lento o no se dará, son ellas quienes sacrifican esa parte de sus vidas para 

entregarla a la familia y aunque lo hagan con amor y dedicación esto no borra el 

vacío que deja la imposibilidad de ver crecer sus biografías y ser ellas fuera del seno 

familiar. Los sacrificios suceden, las postergaciones son innegables y todo ello sin 

tener garantías de por medio.   

Lo cierto es que la resolución a este conflicto, mujer cuidadora y hombre 

proveedor, depende del rechazo o aceptación de los hombres a las alternativas 

cooperativas, a fin de avanzar a una política integral de familia, así como de disolver 

los valores culturales que someten a las mujeres al trabajo no remunerado y 

benefician a los hombres en tanto lo despojan de responsabilidades. En la mayoría 

de las participantes, sus parejas han aceptado en determinado grado la repartición 

de las tareas, aunque esto no les ha garantizado librarse de sus roles de cuidadoras, 

así como tampoco la oportunidad para integrarse plenamente al campo laboral 

como ellas expresan. Ya lo dijo Lagarde (2003), los hombres no han cambiado lo 

suficiente para cambiar las relaciones que tienen con las mujeres, mucho menos su 

posición en lo doméstico porque no están dispuestos a dedicarse al cuidado ya que 
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lo consideran como una tarea inferior. Ceder sus recursos vitales y económicos para 

el cuidado de los otros no es una opción para los hombres contemporáneos.  

De igual forma con este trabajo se puede dar cuenta de que sin importar que 

las mujeres tengan empleos de medio tiempo, emprendimientos o empleos de 

tiempo completo, son las superwoman que logran encontrar el equilibrio entre sus 

maternidades y sus logros personales, siguen y seguimos sujetas a los discursos 

de la esperada perfección femenina. La realidad es que, a pesar de los avances en 

las oportunidades de género, las estructuras viejas conviven con las nuevas, las 

mujeres nos enfrentamos a un sinfín de discriminaciones como salarios más bajos, 

mayor inseguridad, menos oportunidades de promoción, el mobbing maternal, entre 

otros.  

 Las participantes son la prueba de la necesidad de encontrar soluciones 

biográficas a las contradicciones sistemáticas. Lo cierto es que ser madre y tener 

un trabajo estable no son vidas que puedan coexistir con el mismo ahínco, toca 

sobrevivir como se puede, de acuerdo con nuestros contextos y posibilidades, si la 

pareja trabaja, la cantidad de hijos, la condición física y también mental, todos son 

factores que incurren y afectan la convivencia de ambas experiencias. En la 

modernidad la participación en el mercado laboral es parte fundamental para el 

sentido de autonomía personal y autodeterminación, entonces es así como cada 

vez más mujeres hacen dinero por y para ellas mismas, independientemente si 

están en pareja y si ésta también trabaja, puesto que este ingreso le otorga 

importancia a lo que hacen, contrario a los trabajos no remunerados de cuidado que 

son desestimados, en ocasiones hasta por ellas mismas. Aportar al hogar o bien 

encargarse de ellas mismas es la afirmación de su propio valor, así como el 

reconocimiento de los demás. En la actualidad, el trabajo remunerado, formal o 

informal, es para las mujeres mucho más que una fase transitoria o específica del 

curso de vida, forma parte del “vivir un poco para una misma” contrario al “vivir para 

los demás” y, por otro lado, también muestra la reticente inclinación de las mujeres 

por ocuparse de ellas mismas, para así, ganar o mantener el sentido de autonomía 

y emancipación. 
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Por último, toca abordar sobre la relación del feminismo con las biografías, 

así como con la maternidad. De las ocho participantes solo Karla es militante, 

actualmente se ha comprometido con la acción virtual local a través de tiktoks con 

una clara intención política desde terrenos feministas apartidistas, además de la 

acción colectiva con la Mercadita Las insurgentas a la que pertenece. Las restantes 

se identifican como feministas y resisten desde sus espacios, excepto Maga quien 

siente más tensiones con el feminismo, pero eso no borra la resistencia desde la 

que se conduce en los espacios cotidianos, la lucha no solo se encuentra en la 

militancia o en las marchas anuales, también se encuentra en nuestros caminos de 

vida y la forma en la que queremos llevar nuestra vida según nuestras capacidades 

y oportunidades.  

Las participantes demuestran que la frase “una se hace feminista con su 

propia historia” es el banderazo que nos inicia a todas, o a la mayoría, por este 

camino, y duele sabernos marcadas tan profundamente por el patriarcado que no 

nos quedó de otra más que ponernos las gafas violetas y enfrentarnos a todo y 

todes, porque emprender este camino no es nada fácil, pero al mismo tiempo el 

feminismo nos ha brindado las herramientas para enfrentarnos y, en el mejor de los 

casos, comprender las claves de nuestro pasado y presente, mientras nuestro futuro 

tiene aires violetas. Las narrativas de las participantes me respaldan cuando digo 

que toca cercenar ciertos vínculos, mirarlos con ojos finalmente abiertos, aquellos 

que permanecen suelen ser los que nos traen seguridad. Todas hablan(mos) de los 

cambios a partir del feminismo, nuestra propia percepción tanto como la de 

situaciones que normalmente aceptaríamos, hoy el feminismo es la fuerza de la que 

antes carecíamos y las palabras que no sabíamos. Aquí dentro florecemos y nos 

reconocemos dolidas por un mismo mal con piel de cordero.  

También nos toca defender el feminismo en una discusión interna que parece 

nunca tener fin, el proceso de quitarse la venda de los ojos es uno solitario, aunque 

vivirlo en colectivo tiene la potencia de amortiguar el golpe. El feminismo nos aleja 

de personas, pero también, desde esta nueva posición crítica y política nos toca 

marcar distancia con quienes creemos pertinentes, ya sea por diferir en puntos de 

discusión, o bien por reconocerles como personas de peligro. 
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En suma, las participantes son la prueba de que una no nace feminista, se 

hace, es el recuento de nuestra propia historia la que nos lleva a cuestionar los 

sucesos, el feminismo supone la herramienta para hacerlo a través de una mirada 

crítica, una mirada que despierta a tientas e insegura, pero al cabo del tiempo, de 

la lectura, de la documentación y en especial del activismo, me sumo a las 

participantes para concluir que entonces lo hacemos desde una posición política 

que asumimos a fuerza de la transgresión a las reglas hegemónicas que llevan las 

riendas. Nuestro feminismo es inmóvil al tiempo que mutable dependiendo de las 

vivencias que nos definen. Esta posición nos aleja de conocidos, familiares y 

amigos, o bien, crea una relación más o menos tensionada, ya que les toca a ellos 

aceptar o lidiar con nuestra identidad feminista, en el mejor de los casos ignorarla, 

pero el cambio no pasa desapercibido por nadie. Callarnos ya no es una opción.    

El feminismo también se convierte en la herramienta indispensable para la 

crianza de las criaturas ya que es el medio para crear un cambio generacional 

impulsado por el deseo de que sus hijas no padezcan lo mismo que ellas, y que 

paralelamente, sus hijos no sean la causa de esos padecimientos. Es la oportunidad 

para descartar aquello que la crianza tradicional hegemónica patriarcal deja muy en 

claro, y reemplazarlo por una crianza libre, responsable, afectiva y feminista.  

Lo que se repite entre las participantes es la clara diferencia entre criar a una 

niña a un niño pensando en las bases que el feminismo aporta, son distintas las 

preocupaciones y las metas para criar dependiendo del género, pero el objetivo es 

el mismo: romper con el esquema de género del que el voraz patriarcado se ha 

beneficiado. Y aunque debido a la corta edad de les hijes de las participantes, todas 

narran su crianza a futuro, hablan de formar hombres afectivos, hombres que estén 

dispuestos a romper con el pacto patriarcal, para las participantes es clave la ruptura 

con la crianza en torno a la división de los trabajos de cuidado, pensando que 

nuestras hijas, en un futuro, aportarán a la economía del hogar, o bien serán 

económicamente independientes, es decir, estarán involucradas en las tareas que 

antaño eran responsabilidad total de los varones, entonces es responsabilidad 

social involucrar a los varones en tareas comúnmente asignadas a las mujeres para 

formar equipo en lugar de subordinación. Por otro lado, buscan formar niñas fuertes 
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sin miedo a adueñarse del espacio y levantar la voz, además de inclinar la 

enseñanza en las niñas hacia la prevención para evitar situaciones de riesgo a corto 

y largo plazo. Esto último es sumamente enriquecedor y esperanzador incluso para 

ellas mismas, quienes seguras están de que las crianzas feministas serán el 

parteaguas para crear un cambio generacional que favorezca en mayor medida a 

las hijas nacidas y por nacer, así los géneros podrán verse a los ojos desde la misma 

altura. Por la misma razón de la edad de les hijes los alcances y frutos de estas 

crianzas feministas, crianzas en resistencia, no se verán hasta dentro de algunos 

años, siendo ellas, las madres, las primeras en comprobar los cambios, reticencias 

y frutos. La crianza tradicional, patriarcal, afectiva o feminista comparten la misma 

incertidumbre, y aunque la crianza feminista cuenta con redes de apoyo más 

amplias, ya sea presenciales o virtuales, sigue permeada por la ambivalencia y la 

incertidumbre, no hay manual o reglamentos así que la apertura a errores y aciertos 

es igual de grande, igual de natural. Asimismo, como lo hablé con algunas 

participantes, coincido cuando dicen que para crear un cambio innegable se 

requiere del esfuerzo colectivo, es decir de la participación de las instituciones que 

nos forman como sociedad, de lo contrario el cambio sí que tendrá lugar, pero con 

marcha lenta, es decir que ni las participantes ni yo estaremos vivas para ver esos 

cambios. Pero justo por ello nos hemos amalgamado a la lucha, no luchamos del 

todo por nosotras, sino por las que vienen y vendrán.  La propuesta feminista de la 

crianza compartida nace, sin duda, pensando en que por más que se trate la crianza 

como un asunto individual que se realiza en los confines de casa, no hay cómo 

evitar la realidad de la comunidad, simplemente no se puede barrer el asunto debajo 

de la alfombra, la sociedad o comunidad infiere en las criaturas, es un esfuerzo 

colectivo oculto detrás de la indiferencia y el desentendimiento. Las madres y padres 

no son las únicas que aportan a la construcción del criterio y entendimiento de los 

hijes. Por lo tanto, nos enfrentamos a la sociedad que muestra cada día más su 

inclinación a la tradición y la resistencia al cambio, sobre todo en lo que la 

emancipación de la mujer respecta. Lo que queda es actuar, criar, resistir y esperar.  

En conclusión, las participantes reconocen en sus criaturas la oportunidad de 

crecer, la oportunidad del cambio generacional visto como responsabilidad social 
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con posición feminista. Las participantes con hijas quieren mejores oportunidades 

para ellas, y aunque esta motivación podría existir fuera de la posición feminista, 

ésta se encuentra en el sentido crítico de visualizar una realidad social en la que 

ellas tengan iguales oportunidades que ellos, y que, paralelamente, la maternidad 

no sea un asunto apabullante, que no sea igual de limitante cómo resultó para ellas, 

que la maternidad sea deseada o no sea. Así mismo buscan que en sus hijos 

varones los patrones de conducta que el patriarcado ha estipulado no tenga tanto 

peso en ellos; quieren hombres emocionalmente presentes, afectivamente 

responsables, el ideal es criar hijos alejados de los hombres que les y nos han hecho 

daño. De ellos, estamos ya muy lastimadas y demás cansadas.  

Aunque el feminismo tampoco es un terreno por el que podamos transitar sin 

toparnos con agujeros, entre más crece el movimiento más tensiones conviven entre 

las que pertenecemos. Las tensiones tienen aún más fuerza en aquellas que no son 

militantes activas precisamente porque no hay de dónde anclarse. La existencia de 

discursos contrarios compone un feminismo fragmentado, cuyas partes se señalan 

entre sí por el “error” de sus prácticas. Esta diversidad no pasa desapercibida, como 

mencionado, ni siquiera para aquellas que no son activas políticamente. La clave 

aquí es que justamente hablamos desde nuestros contextos, de los ojos que otras 

nos prestan para ver a través de ellos. Existe en nosotras, sin importar al feminismo 

en el que nos adscribimos, un sesgo claro que podríamos rastrear en nuestros 

propios contextos si lo buscáramos, por ello existen las tensiones en colectivos 

feministas, en organizaciones en pro de la mujer y las infancias. Estamos paradas 

en un terreno sólido, labrado por cientos de mujeres que lucharon por los derechos 

que hoy gozamos, pero ese mismo terreno presenta caminos variados, así como 

respuestas a ciertos problemas. 

El feminismo ha sido la respuesta para algunas, ha sido una fuente de 

decepciones para otras, es sin duda un viaje vertiginoso que nos posiciona, en 

ocasiones, en espacios incómodos y sesgados. Despojarnos de los mandatos 

coloniales de la blancura, y los mismos sesgos que el poder ha puesto en nuestros 

ojos como venda es clave para avanzar tomadas de la mano, necesitamos 

feminismos, que ya lo hay, decoloniales antirracistas y antisistemas que no se 
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enfoquen en hacer más que las otras, en accionar con claves que las hacen 

superiores a otras mujeres que lo hacen según sus propios contextos se lo permiten. 

 Reconocer nuestro hartazgo y confusión con el feminismo es esencial para 

allanar el terreno a nuestros pies, así como reconocer cuando hemos sido 

lastimadas dentro del mismo. Sea cual sea el camino que tomemos del feminismo, 

hoy nos nombramos feministas con responsabilidad, hoy somos mañana quién 

sabe, pero eso sí, los derechos de las mujeres y niñas van primero, no queremos 

estar más bajo la bota metafórica del patriarcado, nos queremos juntas, nos 

queremos vivas. 

Para cerrar las conclusiones de este trabajo que he nutrido durante un largo 

camino, decidí dejar para el final la maternidad vista a través de la lente feminista. 

Los motivos de este trabajo fueron cambiando conforme me acercaba a las lecturas, 

a las asignaturas, a las experiencias de las participantes, a mi propia experiencia, 

llegó un momento en el que la autoetnografía me planteó incógnitas que yo misma 

había identificado tiempo atrás, pero jamás con intención cuestionarlas, hasta este 

momento por supuesto: Ser o no ser madre, esa es la cuestión.  

Desde hace varios años tomé la decisión firme de no convertirme en madre, 

y tal como compartí en los primeros capítulos, es una postura que han compartido 

varias conocidas y amigas, quienes tan pronto maduraron o bien, se encontraron en 

una relación estable, tal noción se descartó en pro de un nuevo capítulo vital. Vivo 

con el temor de que algo parecido le suceda a mi biografía, que de pronto la 

convicción presente de dejar en paz a mi útero sea descartada. Los años me han 

enseñado que no importa lo que hoy somos, el cambio es inevitable, lo que ayer 

nos hizo sentido hoy lo podemos ver con cariño o desdén, pero no volveremos a ser 

esa persona. Por lo tanto, entiendo el cambio que suscitó en mis amigas y 

conocidas, es parte del camino subjetivo de cada una. 

Por ello, claro que en cada capítulo de este trabajo fui cuestionando la idea, 

¿quiero ser madre? ¿por qué no quiero ser madre? ¿qué pasará cuando caiga en 

cuenta de que sí? ¿Será un cambio igual a los muchos por los que he pasado?  

Las participantes, Gloria, Bere, Sharon, Mari, Vero, Maga, Yadhira y Karla, 

fueron, por obvias razones, los pilares fundamentales del cuestionamiento, con 
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cada una de ellas encontré maternidades distintas, atravesadas por particularidades 

que las convierte en únicas, así como puntos de encuentro, ya que todas estamos 

insertas en una misma realidad sociocultural. La distancia y las agendas me impidió 

encontrarme cara a cara con la mayoría, me hubiera gustado conocerlas fuera de 

la virtualidad, aunque nuestra plática no estuvo desprovista de la conexión 

inmediata, pero sí que compartir espacio con Mari, Maga y Karla suscitó una charla 

más amena e incluso mucho más larga, a las luces de la terraza de un cafecito, el 

pasto de un parque y compartiendo sustancias ilícitas en la privacidad de mi hogar. 

Ya sea en persona o a distancia, las participantes me permitieron conocer y vivir a 

través de sus experiencias, que como forma de conocimiento siempre es 

descartada, ridículo, no hay otra forma de aprendizaje tan inmediata, afectiva y 

compartida que, a través de la experiencia de una misma, pero sobre todo las 

experiencias de otras. 

La honestidad en sus narrativas hizo que identificar las ambivalencias fuera 

una tarea más o menos sencilla, incluso las estructuras en ocasiones iban por la 

misma línea, era como encontrar a una en la experiencia de la otra, reconocernos 

diferentes, aunque conectadas, la diferencia es efectivamente lo que termina por 

vincularnos. Y sorpresivamente la honestidad con la que me hablaron de la 

maternidad es parecida a la maternidad de la que mi mamá me habló. Nuevamente 

retorno a ella, no hay forma de no hacerlo, porque ella siempre será mi primer 

acercamiento con la maternidad, tanto porque soy su hija como porque ella fue la 

primera en hablarme de qué se trata maternar. No recuerdo una charla en particular, 

no creo que nos hayamos sentado a hablar de este tema, creo fueron varias charlas, 

comentarios, ejemplos y guías que me fue ofreciendo desde que tengo memoria. La 

honestidad con la que me presentó la maternidad es la pieza esencial para mi 

posicionamiento actual, es ella mi guía y quien me ofreció explorar otros caminos, 

nunca fue la madre que inculcó a sus hijas a seguir la norma, y aunque recuerdo 

que mis primeros juegos eran imaginarme casada y cuidando a un crío de plástico, 

solo se quedó en eso, en mero juego. Ella me habló primero de dedicarme a mí 

antes de pensar en embarazarme y unirme en matrimonio, me hizo tanta lógica que 

tal idea emigró de mis planes a corto plazo, hoy descubro que también lo hizo de 
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mis planes de largo plazo. Recuerdo que me aterraba la idea de saber que mis 

amigas del colegio quedaran embarazadas, recuerdo, también, que en la 

secundaria una amiga me contó que su hermana, tan solo unos años mayor que 

nosotras, había tenido un aborto tras realizar trabajo pesado, cabe aclarar que la 

hermana no sabía que estaba embarazada, mi reacción genuina e instantánea fue 

decirle que era una buena noticia, porque todavía estaba muy chiquita y ya habría 

tiempo, recuerdo perfectamente la expresión horrorizada de mi amiga, la 

indignación que mi clara imprudencia le provocó. Pero es que para mí era normal 

pensar que éramos muy niñas para embarazarnos, pero en ese momento caí en 

cuenta que no era lo mismo para todas, que yo era el grano en el arroz.  

Después con mi mamá, llegaron las pláticas sobre la propia experiencia sobre 

lo duro que es, más aún cuando una está sola, porque no hay garantía de que los 

padres se queden, ella fue madre soltera, yo fui hija abandonada. Igual que las 

participantes me habló sobre el amor que tiene por mi hermana y por mí, pero que 

eso es punto y aparte a las dificultades que una se enfrenta. En cada una de las 

ocho narrativas encontraba a mi mamá, ella también tuvo que postergar su biografía 

para darme la oportunidad de escribir la propia, sin embargo, las oportunidades no 

fueron las suficientes para que ella pudiera continuar con sus pendientes vitales, 

porque precisamente no hay garantías de que una pueda hacerlo, aunque claro que 

los contextos y las redes de apoyo influyen enteramente en esta problemática. La 

recuerdo trabajando día y noche, doble jornada laboral más mi crianza, la casa 

impecable, la comida hecha, recuerdo verla desgastada, agotada, un cuerpo que se 

movía por inercia, y aunque hoy es un tema que tomamos a broma, no deja de 

dolerme regresar a esos recuerdos, a esa mamá tan perdida y adormecida al 

mundo. Y creo que sus enseñanzas de vida se fueron combinando con la atención 

que le iba otorgando a la vida, en especial a las mujeres, que criamos, cuidamos, 

limpiamos, y raramente se nos ve bien, no como a ellos. Si hacemos cuentas mi 

papá le sale debiendo a la vida, a mi mamá la vida le debe todo. Y esa misma 

conjetura la observé en tantas mujeres en mi experiencia que me fui convenciendo 

de que no quería ser madre.  
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 Todo valió la pena porque las tuve a ustedes, me ha dicho incontables veces, 

y yo le respondo ¿en verdad valió la pena? Con esto no quiero decir que se aplique 

a todas las maternidades, para nada. Mari dijo que no importa cómo le ha ido a ella 

en la maternidad, no significa que pasará lo mismo con otras mujeres, y tiene razón: 

la maternidad tiene diferentes propósitos y razones para cada mujer, la experiencia 

nunca va a ser calca de otra. Sin embargo, como dije arriba, hay desventajas 

sistemáticas de las que no podemos escapar, desventajas que encuentro en 

diferentes medidas en las participantes y en mi madre. Habrá que recordar que la 

individualización nos impulsa y alienta a construir nuestras biografías pensando en 

la libertad de elección y las oportunidades variadas a nuestro alcance, pero la 

realidad es que no todas podremos alcanzarlas ya que, todas y cada una de 

nosotras, estamos insertas en la sociedad, por lo que la individualización depende 

de las opciones que tenemos, así sean muy escasas, además de los recursos que 

la misma sociedad nos ofrece.  

Igual fue Mari quien me dijo “no vale la pena […] no tengas hijos” pero a 

diferencia de mi amiga de la secundaria yo no la miré horrorizada, aprecié el consejo 

que brotaba de su propia experiencia. Te agradezco Mari y a todas las participantes 

quienes hablaron sin temor de la ambivalencia, del dolor, de las dificultades, así 

como del amor, las satisfacciones y las herramientas para superar los baches en la 

vida.  

Hoy mi decisión de no tener hijos permanece inamovible, porque no solo se 

trata del miedo materno, sino que la decisión está anclada en una postura política 

que hoy me hace sentido, mañana quién sabe. Hoy me pronuncio como una rebelde 

del sistema, no encuentro sentido en dar vida a otro ser, dar vida solo por dar vida 

es jugar un juego al azar que no es justo para nadie, no creo que sea algo que deba 

tomarse a la ligera partiendo que yo hubiera apreciado que mi llegada a este mundo 

hubiera sido parte de un proceso consiente; que como lo argumenté en el capítulo 

anterior, rara vez es así. No quiero darle otro obrero al capital. Hoy queriendo emular 

al movimiento coreano no quiero relacionarme afectiva ni sexualmente con 

hombres. Tampoco creo que sea buena con les niñes, no sé cómo hablarles, como 

cargarlos, cómo guiarlos, y no caeré en la trampa de que el amor materno te da 
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mágicamente las respuestas, y aunque todo resulta ser parte de un proceso de 

aprendizaje, no quiero tener que aprender algo que no me apetece. Además, las 

constantes crisis económicas y peor aún ecológicas son el reloj que pende sobre la 

cabeza de la humanidad, tic tac, tu tiempo se va a acabar. También como ya 

mencioné, sé que mis heridas van a abrirse y tomar como suya a la criatura que dé 

a luz, es inevitable, por lo tanto, quiero ser la ruptura de la cadena generacional de 

heridas punzantes; pienso que la terapia es un privilegio, uno del cual hoy no puedo 

darme el lujo. Hoy termino de escribir este trabajo con enorme tranquilidad de 

posicionarme, quizá en algunos años este párrafo sea producto de una mujer 

ingenua e inmadura, pero hoy las escribo con toda la responsabilidad que me debo, 

a nadie más que a mí. Tengo que recordarme, que está bien querer tener hijos en 

la misma medida que está bien no querer tenerlos ¿no es eso por lo que luchamos? 

O bueno, una parte de esta gran lucha, para que tengamos la libertad de vivir como 

queramos.   

 Por último, queda hablar sobre las limitaciones de este trabajo, que son 

varias. Primero hablemos de que las participantes, yo incluida, pertenecemos a la 

urbe, vivimos en ciudades más o menos grandes o en localidades cercanas a la 

ciudad, lo que en consecuencia deja sin explorar las experiencias de otras periferias, 

mujeres indígenas, por ejemplo, o mujeres migrantes, cuya situación cultural y 

situación socioeconómica va sobre diferentes contextos. Esta investigación, desde 

las primeras páginas, se posicionó sobre la experiencia como terreno fértil para 

producir conocimiento, y claro, que este conocimiento sea acotado no quita la 

riqueza de las narrativas, los malestares comunes, la ambivalencia como proceso 

natural y esperado en todas las etapas de la maternidad. Lo que queda sería 

enriquecer el análisis con narrativas de esas otras periferias para identificar si 

efectivamente los vicios que se encontraron aquí, también se repetirán en ellas en 

diferente medida o la misma. En ese sentido esta investigación no está cegada a 

que las mujeres no somos una copia y pega de otras geografías, etnias y culturas, 

somos las piezas que componen un todo aún más diverso y complicado. Por tanto, 

no podemos dar por sentado que las experiencias en este trabajo se repiten una y 
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otra vez en todas las mujeres del territorio mexicano que se identifican como 

feministas.  

 Por otro lado, también encuentro un vacío epistemológico al haber 

considerado únicamente a mujeres heterosexuales, o bien, mujeres en relaciones 

heterosexuales, lo mismo que lo anterior, ignora toda una gama de dinámicas 

maternas, de crianza, de pareja y laboral que se encuentran en, por ejemplo, 

relaciones sáficas. Explorar la dinámica de la tradición en dinámicas familiares 

emergentes es preciso hacerse para identificar cómo opera la maquinaria del 

patriarcado incluso en hogares alejados de la heteronormatividad. A las 

participantes les cuestioné (o más bien ellas mismas se cuestionaron) sobre las 

dinámicas en la relación sobre la dinámica tradicional de hombre proveedor-mujer 

cuidadora, las tensiones, los acuerdos y los sacrificios. Abordar relaciones no 

heterosexuales necesitaría la misma exploración y dedicación a las narrativas sobre 

las maternidades y que esta investigación no pudo realizar por los objetivos iniciales.  

 De igual forma, un punto a tocar es el diálogo compartido con la mayoría de 

las participantes a través de Zoom, que aunque se trata de una plataforma 

sumamente útil para acortar la distancia y conectarse con las participantes, también 

aporta ciertas limitaciones al momento del diálogo, fallos en la conexión, imagen y 

sonido congelado, así como salir y entrar a la sesión rompieron en varias ocasiones 

la narrativa de las participantes, aunque ello no fuera causa de una desconexión 

completa conmigo, si dificultó el intercambio dinámico igual al que tuve con aquellas 

con quienes pude verme cara a cara. Y sobre esta misma línea, la problemática 

antes expuesta se interpuso en cierta medida con la apuesta epistémico-

metodológica de las producciones narrativas que precisamente me permitieron  

acercarme a ellas con la idea de un diálogo en el que las risas, el llanto, la emoción, 

la rabia y otras emociones alimentaban sus experiencias, y por tanto el texto 

producto de esa interacción; la interrupción en línea dificultó la dimensión discursiva 

y corporal al no encontrar como quisiera las lágrimas en sus ojos, el mensaje en sus 

expresiones, los sentires en sus movimientos. En consecuencia, aunque hice lo 

posible para trasladar a la redacción final los momentos viscerales de la emoción, 

lo cierto es que falta de las expresiones que se confunden con la interferencia virtual 
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y que son tan necesarias para acercarse a la experiencia situada de la maternidad. 

Es decir que parte de la emocionalidad, así como de la corporalidad, han quedado 

relegadas de la producción narrativa debido al medio de comunicación utilizado, sin 

embargo, no considero que eso afecte las narrativas cómo espacio de conocimiento.  

 Hoy comparto espacio virtual y presencial con algunas participantes, conozco 

los pequeños o inmensos cambios en sus narrativas vitales tras nuestro diálogo, 

Karla se ha vuelto bastante viral en Pachuca, Mari finalmente se ha separado de su 

pareja que no conocí de nada, pero definitivamente resentí por la manera en la que 

la trataba. El aprecio que siento a todas es innegable. Termino este trabajo 

deseando que sus experiencias ayuden a tejer una cara del conocimiento feminista 

que tanto se necesita y no debemos dejar de abordarlo, con sus narrativas situadas 

pude llegar a un entendimiento amplio de la ambivalencia, para reconocerla normal, 

que, si bien ya la había identificado en mi propia madre y otras a mi alrededor, hoy 

la puedo nombrar. Ser madre, decidir ser madre, es tanto un padecimiento como un 

gozo ambivalente que difícilmente quedará invariable, forma mujeres resilientes, no 

hay igualables, pienso que ni siquiera los padres pueden llegar a tal nivel de 

tolerancia a la frustración, al cansancio, a la familia, incluso a la misma 

ambivalencia. Aunque de ninguna manera pretendo romantizar la maternidad 

porque es una que demanda la resiliencia porque no hay de otra. La maternidad 

demanda demasiado de las mujeres, toma todo lo que son, comenzando por su 

identidad y valiéndose del cuerpo para formar un ser, tras el parto se vienen toda 

una serie de responsabilidades que pesan como la piedra de Sísifo, la tarea eterna 

de rodar la piedra es parecida a la labor de las participantes que tan vitales son para 

todes. En ocasiones tendrán ayuda, pero la mayoría del tiempo son ellas quienes 

llevan la roca a la cima. Pensaba en qué parte de la analogía podía incluir el castigo, 

y creo basta con leer nuevamente las experiencias de las participantes para 

responder, tarea que dejo a la lectora de estas páginas.  

 Que no se nos olvide que sin nosotras todo se vendría abajo, no habría 

cimientos afectivos para sostener a todas las cadenas sociales, no habría quien 

realice el cuidado que tanto asusta a los hombres modernos porque significa tiempo 

y dinero tirado a una causa que no retribuye. Que no se nos olvide que somos 
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nosotras las que hacemos todo lo que ellos no quieren hacer, y que a fuerza de 

terquedad y habilidad nos hemos colado a sus espacios, nadie nos ha dado nada 

gratis, no de la misma forma en que nosotras damos nuestras fuerzas vitales para 

cuidar a los otros. Que no se nos olvide que estamos aquí y nos vamos a quedar, 

cuidando de las crías, de les enfermes, de les ancianes, porque estas manos 

pueden transitar del trabajo duro al afectivo, no necesitamos ningún equilibrio, nada 

de fuerza masculina y femenina, somos un compuesto social de ambos. Que no se 

nos olvide que, aunque nos asesinen, nos violenten, nos escondan, nos vendan, 

nos desaparezcan, nos usen, somos resilientes, somos mujeres, somos madres, 

somos nosotras.  
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