

Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo

Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades

Área Académica de la Licenciatura en Ciencias de la Comunicación

“La División más Minúscula de Tamaulipas”

Crónica

TESIS

Que para obtener el título de

Licenciado en Ciencias de la Comunicación

Presenta:

César Augusto Granados Pérez

Directora de Tesis: Dra. Rosa María González Victoria

Índice

	Página
Prólogo	1
Introducción	3
¿Qué es la crónica?	3
Semejanzas entre la noticia y la crónica informativa	5
El Periodismo y la Literatura	9
¿Por qué División Minúscula?	16
Objetivo general	20
Objetivos específicos	20
Contenido de los capítulos	20
Capítulo Uno: El <i>punk rock</i>	22
1.1 Antecedentes	22
1.1.2 Transformaciones del <i>punk</i>	25
1.2 Notas sobre División Minúscula	28
1.3 Breve semblanza de los fundadores de <i>División Minúscula</i>	33
Capítulo Dos: Un defecto perfecto: Crónica de la grabación del <i>video-clip</i> “Sismo”	36
Reflexión Final	61
Fuentes de Información	83
Agradecimientos	86

Prólogo

A cualquier persona que tenga la oportunidad de ojear este trabajo le anticipo que lo que va a leer a continuación puede parecer, en algunas partes, como sacado de una película, esto es, una ficción; pero no, es verdadero y les aseguro que fue el trabajo escolar más interesante y qué mejor plasmarlo en este papel para recordarlo siempre y constatar el dicho: “el que persevera alcanza”. De alguna manera me di cuenta que, para obtener algo que se desea demasiado cuesta trabajo y sufrimiento, pero, al final, sabes que los resultados van a ser buenos y el esfuerzo y la dedicación obtienen una recompensa.

Los invito a que revivan conmigo muchos de los obstáculos por los que pase para hacer de mi tesis un capítulo más en mi vida.

*Este trabajo fue realizado antes
de que División Minúscula
alcanzara la fama al consolidarse
como un reconocido grupo
de Rock Mexicano en el sur de EUA y Latinoamérica.*

Introducción

¿Qué es la crónica?

Para poder entender este trabajo comenzaré por definir y dar algunos puntos acerca de lo que es la crónica.

“La crónica es el antecedente directo del periodismo actual. Es el relato pormenorizado, secuencial y oportuno de los acontecimientos de interés colectivo.”¹

Este género periodístico como lo menciona Vicente Leñero y Carlos Marín, “se ocupa fundamentalmente de narrar cómo sucedió un determinado hecho; recrea la atmósfera en que se producen los sucesos públicos.”²

Para estos autores las características de la crónica son las siguientes:

“a) Relato: Se pretende hacer historia de un suceso. Por “hacer historia” en términos periodísticos, la exposición en orden cronológico de cada uno de los momentos y elementos que hacen importante un acontecimiento. Para que tenga valor periodístico es necesario que la crónica aborde un hecho real.

La historia del hecho debe ser lo más completa posible; no debe faltar en ella ningún dato que merezca ser consignado.

b) Público: Por ser destinado al público en general, la crónica debe escribirse con lenguaje claro y sencillo, comprensible para el común de los lectores.

¹ Vicente Leñero y Carlos Marín. *Manual de Periodismo*. México, Grijalbo, 1986, pág. 155.

² Ob., cit., pág. 155.

c) Oportuno: El relato debe ofrecerse en el momento preciso, cuando acaba de ocurrir, si se trata de un hecho de actualidad.

d) Cómo sucedió: En el desarrollo de la crónica se responde a las interrogantes periodísticas (¿qué?, ¿quién?, ¿cómo?, ¿cuándo?, ¿dónde? y ¿por qué?) pero, a diferencia de la noticia, cuya función primordial es responder ¿qué pasó?, la crónica se sustenta particularmente en el ¿cómo?.”³

Además de estas características Leñero y Marín en su *Manual de periodismo* creen importante mencionar que “la crónica es una de las expresiones periodísticas más literarias; describe a los personajes desde muy distintos ángulos y emplea recursos dramáticos para “prender” al lector.

Por el empleo de juicios a cargo del cronista se distinguen tres clases de crónica:

- Crónica informativa: se limita a informar el suceso, sin emitir juicios de valor.
- Crónica opinativa: intercala comentarios y acotaciones del cronista.
- Crónica interpretativa: hace interpretaciones y emite juicios a cerca del hecho en general o de sus elementos circunstanciales.”⁴

Esta última fue la que use para realizar esta tesis ya que debido a la flexibilidad de este tipo de crónica me hace más fácil exponer tanto como fueron sucediendo las cosas y la manera en que yo las viví, cumpliendo con las características de la misma.

³ Íbidem, pág., 155.

⁴ Íbidem, pág., 156.

A continuación mencionaré algunos otros rasgos de la crónica periodística:

La crónica informativa es aquella en donde “la información de un acontecimiento se da de manera cronológica y pormenorizada, sin que en el escrito intervengan las opiniones y juicios del periodista. Los hechos que son materia de información en una noticia pueden serlo en una crónica informativa cuando tales hechos tienen una marcada relevancia periodística.”⁵

Vicente Leñero y Carlos Marín plasman algunas semejanzas entre lo que es la noticia y la crónica informativa que a continuación expondré.

Semejanzas entre la noticia y la crónica informativa

- “1. Noticia y crónica informativa abordan hechos reales de actualidad.
2. Ambas se redactan en estilo objetivo. No caben en éstas los juicios del reportero, aunque en ciertos casos la crónica informativa acepta algunas expresiones valorativas para combinar, realzar o darle viveza al relato.
3. Las dos tienen por objeto informar.”⁶

Y así como existen semejanzas, Leñero y Marín plantean las diferencias de estos géneros periodísticos las cuales son las siguientes:

- “1. La noticia se escribe para un receptor ligero, que no puede dedicar todo su tiempo disponible a un solo asunto. Por ello, el periodista no puede detenerse en detalles secundarios ni en descripciones minuciosas. La crónica informativa, en cambio, está dirigida a un lector vivamente interesado en el asunto y dispuesto a dedicar a la lectura del escrito el tiempo necesario. Desea sentirse

⁵ Ob., cit ,pág. 156.

⁶ Ob., cit. pág. 156.

trasladado al lugar; le importan los detalles secundarios y gusta de las descripciones minuciosas.

2. La crónica informativa es más amplia que la noticia.

3. En la entrada de la noticia se almacena lo más sobresaliente del hecho, de tal modo que con sólo leer el primero y cuando mucho el segundo párrafo el lector queda suficientemente enterado. En la crónica informativa, por el contrario, se comienza, cronológicamente, con lo que ocurrió primero, aunque ello no sea lo más importante ni lo más significativo.

4. En una noticia puede hacerse uso de diferentes formas de desarrollo. En la crónica informativa el desarrollo siempre es cronológico.”⁷

En cuanto a la crónica opinativa se dice que es “el relato de un suceso presenciado o reconstruido por el reportero.

Los elementos ‘objetivo’ y ‘subjetivo’ encuentran en este tipo de crónicas su equilibrio. Se informa y se comenta, simultáneamente, el asunto que se aborda.

De lo anterior se deduce que el cronista no puede ser un reportero común, sino uno muy avezado en los acontecimientos que narra.

Cualquiera de los hechos mencionados en la crónica informativa como temas de interés periodístico puede ser abordado en la crónica opinativa.”⁸

⁷ Íbidem pág. 157.

⁸ Íbidem pág. 167.

Los rasgos fundamentales de este tipo de crónica son:

“a) Una mayor carga opinativa; no se propone únicamente informar, sino informar y opinar a la vez.

b) Aborda acontecimientos previstos o reconstruye los que al mismo tiempo está dando a conocer, aunque sean imprevistos.

c) Tiene el propósito de dar a conocer, de informar. El público necesita saber, ante todo, qué ocurrió y cómo. Además de la información (que se obtendría de una crónica informativa) los lectores quieren saber la opinión del cronista. Con el tiempo los lectores llegan a familiarizarse con determinados cronistas y, en consecuencia, con determinadas publicaciones.

d) La información que involucra la crónica opinativa es una de las diferencias que tiene con el artículo. El artículo enjuicia o comenta un hecho dado a conocer por medio de la noticia. La crónica opinativa narra e interpreta los sucesos.

e) Excepcionalmente, cuando el cronista escribe para una publicación semanal, puede suponerse que los lectores ya conocen el acontecimiento a través de periódicos o noticiarios. Este hecho, sin embargo, no elimina el elemento informativo; puede disminuir su dosis, pero la información está presente en toda la crónica.

f) Los eventos deportivos y taurinos son acontecimientos característicos en los que se ejercita la crónica opinativa, pero ésta se ocupa también de temas políticos y sociales.

g) A diferencia de la crónica informativa, que se ciñe a la narración cronológica, la opinativa puede variar el orden en que se desarrollan los sucesos, si el cronista considera que con esto logra una mejor exposición de lo acontecido. No obstante, las alteraciones al orden cronológico deben considerarse 'licencias' excepcionales."⁹

El 3er. tipo de crónica, la interpretativa estos autores la conciben como "un relato subjetivo, más que informativo. En esta variante, el cronista toma la realidad como punto de referencia para interpretar los fenómenos sociales. Muchos de sus juicios podrían aplicarse no únicamente al hecho en que se apoya, sino a todos los sucesos de carácter similar al abordado.

Como en la opinativa, cualquiera de los acontecimientos enunciados en la crónica informativa pueden ser abordados en la interpretativa."¹⁰

Escribiendo a cerca de esta crónica cabe mencionar las características que a ella le atañe:

1. Más que informar y opinar, la crónica interpretativa enjuicia hechos que, simultáneamente, van siendo descritos en sus partes esenciales.
2. Aborda acontecimientos previstos, pero encuentra su mejor elemento en los imprevistos.
3. La crónica interpretativa no tiene el propósito de informar sino de orientar al público, mediante la interpretación y el enjuiciamiento de la realidad.

⁹ Íbidem, págs. 167-168.

¹⁰ Íbidem, pág. 174.

4. Como la opinativa, la crónica interpretativa permite al autor de desarrollar un estilo literario propio.”¹¹

El Periodismo y la Literatura.

Todo aquel lector de géneros periodísticos indaga sobre una información clara y concisa sobre el mundo de hoy y la quiere obtener en poco tiempo, en cuanto a espacio se refiere, por otra parte el lector de libros lee cómodamente, no tiene prisa alguna por terminar y más que leer para informarse, lo hace solo por el placer de la lectura.

Por otro lado, Fernando López Pan puntualiza que “las personas interesadas en los artículos que hoy abundan en las publicaciones diarias buscan el leer trabajos creativos en los que existen recursos lingüísticos adecuados de una obra literaria, aunque informen sobre situaciones de actualidad. Es literatura, pues lo importante es como esta escrito el texto, puesto que no abandona su función informativa, sigue siendo un género periodístico y por lo que es propicio afirmar que un escrito es periodístico o es literario pero no ambas a la vez, ya que hay textos en los que la literatura y el periodismo ‘embonan’.”¹²

En cuanto a esto, Martín Vivaldi establece que “la diferencia entre periodismo y literatura no radica en que el primero represente la objetividad y la segunda la subjetividad. El buen periodismo es también literatura.”¹³

¹¹ Íbidem, pág. 175.

¹² Fernando López Pan, *La columna periodística. Teoría y práctica*. EUNSA, Pamplona, 1996, pág.123.

¹³ Martín Vivaldi, Gonzalo, *Géneros periodísticos. Reportaje, crónica, artículo. Análisis diferencial*, Paraninfo, Madrid, 1998, pág. 249.

Manuel Vincent plantea que las bases del periodismo se encuentran en la literatura, especialmente en España, donde según él, los primeros periódicos contenían una gran cantidad de colaboraciones de escritores de prestigio, es decir; “El periodismo es un género participe de la literatura, ya que nació durante el siglo XX, el cual no se entendería sin el periodismo.”¹⁴

Para esto, Abril en su libro *Periodismo de opinión* escribe que “existen textos periodísticos creados con cantidad de elementos lingüísticos literarios, al así como también surgen en la prensa, escritos literarios que incluyen elementos informativos enfocados en lo que esta pasando en la actualidad. Esto es, los escritos son periodismo porque en ellos se infunde lo que pasa en nuestros días, el interés y la comunicabilidad con los propósitos de informar, orientar o distraer.”¹⁵

Otros autores como García Núñez nos dicen que la crónica “es un género que cae en el periodismo informativo por tener base en la noticia, de lo contrario sería parte de un relato histórico o un artículo valorativo.”¹⁶

Por tanto este género periodístico es el más interpretativo de los géneros como nos lo plasma Aguinagalde en donde dice que “es un género que contiene un irrefutable lado informativo, tiene algo más que solo información, puesto que su esencia se encuentra en interpretar y valorar lo relatado. Por ello puede considerarse un género con sentidos contrapuestos, en tanto que es

¹⁴ Vilamor, Manuel Vincent, *Redacción periodística para la generación digital*. Editorial Universitas, Madrid, 2000, pág. 67.

¹⁵ Abril Vargas, Natividad: *Periodismo de opinión*. Editorial Síntesis, Madrid, 1999, pág. 137.

¹⁶ García Núñez, Fernando: *Cómo escribir para la prensa*. Ibérico Europea de Ediciones, Madrid, 1985, pág. 60.

información, como también interpretación, es decir, un género que cae dentro del periodismo informativo así como en el periodismo de opinión.”¹⁷

Martín Vivaldi hace referencia a crónica como un “texto que describe los hechos mediante un género informativo con una apreciación clara de su autor”.¹⁸ Esto quiere decir que cada autor escribirá de la forma que a él le parezca más conveniente y que se acomoden a lo que él quiere plasmar para que sea captado por el receptor de la manera en que él lo quiere dar a entender.

Luis Alberto Cuadrado tampoco lo puede encasillar por eso dice que es “un género mezclado entre lo interpretativo e informativo”¹⁹

En propias letras de Juan Gutiérrez nos dice que la crónica es un género que se “encuentra entre los informativos y los de opinión”²⁰

Para Albertos, la crónica “aparte de narrar los hechos, interpreta los mismos, ya que se trata de un género que, está escrito con un estilo confuso entre el de periodismo informativo y el de opinión. La crónica es la narración de un dato sin dejar a un lado sus elementos valorativos, que siempre deben estar en segundo plano en comparación al relato del hecho que la origina”²¹

¹⁷ Martínez Aguinagalde, Florencio, *El uso de la entradilla en los textos periodísticos informativos e interpretativos*. Editorial Fragua, Madrid, 1997, pág.70.

¹⁸ Martín Vivaldi, Gonzalo, *Géneros periodísticos. Reportaje, crónica, artículo. Análisis diferencial*, Paraninfo, Madrid, 1998, pág. 123.

¹⁹ Hernando Cuadrado, Luis Alberto, *El discurso periodístico*. Editorial Verbum, Madrid, 2000, pág. 21.

²⁰ Gutiérrez Palacio, Juan, *Periodismo de opinión*. Editorial Paraninfo, Madrid, 1984, pág. 114.

²¹ Martínez Albertos, José Luis, *Curso General de Redacción Periodística*. Editorial Mitre, Barcelona, 1983, pág. 361.

Gabriel García Márquez aclara que “los límites de este género no están bien definidos, debido a esto nunca se podrá diferenciar inmediatamente lo que es un reportaje y una crónica, así mismo sucede en el cuento y la novela.”²²

Para José Javier “la crónica está entre la información netamente pura ya que brinda circunstancias actuales y el periodismo de interpretación, ya que contiene el valor que el mismo cronista le otorga”.²³

Debido a esto Carlos Elías nos dice que para poder diferenciar lo que es la crónica y un reportaje hay que tener claro que “la crónica puede ser creada por el autor desde el lugar de los hechos y en cuanto al reportaje el mismo puede estar ausente.”²⁴

Aclarada esta diferencia fácilmente se puede distinguir lo que es una crónica y un reportaje.

Ana Francisca Aldunate y María José Lecaros, nos dicen que la parte primordial de este género es la función narrativa y lo presentan como “la narración de los hechos que suceden en el momento, escrito de una manera flexible.”²⁵

Debido a esto se puede decir que en la crónica, la información y la interpretación son los componentes que no se pueden dividir, ya que juntos forman la esencia de la misma, en este género periodístico permanece el acto

²² García Márquez, Gabriel, “*Sofismas de distracción*”. *Sala de prensa. Web para profesionales de la comunicación iberoamericanos*. Marzo, 2001, pág. 2.

²³ Muñoz González, José Javier: *Redacción periodística*. Librería Cervantes, Salamanca, 1994, pág. 133.

²⁴ Elías Pérez, Carlos, *La ciencia a través del periodismo*. Nivola Ediciones, Madrid, 2003, pág. 220.

²⁵ Aldunate, Ana Francisca y María José Lecaros, *Géneros periodísticos*. Pontificia Universidad Católica de Chile, 1989, pág. 13.

de informar sobre un acontecimiento y al mismo tiempo es interpretado por el autor.

Al momento de escribir creativamente una crónica es el modo en donde se aproxima a la literatura. Debido a esto el autor Martínez Albertos, afirma que la crónica “puede considerarse un género literario del periodismo, y debido a sus características entra en el periodismo anglosajón.”²⁶

Héctor Borrat considera a la crónica muy apegada a una obra literaria, el mismo asegura que este género es “un texto redactado de manera libre, con la firma del creador de la misma, caracterizada principalmente por el uso de recursos propios de la literatura.”²⁷

Martínez Vallvey nos dice que la crónica es un escrito creado de manera personal pero “no sólo porque va con la firma del mismo, sino porque el cronista comenta, extiende y da prioridad a los hechos y lo hace con estilo literario sin dejar de ser periodístico.”²⁸

En la crónica se enfatiza el estilo creativo del que escribe, ya que no es solo la definición de un hecho, sino la narración de lo que pasó plasmado de forma amena. Martín Vivaldi define al cronista como “un testigo que narra lo que ocurre, haciéndolo de una manera particular en la manera de expresarse.”²⁹

²⁶ Martínez Albertos, José Luis *Curso General de Redacción Periodística*. Editorial Mitre, Barcelona, 1983, pág. 362.

²⁷ Borrat, Héctor, *El periódico, actor político*. Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 1989, pág. 122.

²⁸ Martínez Vallvey, Fernando, *Herramientas periodísticas*. Librería Cervantes, Salamanca, 1996, pág.109.

²⁹ Martín Vivaldi, Gonzalo, *Géneros periodísticos. Reportaje, crónica, artículo. Análisis diferencial*, Paraninfo, Madrid, 1998, pág. 139.

La forma en que cada cronista plasma lo sucedido es lo que determina a este género periodístico. Este se distingue por el toque o el estilo de cada autor, debido a esto se separa del periodismo estrictamente informativo.

Para plantear un estilo fijo de lo que es la crónica, llegaríamos a la conclusión de que es netamente libre, debido a esto el firmar la crónica es un dato importante para que el que la lee ya que de esta manera se daría cuenta del estilo o forma de escribir plasmado por el cronista.

La crónica tiene, además, el propósito de orientar, debido a esto el que escribe debe estar “empapado” de conocimiento del tema sobre el que escribe, y así mismo el lector adquirirá un conocimiento global de un determinado punto de vista, pero con las bases propias de un género del periodismo literario.

Ya establecido esto, la crónica puede definirse como un texto del periodismo literario escrito desde el lugar en el que ocurrieron los hechos, y donde es sumamente obligatoria la interpretación del autor.

Es tanto un género informativo como narrativo y cuenta con libertad para plasmar los hechos de la manera que mas le “acomode” a cada cronista.

En cuanto a los títulos para las crónicas Álex Grijelmo nos dice que éstos “pueden ser de tres tipos;

1. con importancia en el contenido informativo.
2. con una mayor interpretación, que es el titular más específico de este género.

3. con una opinión, utilizado a menudo en crónicas taurinas y deportivas.”³⁰

El lector debe sentirse atraído por su lectura hasta el final del texto. Es algo vaga la técnica que consiste en dejar alguna interrogante importante en la entrada obligándolo a buscar la respuesta en el cuerpo, es necesario hacerlo con precaución, puesto que este interés debe verse compensado.

Para Susana González este género periodístico es el que “se basa en la forma narrativa para relatar lo sucedido.”³¹

Esta autora también nos dice que la crónica se compone principalmente de 3 partes las cuales son: la entrada, el relato y la conclusión.

Cabe recalcar que el cuerpo de la crónica se escribe de una manera libre y debido a esto es difícil pronosticar la importancia que el escritor le dará a lo enfatizado de su trabajo. Aparte, la conclusión no está siempre al final del relato, pues muchos cronistas prefieren hacerla al principio, mientras que la toda la parte de la demostración normalmente va a lo largo de todo el texto, o sea el cuerpo.

“Cada crónica es tan variada como la forma de escribir de sus autores.” ³²

³⁰ Grijelmo, Álex, *El estilo del periodista*. Grupo Santillana de Ediciones, Madrid, 2001. pág. 482.

³¹ González Reyna, Susana, *Géneros periodísticos 1. Periodismo de opinión y discurso*. Editorial Trillas, México D. F., 1991, pág. 37.

³² García Núñez, Fernando, *Cómo escribir para la prensa*. Ibérico Europea de Ediciones, Madrid, 1985, pág. 63.

¿Por qué *División Minúscula*?

Tal vez para la mayoría de la gente, Matamoros, Tamaulipas, se asocia sólo con la música de Rigo Tovar o es reconocida por los escándalos del narcotráfico. Para los integrantes de *División Minúscula* significa “hogar”.

Esta ciudad fronteriza es la casa de una banda que mezcló, energía, melodía y sentimiento en su primer material discográfico titulado "Extrañando casa" bajo el sello independiente *Sones Mexside*, en coproducción con *Tajobase Zoot Suit Records*.

Este título hace referencia además, a que la banda, desde hace unos años, radica en Monterrey, Nuevo León y desde ese entonces han tenido una serie de vivencias que se ven reflejadas en dicho disco.

Esta agrupación da sus primeros pasos en el año de 1996 por Javier y Alejandro Blake, a la que después se unen Ricci Pérez y Alejandro Luque. Sus influencias van desde el *rock pop* hasta el *metal*. Esto es debido a que a ellos no les gustaría que los encasillaran en un género musical y por eso buscan un sonido potente y directo en su primera producción.

En ese entonces *División Minúscula* trabajaría bajo la producción de Enrique Ibarra (integrante de las bandas: *Garrobos* y *Big Spin*), logrando un disco en donde se nota claramente su esencia, la cual, se desprende cada que tocan en vivo y por esto se les ha facilitado viajar a varias partes de México y Estados Unidos con muy buena respuesta por parte del público.

Mi atención hacia ese grupo se inició hace un poco más de siete años cuando al observar un video en *Telehit* (un canal de televisión de paga) atrajo por completo mi atención; el video era de una canción de *División Minúscula* llamada “Cursi”.

Tal fue el grado de gusto por la letra y música de dicha canción que como dicen por ahí, me quedaba “como anillo al dedo”, debido a que yo en esos tiempos no estaba bien (sentimentalmente hablando), estaba mal con mi novia (esas ondas del amor) siendo por ahí donde *División Minúscula* aprovecho para entrar en mi interés musical.

Así, siguieron pasando los días hasta que en una ocasión, caminando por las calles de Tulancingo, vi una propaganda del *Slam fest*, el cual era un festival en donde la banda, junto con: *Pito Pérez*, *Radio Caos* y otra bandas que no recuerdo por el momento, tocarían en las instalaciones de la feria que se hace cada año en agosto en la misma ciudad. Tanta fue mi emoción que ni boleto compré pues no me parecía real; Llego el día y estaba en el lugar citado con todos mis amigos listos para entrar a escuchar lo que ofrecían, ya que por mi parte había oído una sola canción de ellos, la cual bastó para que me “prendieran” con su trabajo, musicalmente hablando. Estuvimos afuera escuchando a las otras bandas, tomando cervezas y perdiendo el tiempo, pues el grupo que a mí me interesaba era *División Minúscula*, aparte de que no tenía boleto, las personas del acceso al “concierto”, yo creo nos vieron con ganas de entrar pero sin ganas de pagar el boleto a lo que nos dijeron: “pasen, sólo que se terminan su cervezas aquí afuera”, algo que nos sacó mucho de onda pero que después entendimos, ya que era para que se viera más gente en el bar pues casi no había nadie, apuesto que los pocos que estaban no era para ver a los grupos, ya que era gente con sombrero, botas y de bigote, pues era una feria ganadera y gente de este tipo abundaba aquí; así fue la manera como entramos al “concierto”. Era un antro improvisado con paredes de tablas resacas (tan resacas y mal colocadas que si el lobo de los tres cochinitos se

atrevía a soplar seguro la derrumbaba) Un lugar de no mas de 10 metros cuadrados con sillas y mesas de plástico.

Entrando lo primero que se veía era un escenario de tarimas que, yo supongo estaba construido con las mismas tablas con las que fueron hechas las “paredes”. En ese momento estaba tocando su última canción *Pito Pérez*, su *show* terminó. El audio era desfavorable, no se entendía nada, totalmente mal ecualizado, a pesar de esto mis ganas seguían igual de enormes para ver a *División Minúscula* y ninguno de todos estos defectos hacían que perdiera la esperanza de verlos tocar en vivo, y quizás entendería (entre todo el mal audio y defectos de organización por parte de los dueños del bar) otra canción, enamorándome de ella y de esta forma identificarme cada vez más con su música.

Siguió el turno de *División Minúscula*. Comenzaron a tocar y el audio seguía igual o peor, no se entendía nada, sólo puro ruido, pero yo estaba que explotaba de la alegría, comparándolos con un grupo de EUA llamados *Glassjaw* no sé si era porque no se entendía, el ruido o la emoción; que desde ahí bauticé a *División Minúscula* como “*Glassjawsitos*”, ya que juraba que se oían muy similar a *Glassjaw*, No se si fue un error o un acierto el haber hecho esta comparación puesto que ya me había declarado *fan* de ellos. Aparte de que *Glassjaw* era otra de mis bandas favoritas en ese tiempo, se sumaron varios puntos:

- 1.- banda mexicana con sonido a bandas extranjeras
- 2.- mi estado sentimental
- 3.- lo bien que me la pase a pesar de que no era el lugar más lujoso del mundo

El tiempo pasó y yo seguía con los *División Minúscula* en mi cabeza, pero como sólo podía “escuchar” en el canal de videos la canción de “cursi”, estaba a cada momento cambiando los canales del televisor y poder escucharla aunque Poncho, uno de mis amigos, tenía el “Extrañando casa”, sólo me lo prestaba a veces. Hasta que de regalo navideño me dieron el disco “Worship & Tribute” de *Glassjaw* y el de “Extrañando casa”, que se desprendía de ahí el primer sencillo llamada “Cursi”. No sé como fue mi impresión al ver el disco, que a la persona que me lo había regalado le sorprendió, pues me dijo que pensaba que iba a ser más grande mi asombro por el disco de *Glassjaw* que por el de *División Minúscula*.

Así pasaron varios años y con ellos experiencias. Podría decir que ese disco de *División Minúscula* fue el *soundtrack* de mi vida (y hasta ahora) pues la canción de “Extrañando casa” era exacta para lo que estuve sintiendo y viviendo el tiempo de mi estancia en Monterrey, además de que *División Minúscula*, en mi opinión, fue el parte aguas del nuevo rock mexicano, aunque ellos no fueran tan reconocidos en la escena comercial como en la escena *underground* son muy importantes ya que muchas bandas como *Panda*, *Tolidos*, *Thermo*, *Canseco*, *Delux*, *Insite*, *Hummersqueal*° y *Ellinoise* se han apoyado en ellos para sobresalir.

Esta banda sirvió de mucho para ellos, es por eso, aunado los motivos personales (que ya mencione líneas arriba), que *División Minúscula* ha acaparado mi atención ya que me parece una banda digna para realizar un

trabajo final o una tesis. Tiene mucho por crecer, musicalmente hablando, y puede dar mucho de qué hablar en los próximos años.

Objetivo general

Narrar, a manera de crónica, la grabación del *video clip* “Sismo” del grupo *División Minúscula* y las vivencias que sus integrantes tuvieron durante ésta.

Objetivos específicos

- Exponer una breve reseña del género del cual ellos son pioneros en México (*punk rock*), así como los antecedentes.
- Relatar los inicios de la integración del grupo, mediante anécdotas contadas por sus protagonistas.
- Narrar, el proceso de grabación, presenciada *in situ*, del *video clip* “Sismo”, que se realizó en una bodega situada en la localidad de Guadalupe del municipio de Monterrey, Nuevo León.

Contenido de los capítulos

En el primer capítulo se relata el surgimiento del *punk rock* y los antecedentes de *División Minúscula*. Tanto como las biografías, como de sus 2 fundadores.

El siguiente capítulo contiene algunas anécdotas de cómo fui realizando esta crónica, momentos que viví al lado de ellos y algunas otras vivencias de los integrantes contadas por ellos mismos en su propio estilo. Cada uno narró expresó lo que implica trabajar en la música; esto es, en un grupo que tiene el atributo de ser el primero en México en tocar este tipo de música (*punk rock*) y ser el modelo a seguir de muchas bandas mexicanas.

Para la elaboración de estos dos capítulos, se conversó con los integrantes del grupo, primero por correo electrónico y, posteriormente, de manera personal.

Quienes desconocen el proceso de grabación de un *video clip* podrían pensar que es sencillo y rápido. Seguramente, pocos saben que este tipo de producción implica casi 12 horas sin parar; se vuelve como un vicio. No se detienen hasta que queda grabada la última escena, horas eternas rodeadas de humo de cigarro, del olor de garnachas y calor “artificial” expedido de los reflectores.

Finalmente, aclaro que el título de esta tesis TITULO surgió de una expresión de Luke bajista de la banda y que para mí fue muy significativa porque la música que prevalecía era el metal y las cumbias.

Capítulo Uno

El *punk rock**

1.1 Antecedentes

División Minúscula tiene sus raíces en el *punk rock*, en algunas reseñas se dice que no sólo es un género musical sino un movimiento juvenil que obtiene su auge en 1977. *Sex Pistols* fue la banda que le daría forma a este movimiento que basaba su ideología en rechazo genuino al mundo de “las grandes potencias”, sin pena decirle jódete a quien les pareciera hipócrita en cuanto al sistema que los gobernaba se refiere.

Más tarde, la banda llamada *The Clash* encausó este movimiento hacia la política londinense debido a que en esos momentos este país se encontraba mal económicamente. Los estudiantes de esa época concluían sus carreras y salían a la calle buscando una oportunidad de integrarse al sector obrero obteniendo como respuesta el no encontrar trabajo. Vivían de lo que el Estado les otorgaba; “de miserables sueldos para desempleados”.

Esta juventud ya harta de una sociedad, la que sólo tenía en cuenta y consumía lo que los MASS media les “ofrecía”, así como de quién los gobernaba, crean un género musical “diferente”, plasmando su odio en cada letra y sonido.

La palabra “punk” significa: basura, idiota, escoria. Basándose en este significado, fue como la prensa londinense, por su aspecto sucio y denigrante,

* La información para elaborar este capítulo fue tomada de la página de Internet

<http://usuarios.lycos.es/cerebrodestruidos/historiadelpunk.htm>.

“etiqueto” a esta juventud, por criticar y desacreditar lo que ellos les implementaban. De alguna manera el grupo *The Clash* lo plasmó en su canción llamada 1977, la cual dice lo siguiente:

*In 1977 I hope I go to heaven
Cos I been too long on the dole
And I cant work at all*

*Danger stranger
You better paint your face
No elvis, beatles, or the rolling stones
In 1977.*

Traducida al español dice:

En 1977 espero ir al cielo
porque he estado demasiado tiempo en la lista del paro
y no puedo trabajar en absoluto

Extraño peligro
es mejor que te pintes la cara,
nada de Elvis, Beatles o The Rolling Stones
en 1977

Como *The Clash* era una de las bandas iconos de este tiempo toda la juventud *punk* se identificaba con ellos, para este sector, a mediados de los 70's había una etapa llamada “sin futuro” la cual era en donde una sociedad se enfrentaba a una crisis profunda, de ahí el nombre, no veían futuro, prosperidad, avance, etc., si no todo lo contrario.

Para ese entonces no todo era perdida económica ni mucho menos ya que salieron a la luz algunos audaces que se aprovecharían de la situación para ganar unas cuantas monedas a costa de este problema, la industria cultural había generado una multitud de escenarios, donde “estrellas *pop*” con una amplia infraestructura musicalmente hablando, daban sus presentaciones, así como firmas de contratos millonarios con grandes empresas discográficas

reconocidas mundialmente. Todo esto simbolizaba la “realidad” de un estilo de vida que no representaba lo que a muchos jóvenes de ese país les estaba sucediendo y debido a esto se sentían cada vez más marginados por el sistema.

Debido a esta “inmensa” separación entre la realidad y lo que el gobierno quería hacer creer que pasaba en esos momentos. La mayoría de los jóvenes comenzó a idear algún modo de llamar su atención de la misma forma que ellos lo tapaban, o sea haciendo música, para esto algunos invertían el dinero que el gobierno les daba por ser desempleados para una guitarra.

No importando estar horas parados en estas filas de remuneración para el desempleado, lo que ellos querían era hacer música y expresarlo que era la realidad de esa época.

En las cocheras de múltiples vecindarios londinenses se comenzaron a escuchar ruidos, y digo ruidos ya que estos *punks* no tenían ni tiempo, ni dinero para aprender a tocar un instrumento mediante clases impartidas por la misma sociedad que los reprimía. De alguna manera gracias a esto dichas guitarras se convirtieron en sus mejores “armas”, tenían mucho que decir y para eso no hacía falta tener una voz privilegiada sino todo lo contrario, una voz que gritara realidades.

A lo largo de un tiempo esta “guerra sonora” ya estaba declarada por la más significativa muestra de respuesta cultural a una cultura dominante que era el gobierno y la sociedad, la juventud estaban demostrando que el mundo que les tocó vivir no tenía nada que ver con el que las generaciones anteriores habían

soñado. Todos los parámetros estéticos y todo lo que representara la sociedad quedaba del otro lado de lo que la misma realidad les había impuesto. El porqué de todo esto era para hacer notar la diferencia entre ese sistema que los había marginado por completo y ellos mismos, la manera en como lo lograron fue erizando exageradamente su cabellera, así como también usando boinas y ropa militar, puesto que aparte de ser la única accesible por provenir de las remesas de tiendas militares, de esta manera exponían claramente una tendencia anti-pacifista que los alejaba del utópico sueño de paz y amor de la generación *hippie* y una actitud de lucha contra la sociedad misma.

Todo esto se vio reflejado ya en los EUA en donde como toda cultura alternativa, contracultural, los *punks* generarían su propia forma de subministrarse ropa, así como artículos y algunos sitios para reunirse; En tiendas como la de *Malcolm McLaren* era donde la ropa reciclada se conseguía, lugares acondicionados por ellos mismos eran en donde los grupos expresaran su música.

Estos sitios acondicionados o clubes underground como ellos los llamaban, fueron usados por jóvenes neoyorkinos como *MC5*, *Iggy Pop* (que ahora son grandes artistas reconocidos mundialmente) el ejemplo perfecto para simbolizar y concentrar lo que era el *punk* en NY, son los *Ramones*, por su contribución a la estética y el sonido durante más de 20 años.

1.1.2 Transformaciones del *punk*

El *punk* de NY era muy diferente a lo que era en ese tiempo el *punk* en Londres ya que en EU no se vivía la misma situación económico-política inglesa, más bien solo era un reflejo de ello a lo que los estadounidenses tomaron solo lo “bueno” de ese fenómeno social.

Conforme el tiempo paso el *punk* crecía poco a poco y a esto cada individuo tomaba lo que más le convenía, haciendo que este movimiento se deformara y se le quitara el peso con el que nació y los motivos por el cual se levantaron, gracias a esto el *punk* comenzó a corromperse y a variar en muchos aspectos.

Mientras Gran Bretaña veía al *punk* como una amenaza, los norteamericanos lo vieron como un negocio, más que una amenaza. En este país salieron a flote innumerables grupos *underground* en lugares o bares como el ya conocido *CBGB* de Nueva York el cual reunía a fans de música nueva. Gracias a esto las grandes empresas y cadenas de ropa encontraron al *punk* una forma mas para establecer todo aquello que pueda comercializarse, en los aparadores de tiendas de reconocidas se mostraban playeras con leyendas como *punk rules* o dibujos de cadenas, alfileres y demás símbolos característicos del movimiento.

Ya para esto en la década de los 80's los *punks* hartos de que habían deformado su movimiento crearon una ideología llamada "*DIY: Do It Yourself*" que significaba hazlo tu mismo, el cual incitaba a todos los *punks* a que no fueran parte del sistema, que no compraran ropa en tiendas de marca, que grabaran sus propios discos, que consiguieran sus propias tocadas, etc., este nuevo *boom* logró su máxima expresión en Estados Unidos y el Reino Unido con bandas como *MDC*, *Crass*, *Dead Kennedys*, *Bad Brains*, *Vice Squad*, *Minor threat*, *JFA*, *The dicks* y muchas más que nunca participaron en los éxitos de la industria, pero tuvieron un gran efecto sobre la cultura popular.

Para la década de los 90s el *punk* debido a todos los problemas de identidad que la misma sociedad les otorgaba fue mutando hasta que se le dio el nombre de *punk-rock* debido a la mezcla de sonidos y tendencias en el mismo, este linda con lo sencillo y vacío, retrógrada e inclusive hasta anárquico. Muchas

bandas *punk rock* carecían de un nivel de conciencia social y política, dando como consecuencia una moda *punk* de televisor pero así como también otras personas hacían del *punk* un estilo de vida tomando alguna decisión política.

Otra deformación y variante en cuanto al movimiento se refiere, surge en California, Estados Unidos, en este lugar comienza una tendencia que poco a poco influenció a la mayoría de las bandas gringas y que actualmente lo hace en la mayoría del mundo; me refiero a lo que se conocía como *punk rock* ahora se conoce como *punk melódico*, esto es porque ya se encuentra más elaborado en general y como lo dice su nombre "melódico" o sea con melodía. Algunas bandas de este subgénero mas sobresalientes son: *NOFX*, *Face to Face*, *Hi standard*, etc.

Es aquí en donde aprovechándose de este género, así como sus variantes y deformaciones *División Minúscula* plasma sonidos *punks* en diferentes canciones, ya que se puede encontrar desde lo que es un *punk* acelerado londinense tipo 1977 y sin sentido, hasta un *punk* altamente melódico para casi llegar a una balada, todo esto se ve sin lugar a duda en sus diferentes producciones musicales, así como también algunas tendencias *punks* que ellos adoptan como la ideología DIY.

1.2 Notas sobre División Minúscula



Como ya lo había mencionado en páginas anteriores esta banda oriunda de Matamoros, Tamaulipas, es una de las primeras bandas de dicho género en México y Latinoamérica. En 1996; los hermanos Javier y Alejandro Blake, deciden formar esta banda, a los cuales se le unen Ricci Pérez y Alejandro Luke, pero por de falta de interés en los ensayos y problemas internos de la agrupación, la banda se desintegra momentáneamente en el 2003.

Posteriormente, a lo largo de pláticas entre los cuatro integrantes, esta banda se vuelve a unir para retornar a la escena musical. *División Minúscula* también es una de las bandas continuadoras del rock independiente en México, así

como la banda que mayor influencia han provocado musicalmente a otras generaciones en este país.

El éxito de su primer disco "Extrañando casa" fue tal que hasta el 2008 llevan ya 3 discos, así como miles de presentaciones en diferentes puntos de la República Mexicana y en el extranjero. Aunado a esto, miles de fans se suman a esta banda tamaulipeca día con día.

Extrañando casa

Este disco sale a la luz en el 2001, en dicha producción se pueden disfrutar 13 canciones de las cuales se hicieron sencillos: "televidente" y "cursi".

"Extrañando casa" fue bien recibido por el público juvenil de ese año, estableciéndose así como la primera banda mexicana reconocida en tocar música punk rock en el país. De tal manera que *División Minúscula* nos da otra sorpresa al aparecer en el compilado "Nuevos tiempos, viejos amigos", producido por *Class Music* (empresa dedicada al *booking* y contactos para armar *shows* con diferentes bandas de rock, de la cual ellos forman parte).

En este compilado aparecen grupos del estilo de *División Minúscula*, tales como; *Panda*, *Tolidos*, *Thermo*, *Canseco*, *Delux*, *Insite*, *Hummersqueal*° y *Ellinoise*, bandas con las cuales darían giras alrededor del país.

En "Nuevos tiempos, viejos amigos" se nota a un *División Minúscula* más fresco debido a que en este disco la banda coopera con una pre-producción del tema "N-Amigo" que vendría en su siguiente álbum, así como también el tema "Betty Boop" el cual apareció originalmente en su primer disco.

“Extrañando casa” es un disco que contiene una notoria influencia del *punk* estadounidense, por esta razón se les encasillo en el género *happy punk*.

El *happy punk* no era más que otra deformación más del género *punk rock* pero ahora en México; caracterizado por *riffs* de guitarra rápidos y melódicos, así como también los sonidos de la batería un poco con más tendencia hacia el *pop*. Las letras del disco tratan de circunstancias que ellos vivieron durante su adolescencia, como amor, desamor, tristeza, alegría y ciertos cambios de etapas de la vida.

Defecto Perfecto

Gracias al éxito que tuvo “Extrañando casa” esta banda ya era más conocida dentro de la escena musical en cuanto a las radios no comerciales en México se trata y en el 2006, cuando, firmados por *Sones del Mexside* y distribuidos por *Universal Music México*, graban su siguiente producción llamada “Defecto perfecto” y con el mismo logran una mayor aceptación por el público debido al corte del mismo, ya que contaba con sonidos más comerciales y digeribles para un público más joven, entrando inclusive en el *top ten* de la televisora comercial *MTV Latinoamérica*.

Gracias a este disco abandonan el estilo *punk-rock* que los caracterizaba para experimentar con el rock alternativo un poquito tirándole al *pop* y balada rock (género plasmado específicamente en canciones “Sognare” y “Me tomé una pastilla”)

En “Defecto perfecto” se puede apreciar la canción de “Sismo” la cual fue su primer sencillo de este disco y primer *video clip* del mismo. Mas tarde lanzan

como segundo sencillo “Veneno es antídoto (S.O.S.)”, seguido de “Sognare”, que es una balada rock, un nuevo estilo tocado por la agrupación, el cual, de acuerdo a Javier Blake, vocalista del grupo; “tuvo un chingo de aceptación, por la nueva gente que ataríamos, pero también rechazo por nuestros fans mas viejos porque se sentían decepcionados, decían que no tenía nada que ver con las raíces de lo que éramos años atrás”.

Estos cambios han logrado que *División Minúscula* se popularizara ya que difundió su música en medios de comunicación "más comerciales", provocando así el descontento y separación de algunos de sus fans anteriores, quienes han expresado en diversas ocasiones argumentos como: "se vendieron" o que los han "traicionado".

Un notable cambio radical en el estilo de la banda, en cuanto a sonido y género se refiere, fue el resultado de este nuevo disco y se puede notar tanto con las nuevas letras y tendencias de las mismas en dicha banda, en contraste a lo “suave” y “meloso” de ellas, los sonidos se hicieron más agresivos, las distorsiones mas estridente y potentes. Se puede percibir un poco de lo que era la esencia de esta banda puesto que el rock esta más presente que el punk.

En el año del 2006, la banda fue nominada en los *Premios MTV Latinoamérica* (entrega de premios realizada anualmente, siendo la versión latinoamericana de los premios estadounidenses *MTV Video Music Awards*). La ceremonia se realiza como parte de un programa especial producido por *MTV Networks Latinoamérica* y transmitido por la misma cadena, así como en otras televisoras de *MTV* alrededor del mundo. Durante dicho evento se premia a lo mejor de la

música pop/rock en español y de la música internacional, según los votos de los televidentes.)

Esta banda fue nominada en las categorías "Artista promesa" y "Mejor artista alternativo" pero sin lograr llevarse algún premio a casa ya que *Panda* que es también una banda mexicana, les ganó en votos.

Un año después *División Minúscula* volvió a ser nominada para los *Premios MTV Latinoamérica*, esta vez en las categorías de "Mejor Artista Revelación" y "Mejor Artista Norte" logrando ganar el segundo premio e interpretando "Sognare" en vivo en dicho evento.

El 6 de junio de 2007 en un evento celebrado en el *Hard Rock Café* en la Ciudad de México la Asociación Mexicana de Productores de Fonogramas y Videogramas, A.C. (AMPROFON), les dio un *disco de oro* por más de 50,000 copias vendidas de "Defecto perfecto".

1.3 Breve semblanza de los fundadores de *División*

Minúscula.



Nombre: Javier Caballero Blake

Co-fundador de *División Minúscula*. Javier nació el 4 de enero de 1977 en la ciudad de Matamoros Tamaulipas, su ocupación es la de músico (vocalista y guitarrista de *División Minúscula*), estudió ciencias de la comunicación pero no se ha titulado, actualmente reside en la ciudad de Monterrey Nuevo León. Durante las entrevistas que le realicé Javier me pidió que en esta biografía quedara plasmado que odia gente prepotente y que su mejor manera de “rockear” es rodeado de amigos. Entre sus películas favoritas están *The royal tenenbaums*, *Rushmore*, *Life aquatic*, *When Harry met Sally*, *Napoleon Dynamite*, *Pee Wees Big Adventure*, *Heart Huckabees*, *Ciudad de Dios*.

En cuanto a la literatura: *The Other Hollywood: The Uncensored Oral History Of the Porn Industry*, Alianza Melifica, *Book of Lies*, *The Jam*, *Los Caminos de la Libertad*, a visto alguno que otro fotoreportaje entre ellos: *The Clash por Bob Gruen*, y, *Disposable: A History of Skateboard Art por Sean Cliver*.

La forma en que se inspira para realizar las letras de la banda a la que forma parte es: “solo viviendo la vida diaria”.



Nombre: Alejandro Caballero Blake (a) Kiko

Junto con su hermano, Alejandro mejor conocido como Kiko es uno de los “creadores” de *División Minúscula*, nació el 8 de julio de 1979 en la ciudad de Matamoros Tamaulipas, su ocupación es ser músico (baterista de *División Minúscula*), estudió la carrera de ciencias de la comunicación, de manera, *online* (a través de la *Internet*). Su pasión por la música lo convierte en coleccionista de discos de vinil, formato en el cual se presentaban las producciones musicales de la década de los '70 ya que en palabras del mismo Kiko dicha pasión es debido a que al momento de escuchar discos en este

formato, es una manera de realmente disfrutar de la música o del álbum completo de un artista; “la neta aquí me volví un coleccionador de acetatos ya que me di cuenta de que es mejor poner un acetato para poder escuchar, lo que es escuchar bien a un artista, no ves que por ejemplo pones un *cd* y lo dejas ahí mientras que te vas a hacer pendejo por otro lado o haces mil cosas menos escuchar con atención, a lo que los acetatos no puedes, pues tienes que estar pendiente de ellos porque o una: se te pueden rayar si se acaba el acetato y la aguja sigue puesta y dos: por la sencilla manera de que tienes que, cuando se acaba el disco, voltearlo para seguir escuchando”

Sus gustos musicales son: *June, Anberlin, Acceptance, The academy is, Beatles, Chameleoner, NOFX, Bad religion, Ghost Face.*

Capítulo Dos

Grabación del *video-clip* “Sismo”



“Sismo” es el primer sencillo que se desprende de la nueva producción de *División Minúscula* llamado “Defecto perfecto”, el cual esta listo para ver la luz justo después de que el video lo haga.

En 30 minutos, aproximadamente, llegamos a la locación del video; era una bodega un poco vieja llamada Fortaleza, antes era un *skatepark* muy famoso en el estado de Nuevo León; cerca de dos mil metros cuadrados eran las dimensiones de ese “monstruo de construcción”. Entrando lo primero que vi fueron demasiadas luces de *tungsteno*, así como mucha gente trabajando por doquier.

Ya estando dentro de dicha bodega, vi a dos personas sentadas en una bocina, lo cual después supe (porque Kiko me lo comentó) que eran el director del video Rodrigo Guardiola, quien ya tiene una larga trayectoria en el ambiente, ha dirigido videos de grupos como: *Motel, Jumbo, Turbo, Panda y Vaquero* (banda para la cual toca la batería). Junto a él estaba su novia, Nini; encargada del vestuario para el video.

Mucho fue el tiempo que tardó el *staff* en acomodar las luces y los telones y en adecuar la batería y los amplificadores, Ricci traía demasiada adrenalina, la cual es causante del primer accidente del día ya que mientras cargaba su bocina, por andar de “alocado”, esta se le resbaló y cayó en su pie. Primero todos nos sorprendimos de tal incidente pero, después, al saber que Ricci estaba bien los demás miembros de la banda comenzaban a hacerle burla...no paso a mayores.

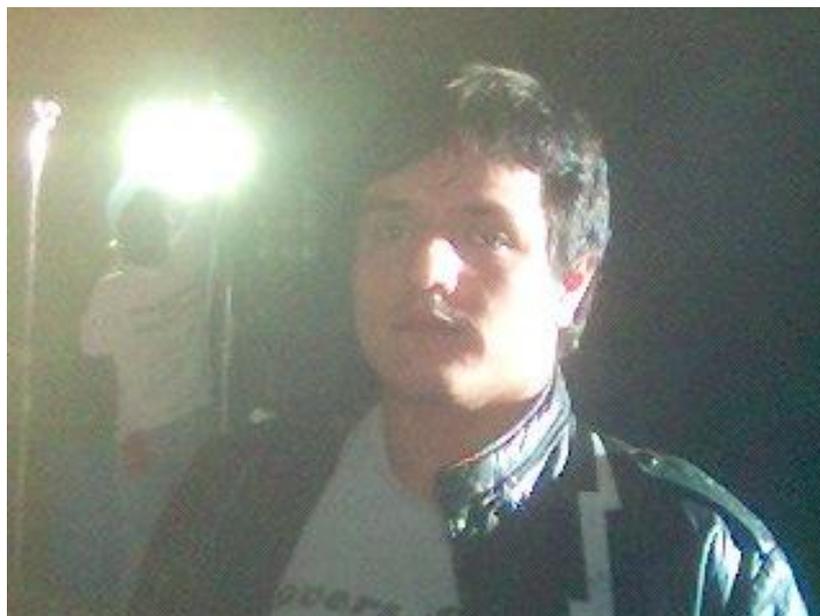
Mientras tanto, me acerco a Javier que estaba platicando con Guardiola referente la boda de Gabriel, “Gabo”, Ramos; productor del video (al igual que el director, también tiene una larga carrera en este ambiente). Gabo estudió comunicación en la UDEM (Universidad de Monterrey); es dueño de una casa productora llamada *Neurona films*, en la cual ha hecho comerciales de las 2 compañías cerveceras más grandes de la ciudad regiomontana, (*Tecate* y *Carta blanca*). Estuvo como coordinador en la producción del disco de *Kinky*, grabó los videos de “*Mi dulce niña*” y “*Baila esta cumbia*” ambos de *Kumbia kings*.

Aproximadamente 30 personas estábamos dentro de esa *fortaleza*; entre gente de *staff*, fotógrafo, tramoyistas, vestuarista, maquillista, integrantes de la banda y yo.

A lo lejos, cerca del baño, logre ver a Luke recostado en un sillón y tocando unos acordes en la guitarra de Javier, me acerqué a él para entrevistarlo.

¿Qué onda Luke, a que te dedicas aparte de la banda?, ¿cuáles son tus influencias musicalmente hablando?, y algo que puedas adelantarme en cuanto a su nuevo disco

--Acabe la carrera de derecho en la UANL (Universidad Autónoma de Nuevo León) pero no me da tiempo de ejercerla, la neta me late más dedicarme a la banda; mis influencias son un chingo; bandas como *Anberlin*, *Iron maiden*, *Bad religión*, *Face to face* y un putero más. No tengo así como algo muy preferente. Me late mucho el rock así en general; del disco ¿qué te puedo decir?, pues está producido por Mauricio, mismo que produjo el disco de *Vaquero*. Nuestro disco ya esta por salir, el arte del mismo ya esta listo, *na'más* en cuanto acaben lo de la maquila ya sale a la venta, esperemos que pronto. En el disco colabora el tecladista de *Sofi* una banda de Reynosa.



Alejandro Luke

Esta entrevista se ve interrumpida cuando Nini lo llama para hacerle algunas pruebas de vestuario.

En ese momento ya habían grabado la primera toma de la primera escena; en donde aparecían todos tocando sus instrumentos con un fondo blanco para dar el efecto de sombras.

Después de esta toma ya los *División Minúscula* se veían algo cansados y hambrientos. Gabo se acerca y pregunta:

--¿Qué quieren de comer?

Kiko responde:

--Yo no como carne, a mi por'fa tráeme una ensalada sin carne y papas

A los demás les pregunta que si querían unas hamburguesas y todos responden que sí, después, Gabo, se dirige a mí y me hace la misma pregunta pero de manera personal y yo, para no hacerme el “hambreado” (ya que al igual que todos me moría de hambre) no lo voltee a ver, seguí con la cara hacia abajo tomando notas y escribiéndolas en mi libreta y sólo le contesté: -lo que sea está bien, gracias.

Mientras que la comida llegaba me acerqué a Rodrigo que estaba viendo un cortometraje con Kenji (fotógrafo del *video-clip*), alcance a ver que el cortometraje se llamaba “Bestiario” del CCC (Centro de Capacitación Cinematográfica), no logré ver muy bien de lo que trataba, pero lo estaban analizando para ver si podían sacar tomas que les pudieran servir para la grabación de “Sismo”, en eso, se acerca Kiko a nosotros para checar algunos detalles y ver como iba el video.

Era el turno de Ricci le para grabar de manera independiente la misma escena. Debido a que este hombrecillo “*rockeaba*” muy “duro”, su dedo sufrió un accidente con las cuerdas de la guitarra (llamémosle el segundo accidente del día) para esto Kiko no tardo en hacerle burla o “tirarle carro” como ellos lo decían. Con su dedo atascado de curitas, Ricci termina la sesión junto con el nacimiento de otra ampolla más a su dedo que orgullosamente me presumía y agregaba bailando:

--Si le *rockeo*♥ chido ¿ve'a?

Yo solo le sonreí moviendo la cabeza en señal de sí.

Regreso con Luke para continuar la entrevista:

Oye Luke: “¿En cuál de los dos videos han estado más cansados: en el de “Sismo” o el de “Cursi”, que grabaron hace más de cinco años?”.

Luke, con una cara de espantado, me contestó:

--¡No'mbre!, el de “Cursi”, porque teníamos que estar subiendo y bajando los “amplis” (refiriéndose a los amplificadores para bajo y guitarra) de un lugar como de diez pisos. Este video está cansado porque tenemos que grabar varias veces lo mismo y cada uno por separado, pero de hay en fuera esta más *relax* este”.

♥ Haciendo referencia a tocar el instrumento con ganas, con entusiasmo, etc.

Promocionando guitarras Gibson.



Javier y Ricci posando en un póster promocional

Mientras que Luke y Ricci están grabando su parte, me dirijo a Javier y le pregunto si Gibson ¿es su único patrocinador?. Sin soltar el cigarrillo que él fumaba, me responde: --*Simón* (en señal de sí) es el único, solo nos da guitarras y cuerdas”.

Después de su respuesta, aproveche la oportunidad para preguntarle la decisión del grupo de sacar este nuevo disco luego de varios años de no producir nuevo material.

--Un día estaba en la casa Ricci platicando qué onda con la banda y esas madres; Ricci me enseñó unos *riffs* que había inventado diciéndome que si sacábamos esas rolas, bueno, total que empezamos a ensayarlas y nos gustaron un chingo, después, la neta ya estaba casi apagada *División Minúscula* pero con esto como que volvió a nacer, empezamos unas giras para ver si la gente se acordaba de nosotros y mas que nada para ver si valía la pena sacar el nuevo disco o no; la neta no esperábamos esa actitud de la gente, nos trataban como al principio y así paso el tiempo hasta el fin del año pasado nos juntamos todos a hablar y lo preproducimos con Mauricio y pos ya ahí esta, quedaron 12 *tracks* del nuevo material.

Cuando Kiko se une a esta entrevista le preguntó sobre los encargados de las canciones en este disco.

--La música la hacemos entre todos, ya después Javier les pone las letras,;has de cuenta de que estas ensayando y no queda igual la rola pero pos la esencia la tiene, ya cuando la grabas sale diferente, tratando de pulir la canción lo mejor que se pueda.

Oigan y respecto a su disco *Extrañando casa*; ¿con esta nueva producción experimentan un crecimiento musical?.

Javier: --Nunca hemos sido una banda política; más que nada siento que somos una banda honesta; la neta no nos preocupamos por escribir algo que gane algo en si, simplemente escribimos vivencias de nosotros, tal como es amor, desamor, defectos, etc... y comparándolo con “Extrañando casa”, creo

que a todos nos ha gustado más este disco ya que muy completo y variable, (levantando su ceja y tirando la ceniza a su cigarrillo, continua) sentimos que crecimos definitivamente demasiado y cuando escuches el disco te vas a dar cuenta que tanto en todos los aspectos, como músicos, como personas, en las letras, en las guitarras, en las voces, en todo tratamos de cambiar y no ser nada mas como que: “hay, ahorita esta pegando este estilo musical hay que explotarlo, y vamos a hacer un disco igual pa’ vender y eso” no la neta no lo hacemos así, hacemos lo que nos gusta, tiene las rolas que queremos y que si es el ultimo disco que tenemos es como que con el que se acuerde la raza de nosotros, a la mejor por un lado mucha gente no lo vaya a aceptar y por el otro tal vez ganemos mas publico, pos la neta este disco nos gusto demasiado por el hecho de lo variado ¿no?, hay altibajos, hay canciones muy pesadas, muy melódicas, tenemos una balada y la neta nunca habíamos hecho, lo mas balada que habíamos hecho era cursi, trabajamos con pianos en lugar de guitarras y así pos’ son cosas como que nuevas con las que nunca habíamos trabajado y la neta en vivo también suena bien.

Al terminar esto le pregunto: ¿por qué el nombre de *Defecto Perfecto* para su nuevo disco?

--Has de cuenta que nosotros somos una banda que no es perfecta, somos como un defecto perfecto, realmente no se necesita ser algo perfecto para que sea bueno, hay muchas veces que ciertos defectos hacen bueno algo y por los momentos por los que estábamos pasando, dígame que pensábamos que iba a desaparecer la banda y esas circunstancias, creímos que era un nombre muy específico para el disco.

Y ¿hasta donde piensa llegar *División Minúscula*?

(Viendo hacia el horizonte y con las manos entrelazadas Javier me contesta)

--La neta nosotros desde que decidimos formarla sabíamos que puede llegar el día en que ya todo se acabe, así podamos estar a mitad de una gira, como de grabar un disco, simplemente estamos concientes de eso, hacemos las cosas como queremos para que simplemente lo que quede sea chido, nada de “hacer por hacer”.

Grabando.



Ricci y Luke.

Dirigiéndome a Javier, le pregunto el significado que para el tiene ser una banda con disquera independiente.

--Ser independiente es la forma de hacer las cosas y la intención con la que se realizan. Es hacer todo por nosotros mismos, desde componer, producir y grabar material, tener nuestra propia imagen, manejar nuestra mercancía y hasta armar las tocaditas. (Esto me recordó el *DIY*)

Eran ya las 4:30 p.m. cuando se acerca Gabo con bolsas de *save market*, era la comida; hamburguesas, ensaladas y refrescos listos para ser devorados, Javier tenía que esperar un poco más puesto que le tocaba grabar su parte.

4:34 p.m. marcaba la hora en mi reloj y ya comiendo todos a gusto, entre plática de las ensaladas y chistes locales, llega tarareando una canción de *División Minúscula* una persona en bermudas con playera de los pumas, era Guillermo González (*bookin' agent y manager*). Encargado de todas sus tocaditas de los chavos, me acerqué a Guillermo y le pregunté:

--Ahora que ya *División Minúscula* esta a punto de sacar su nuevo álbum ¿cuales son los siguientes pasos para promocionarlo?

--Mira ahorita vamos a hacer tocaditas en el DF principalmente, primero tocaran en el *Foro Alicia, Tianguis cultural de el Chopo y Hard Rock live*, por último; estos son algunos shows que ya están confirmados, pero nos faltan más por confirmar, también tenemos uno contemplado que será en Sudamérica, has de cuenta como el *Vive latino* de aquí pero sudamericano.

Era el turno para que Javier, Ricci y Luke grabaran su parte mientras que Kiko y yo interactuábamos verbalmente sobre sus gustos musicales a lo cual me contesto un poco sorprendido:

--¡Son un chingo!; tendrías que ver mi *iPod* para que sepas más o menos lo que me gusta, algunas bandas son; *June, Anberlin, Acceptance, The academy is, Beatles, Chameleoner, Ghost Face*, el jazz, rock hasta el rap, me considero muy versátil, la neta aquí me volví un coleccionador de acetatos ya que me di cuenta de que es mejor poner un acetato para poder escuchar, lo que es escuchar bien a un artista, no ves que por ejemplo pones un *cd* y lo dejas ahí

mientras que te vas a hacer pendejo por otro lado o haces mil cosas menos escuchar con atención, a lo que los acetatos no puedes, pues tienes que estar pendiente de ellos porque o una: se te pueden rayar si se acaba el acetato y la aguja sigue puesta y dos: por la sencilla manera de que tienes que, cuando se acaba el disco, voltearlo para seguir escuchando. La neta para mi la música es todo, estoy “casado” con ella desde hace un chingo de tiempo, pues es lo que me puede dar y hacer sentir todos los sentimientos y tan casado estoy con la música que mis papás se *sacaron de onda* cuando les dije que prefería dedicarme a la música en vez de la escuela, después lo entendieron y por ejemplo cuando a mi hermana (que es totalmente diferente a nosotros) le daba dinero mi papá para irse de vacaciones a Cancún con sus amigas, nosotros; Javier y yo, decíamos; ¿cómo ves usamos el *varo* para hacer una tocada en el DF?, la neta usábamos todos los recursos que teníamos para poder darnos a conocer .

--Entonces, *División Minúscula* ¿ha sufrido mucho para ser lo que es ahora y obtener los excelentes frutos que ha sembrado durante muchos años?

--La neta sí, una vez estábamos en el *bus* de un *tour* para Tijuana, lleno de todas las bandas con las que íbamos a tocar, no había aire acondicionado y los cuarenta asientos, todos, estaban ocupados, estaba súper incomodo, ya estábamos hasta la madre y el pinche camión no iba a mas de sesenta kilómetros por hora, con un puto calor mendigo, la neta nos acercamos con el wey que organizaba el *tour* pa’ que nos diera nuestro *varo* y que nosotros los alcanzábamos en Tijuana, nos lo dio y con ese *varo* nos fuimos aparte para allá y ya ahí nos alcanzaron. La neta tienes que sufrir un chingo para poder ver tu trabajo bien años después, por ejemplo, antes solo tocábamos en “fiestecitas” y

con puros amigos, la neta es bien curioso cuando íbamos a tocar al DF pues somos una banda del norte y pues es más lógico que tengamos canciones en inglés y los del DF en español, cosa que curiosamente no es, ya que ellos cantan en inglés y nosotros en español.

Al preguntarle a Luke el porque del nombre de *División Minúscula* me responde:

--A mira lo que pasa es que has de cuenta que en Matamoros, de donde somos, éramos la única banda de *punk rock* que había en ese tiempo, solo nosotros cuatro y tres amigos que conocíamos gustábamos de ese género puesto que allá lo que más había era de que metal, un chingo, cumbia, norteña y todo ese pedo *entons'* salió así el nombre de que éramos la división más minúscula de ese lugar y como que dijimos: "no pos' por mientras, luego le buscamos otro". Y así quedo, aparte de que necesitábamos un nombre ya, por que en esas fechas íbamos a concursar allá y así se le quedo y nos ha servido a parte de que nos identificamos un chingo con ese nombre.

En esos momentos Javier grababa la segunda escena en la cual, asesorado por Nini, se cambia tres veces de playera, haciendo una especie rotatoria de lugares con Ricci y Luke, ellos igual se cambian de ropa para grabar esa escena, así como también cambiaban *talis*, bajos y guitarras, el chiste es salir bien en el video, ya que como dijo Javier; "vas a quedar ahí grabado para toda la vida", al mismo tiempo que junto con Ricci regañaban a Luke que no le ponía emoción al video y sus movimientos eran como penosos, "no te zorrillees Luke, ¡muévete échale ganas!", Le comentaban Ricci y Javier.

El clima ya estaba subiendo de grados y el calor junto con el bochorno se hacía presente en la bodega, a lo cual como un ángel llega Gabo con bolsas atiborradas de paletas de hielo para alivianar el calor. Todos con paletas en mano y llegando a la conclusión de que no sabían a lo que se supone que era el color, por ejemplo: verde tiene que saber a limón pero estas sabían a pura agua sin azúcar, en fin lo que sea para no tener tanto calor y seguir trabajando con ganas. Kiko le toca grabar y acomoda una batería que según esto se antojaba comer ya que simulaba los colores de un caramelo.

La batería de “caramelo”.



La golosina de Kiko-

El tiempo pasaba más rápido pero la grabación de la escena con Kiko tardó más de una hora ya que hacían la escena como de un efecto *matrix* (por los efectos que se usaron para grabar dichas tomas de dicha película). Consistía en: la cámara fija y en un solo tiro, la batería junto con Kiko estático giraba en sentido contrario a las manecillas del reloj, todo esto no hubiera sido posible sin la gente que formaba parte del *staff* ayudaba a lograr este efecto moviendo a Kiko y a su “caramelo” de manera manual.

“Que “putiza” fue eso ¿eh?, me cansé más que cuando toco en vivo”. Fragmento aportado por la voz agitada de Kiko al terminar de grabar esta escena.

Efecto Matrix.



En plena grabación del efecto.

La fuerza que “inyectan” a su música y desenvolvimiento musical, les provoca daños físicos debido a esto Ricci, que constantemente necesitaba que le llevaran curitas para cubrir sus heridas, comentó que:

--Por tocar con “huevos” acabé con todos los dedos “pelones”.

Por otro lado, Javier solicitaba a producción un *raidolito* para que alejara a los moscos que estaban asediando. Él aseguraba que el mosquito del dengue merodeaba por ahí y aunque todos nos carcajeábamos de su comentario, nos

quedaba la duda de ese insecto así que no le titubeamos más y encendimos un *raidolito*.

Conforme pasaba el tiempo, la entrevista se convertía en una charla con Gabo y los integrantes de la banda (menos Kiko), salieron a flote temas como: papas asadas (antojito típico de allá), tacos y pulque (el cual no conocían excepto Gabo)

10:20 p.m. El sueño ya me estaba venciendo, sentía mis ojos “resecos” y a punto de cerrarse mientras seguían grabando la escena de Kiko y cambiando su banquito de la batería, ya que con el calor que emanaba el reflector, este se estaba calentando demasiado casi a punto de quemarse, lo que motivo hacer bromas a Kiko y a la grabación del video.

“Retocando”



Maquillaje a Kiko.

Esta escena fue la más tardada en la historia de este video, yo tenia que inventar algo para poder combatir el sueño que no me dejaba en paz y a cada rato bostezaba, un cigarro tras otro no eran suficientes para poder derrotarlo así que decidí tomarme 4 botellas de agua helada que había en la zona de *snacks* (lugar donde llegaba toda la comida, aguas y refrescos). Ya no se si fue el agua la que me ayudo a quitarme el sueño o la emoción de que el director decía “animo, ya vamos a acabar”, pero de todos modos logre sacar esa espinita somnolienta de entre mi.

División Minúscula.



Última escena de “Sismo”

Después de todos estos incidentes se preparan todos para grabar lo que sería la última escena del video, se alista el ultimo *playback* de la banda y a la voz de “corre cámara” empiezan a grabar esta toma. A los cuatro integrantes de la banda ya se les notaba su rostro de cansancio, ¡púes como no!, si llevaban más de diez horas grabando ¡sin parar!.

Kiko con su triste expresión, Javier tocando unas cuantas notas en su guitarra, Luke con su mirada perdida hacia el horizonte y bostezando, “mentalmente” rogándole a Dios ya terminar con el trabajo, Ricci solo se retiraba el sudor de su frente así como jadeaba y el cansancio lo vencía poco a poco mientras todo el *staff* recibe ordenes de Kenji para mover las luces y así darle otro ambiente al video.

Acabando de comer una excelente dotación de tacos, patrocinados por el productor, que en ese momento para mi no eran tacos, eran unas pilas ya que esos tacos nos “revivieron”, mis manos hediendo a cebolla mezclada con una buena dosis de guacamole, olor que no quitaba ni el “arranca grasa” más potente del mundo, a lo cual después supe en viva voz de Gabo que: “si no apestan las manos después de comer tacos, no son unos “buenos” tacos”.

La banda seguía con la grabación del video, como si apenas principiara la jornada y ¡como si no lleváramos 11 horas sin parar y sin descanso!, pues ya dicen por ahí los dichos populares: “barriga llena corazón contento”.

La energía se notaba en todo el *set*, la diferencia ya se veía en Luke, ya no estaba “azorrillado”, toda la banda ya estaba prendida como si fuera la primera escena que llegaban a grabar.

Acto seguido de unas “chelas” (cervezas) donadas por Chayo (vocalista de *Niña*, grupo originario de Monterrey) que arribaba al lugar con unos *six* de *Tecate Light*, el pasatiempo justo y adecuado para no caer en los brazos de Morfeo. Mientras que Kiko grababa la parte individual Luke fumaba uno tras otro cigarro, los cuales la mayoría de estos no terminaba por completo. Tenía que tirarlos, debido a que lo llamaban a grabar sin previo aviso.

Kiko concluye su parte y le pide un “chance” a Guardiola de salir a distraerse un poco, Guardiola otorga el permiso y se sale Kiko invitándome a ir con él, salimos de Fortaleza y comenzamos con un mini paseo, dando vueltas en su coche rojo flameante por el municipio de Guadalupe, momentos en los cuales por palabras que nacían de su boca, supe que venían de una familia de dinero y debido a esta descendencia les había costado mucho convivir con las demás bandas puesto que nunca estaban exentos de envidias en este negocio;

--Unas bandas, según amigas de nosotros, que tocaban punk nos decían; que por que hacíamos ese tipo de rock si nosotros ni sufríamos, ni nada, que con todo el varo que teníamos era difícil que nos pasaran las cosas que en las letras plasmábamos y la neta pues no les hicimos caso y ahí te das cuenta de quienes en verdad son tus amigos, la neta solo les contesté que si eso se necesitaba para poder tocar esa música que la neta yo la dejaba, en cuanto yo llegue a tocar solo para empezar a ganar dinero me retiraba de la música porque siento que le estaría faltando al respeto y volviéndome igual o peor que las demás bandas plásticas que existen por ahí”.

El paseo se acabo al concluir esta conversación. Retornamos a la bodega justo en el momento en que Ricci acababa de grabar la cuarta escena del video y se prepara Javier para hacer una escena en *green screen*; en dicho acto

Javier estaba sentado en una silla playera, a un lado tenía una podadora, algo de pasto y una manguera, tenía que someterse a las ordenes de Guardiola y permanecer estático en todo el tiempo que duraba la toma.

Actuando.



Javier en escena *green screen*.

Al cambiar mi mirada de dirección pude ver a Kiko emitiendo algunas notas de la guitarra de Javier, de esta manera reflejaba, muy a mi parecer, los sentimientos que me platico minutos antes en su auto. Esa situación había sido la causante de mi cambio de impresión de sentimientos encontrados hacia ellos; sencillos, alegres, nobles, dedicados y entregados, ya que dos días antes pensaba lo contrario (Por las falsas esperanzas que me daban en la grabación). Antes los conocía como buenos músicos y ahora como personas nobles.

A pesar de ya ser las 2 a.m. y sabiendo de antemano toda la producción, el personal de *staff* se retiraba a las 3:30 a.m., no importando este aviso los ánimos no decayeron, ya que tanto como fotógrafo, director, iluminación, en si todos daban su ultimo esfuerzo, pues ya estaban en la recta final y muy próximos a lograr su meta que era terminar el video.

Comprendiendo la realización del video, así como también el trabajo que se requiere para ejecutarlo, recordé a Dharma (maestra de mi materia de cine) y aunque algunas cosas no las sabia, la mayoría si. De esta manera apliqué lo aprendido en clase, tanto como lenguaje cinematográfico, el significado y nombre de las cosas; en pocas palabras, ya sabia de lo que hablaban entre director y fotógrafo.

Chocando tiros de cámara.



Kenji y Guardiola.

Al estar embobado con la plática de dichos personajes, se acerca Ricci y Javier, este último me pregunta:

--¿Qué llevas?, ¿ya mero acabas?, ¿'tas apuntando todo ve'a?"

Ricci le revira la pregunta a Javier:

--¿Y tu tesis que onda, Javier?, ¿ya la vas a hacer o hasta cuándo cabron?"

Javier con una sonrisota dibujada en su rostro le contesta:

--Pos' por eso le estoy dando chance a César de que la haga pa' que después me la pase y ¡ya!", se aleja de nosotros, "mira este cabron" fue lo último que le dio tiempo de agregar a Ricci en tono de burla.

Aproveche esto para preguntarle a Ricci ¿cuales eran sus gustos musicales?, y sus ocupaciones aparte del grupo. Con una "chela" en la mano, Ricci me contestó:

--Mira yo tengo una disquera llamada "Discos de fuego" y le produje su disco a *Hummersqueal*°, tengo algunos proyectos musicales alternos que sacare en el verano próximo, será algo más *heavy* que *División Minúscula* y un poco de *rockabilly*. En cuanto a gustos musicales, yo creo que soy el que más variados gustos tengo dentro de la banda, ya que me gusta el *jazz*, *punk*, *death metal*, *black metal*, *hardcore*, *blues*, *rockabilly*, etcétera.

A las 4 de la mañana se graba la última escena en la cual llenaban de hielo seco todo el *set* y se tocaba por fin el último *playback*, sin mentir y pareciendo exagerado mi comentario, era la vez número quinientos que oía esa canción en un solo día; mis pies ya no respondían como hace veintidós horas cuando estaba en la casa de los Blake; en verdad necesitaba que ya acabaran de grabar todo el *video-clip*.

Sentado al lado de Gabo se acerca un *staff* al parecer demasiado molesto a decirle que ya era justo que se fuera y que la verdad ya no podía seguir ahí por más tiempo, ya que tenía que regresarse a Tampico y no iba a alcanzar el camión. Gabo lo entendió y le dijo que se podía ir mientras se seguía grabando la última escena y aprovechando el tiempo guardaban en un trailer lo que ya se había desocupado de equipo, como luces, *gelatinas*, entre otros utensilios.

En estos momentos cabe citar una parte de la canción del video; “*nada que ver, no hay nada que escuchar, nada sorprende ya en este lugar...*”. La bodega se estaba transformando en la misma edificación abandonada que solía ser cuando recién llegamos.

Última

toma.



Ya listos después de 12 horas de grabación.

Pasó una hora y la grabación del video llegaba a su fin anunciado por el grito que lanzaba Rodrigo, y que con tantas ansías yo esperaba;

--¡Venga!, ya acabamos, nos merecemos un aplauso, gracias a todos lo hicieron muy bien.

Los aplausos se hicieron sonar en toda la bodega, abrazos entre la banda y personal de este video.

Empezamos a recoger las cosas y a guardarlas de nuevo a los carros. Ya estábamos a punto de partir a descansar y a olvidarnos de todo esto; le ayudé a llevar sus cosas a Javier y justo estando a fuera de su camioneta, alcancé a oír una especie de reclamo hacia él por parte de una mujer, que después, gracias a Luke supe era su novia, las cosas estuvieron así; En la ultima escena del video Javier le daba su celular a Luke para que lo guardara, ya que no se sentía cómodo trayéndolo en su pantalón, a lo que Luke de una manera amable acepto, paso el rato y Luke sin pensarlo se lo da a la novia de Javier y de aquí se desato la pelea que al final pude presenciar, la novia le reclamaba a Javier por mensajes que vio de su celular, entre gritos y jalones de la pareja.

Después de todo esto Javier se acerca de mal humor a nosotros, mejor me aleje con el pretexto de ayudar a Kiko a subir su batería al coche, ya no supe en que concluyó dicho acontecimiento (aunque creo que no paso a mayores, por que días después los vi juntos en el *Café Iguana*).

Terminamos de subir las cosas al carro de Kiko justo a las 5:25 a.m., durante el camino de regreso a su casa me ofrece quedarme, a lo cual acepto sin pensar, llegamos al espacio de los *División Minúscula* y comienza otra aventura.

Ninguno de los hermanos Blake traía llaves, Kiko las había extraviado y Javier las había prestado, este último tuvo que forzar la puerta de la entrada con una tarjeta de crédito, después de 15 minutos de intento lo logró y de esta manera conseguimos ingresar las cosas a su casa. Javier me llevo hasta una recámara para poder descansar un rato, diciéndome que no había problema por quedarme ahí y que me levantara a la hora que quisiera, eso me hizo sentir muy halagado y con más ganas de descansar.

Desde esa recamara en la que yo iba a descansar se escuchaba a Kiko como forzaba el picaporte de su puerta, pues al igual que todos nosotros lo único que él quería era descansar. Me levanté de la cama y salí a auxiliarlo sin obtener éxito, ya que, a pesar de que salimos al patio trasero de la casa a buscar palos y demás cosas que nos pudieran servir para poder abrir dicho cuarto, no lo lográbamos, solo estábamos destruyéndolos desde la ventana donde metíamos los palos, a esto sale Javier y regaña a Kiko diciéndole:

--Ya Kiko, deja ahí no mames, ya mañana le hablamos a un cerrajero, mejor duérmete en la otra recamara porque estas haciendo mucho ruido y los vecinos se van a sacar de onda.

Sin pensarlo dos veces Kiko le tomó la palabra y nos dirigimos a la recamara que se encontraba al final del pasillo, misma que ya me habían concedido. En esa habitación estaba la computadora y el *iPod* de Kiko, sin aguantarme las ganas me "lancé" a ese aparato para poder checar la música que contenía y de esta manera saber que era lo que le gustaba. Al encenderlo me encontré con la más grande sorpresa:

¡La primicia de su nuevo disco!, no dude y le pregunte a Kiko si podía escucharlo y el accedió sin mayor complicación.

No sé si fue el sueño o alguna otra situación que producía el estar despierto por más de veintitrés horas sin descansar un solo momento, pero lo escuché como el “mejor disco de mi vida”, me hizo sentir algo que ninguna otra banda me había hecho sentir, me quede sin palabras...

Lo único que propongo a todas las bandas es que deben respetar a sus fans ya que sin el apoyo de ellos, ustedes que se sienten estrellas no subirían ni un centímetro arriba de la tierra.

Reflexión final

Como todo en este mundo, cada minuto, segundo o llámese instante, aprendes algo nuevo, de aquí mi idea de que nunca conocerás lo que un “Todo” envuelve; ni a ti mismo te conocerás por completo.

La idea de usar la crónica como herramienta para realizar este trabajo fue exacta para lograr mi objetivo, ya que reafirmé muchas cosas sobre este género periodístico, en particular, y sobre el periodismo, en general, como que se tiene que estar en el momento oportuno. También me dí cuenta de la importancia de retomar acontecimientos pasados para construir un objeto de estudio; es la mejor forma para armar una historia, en este caso, una crónica.

Aprendí a saber lo que es necesitar un abrazo y que alguien te diga que todo va a estar bien, a recoger comida de otras personas, a llorar a solas, a anhelar un lugar donde dormir, alguien en quién confiar, saber quién en verdad son amigos, a valorar a mi familia.

Otra cosa que aprendí es que se pueden planear las cosas y hacer de estos planes toda una fantasía. Pero, al momento de llevarlos a la práctica, te das cuenta de que es totalmente diferente a lo que tenías mentalizado, debido a esto te caes de tu nube que tú mismo construiste. Con esto no quiero decir que de aquí en adelante mi vida se regirá en no hacer planes y hacer las cosas como vengan; a lo que me refiero es que se pueden crear metas y construir sueños, pero sólo no emocionarse más de lo debido y anticiparse a los hechos como si ya se hubiera logrado el cometido.

Aprendí a moverme en una ciudad en donde no conoces a nadie y tienes que empezar tu vida de nuevo, desde ceros, no amigos, no familia, no calles conocidas, Aprendí a perderme y regresar al principio del camino para tomar

otro sendero, tantas veces me perdí que hasta ya conocía el camino equivocado y se me hacía tan familiar que por eso me perdía cada vez más en las mismas direcciones.

Aunque en sentido estricto mi trabajo no es precisamente una “obra literaria”, pude constatar lo que decía sobre la crónica, Martín Vivaldi, es “el género periodístico que más se aproxima a la literatura”. De ahí que muchos de los grandes cronistas sean escritores. Por otra parte dice que la crónica cuenta un hecho ocurrido en un tiempo y una acción determinados. Es la narración del suceso como ocurrió, desde el principio hasta el fin.

También puedo citar lo que Vicente Leñero y Carlos Marín, plasman sobre la crónica, dicen que es: la exposición, la narración de un acontecimiento, en el orden en que fue desarrollándose y que se caracteriza por transmitir, además de información, las impresiones del cronista, la realidad de este género se emplea para recrear la atmósfera en que se produce un suceso”. De esta manera, con mis escritos trate de demostrarles que estaban ahí en el lugar donde yo realice mi trabajo. Gracias a ellos me di cuenta que puedes hacer que la gente recree ese espacio, ese ambiente, de tal manera que hasta puedan llegar a sentir en algún momento, tus lágrimas.

En esta parte, incluyo un breve relato sobre cómo se inició el tema que le dio forma a mi trabajo, así como algunas de las vicisitudes que pasé para entrevistar personalmente a *División Minúscula*.

Tulancingo, Hidalgo; Los días pasaban sin más ni más; mi vida era muy monótona y aburrida; todos los días eran los mismos: me despertaba, bajaba de mi recámara, veía la televisión con mi madre, entraba a *Internet* para poder

platicar con los integrantes de *División Minúscula*, comíamos y esperaba a que dieran las cinco de la tarde para salir ir a la calle.

Diario iba a la tienda de mi amigo Luis, localizada en el centro de la ciudad, para pasármela un poco menos aburrido o por lo menos no estar encerrado en mi casa. Todos los días eran así de repetitivos hasta que, un día, en una cantina que se localizaba al lado de la tienda de Luis, cambio la ruta de esa monotonía.

Las horas pasaban al lado de tragos de cervezas y unos cuantos pulques de esa cantina; entrando a ella pareciera que te incorporas a otra dimensión o como si te trasladaras a la época de la revolución, puesto que es tal cual a las que retratan en películas de ese tiempo, tiene una *rockola* de mini acetatos que ya no sirve pero le da un toque especial a dicha taberna.

Julio Jaramillo y cigarrillos eran parte de un ambiente *ad hoc* a las once de la noche, cuando Luis, recibe una llamada por parte de su madre; le pedía que regresara a su casa porque ya era demasiado tarde, debido a esta “oportuna” llamada, los ánimos bajaron y Luis decide irse a su casa, pero yo no; yo quería seguir, pues tenía mucha “pila” como para regresarme a mi casa y meterme a dormir, el chiste es que empecé a caminar con dirección a mi casa pero debido a que yo quería “seguir” la fiesta y no tenía ganas de llegar a mi casa aún, mas bien, tenía ganas de oír música y pasar un buen rato, esto fue lo que me llevó a desviarme a la morada de Jorge, (a) “Jarocho” originario de Veracruz, (de ahí su apodo).

Llegue a la casa de “Jarocho”, toque la puerta y me abre una mujer desconocida, al mismo tiempo que me decía: “entra”; volteo a verle sus manos, en una tenía un cigarrillo, en la otra, un vaso que al parecer estaba lleno de una

bebida embriagante, lo cual esto para mi significaba que había fiesta en dicha morada.

Se acerca “Jarocho” hacia a mi con una mujer a su lado y como Jamie y aquí comienza en estas vidas paralelas, lo que me posibilito de una manera fortuita, entrevistar personalmente a los integrantes de *División Minúscula*.

Jamie es el nombre de la prima de jarocho, ella es *stripper* de un *table dance* en la ciudad de Rosarito, en Tijuana, Baja California.

“Jarocho”, ya estando dentro de su casa me pregunta: “¿que estabas haciendo César?, vienes bien “cotorreado” “ve’a”, de seguro estabas con Luis”. Sólo moví la cabeza en señal de que estaba en lo correcto y le di un trago a mi bebida que al parecer era tequila. Pase a la sala en la cual estaban otros dos amigos míos, así como también un tipo al cual no conocía (y no recuerdo su nombre) novio de Jamie; los salude a todos por igual, me senté y ella me presentó dicho extraño, que por cierto ya se iba y al tiempo de que me lo presentaba, se despedía de mi.

Estuvimos bebiendo tequila toda la noche así como también contando chistes, fumando y escuchando música, no sé si hubo demasiada química como amigos entre Jamie y yo pues surgió en mi ese típico sentimiento que te da cuando piensas que ya conocías a esa persona hace mucho tiempo. Así pasaron las horas al compás del humo del cigarrillo esfumándose, el tequila se acababa, la música terminaba y los efectos del alcohol aparecían en nosotros junto con las ganas de dormir, en uno de esos momentos de singular algarabía volteo a ver hacia la ventana y la escena era demasiada clara: un azul tranquilo un tanto triste, anunciaba la llegada de la mañana, les dije a todos: “Hey, ya hay que dormir que ya está amaneciendo”, mi comentario fue tan acatado que

parecía que sólo faltaba que alguien les dijera que ya tenían que dormir, pues no les dije dos veces y cada quien se acostó en una cama así como yo quería hacer lo mismo, dentro de la casa de “Jarocho”, buscando una recamara, caminaba con una alegría y disponibilidad para recostarme, a esa cama que, anhelas cuando estás fatigado y parece que un resplandor la ilumina y te dice: “Ven, ven” con una voz dulce que sólo en sueños se puede escuchar; cuando de repente aparece la realidad en mi cabeza la cual era como cuando se aparecen tu ángel y tu diablo en donde el primero me decía: “César; ya tienes que llegar a tu casa porque tus papás te van a regañar, son casi las 6 de la mañana”. A la cual el diablo le contestaba: “Vamos César, no le hagas caso a ese ángel aburrido y acuéstate, total luego les inventas algo a tus papás”

Mi decisión fue difícil, pero no quería tener problemas en la casa así que sólo me despedí de todos con un grito de: “Ya me voy, nos vemos luego”.

El día en que pasó eso me parece que fue un lunes no recuerdo bien, pero, para mi buena suerte mis papás no me dijeron nada, a lo cual no podía abusar de esto, así que espere hasta el sábado para poder regresar a la casa de “Jarocho”, pues su prima ya casi se regresaba a Tijuana, a lo cual le harían una fiesta de despedida.

Eran como las cinco de la tarde cuando llegue a casa de Jorge, toque la puerta, abriéndome él con una sonrisota dibujada en su rostro y un abrazo, - pásale, ya te estábamos esperando. Entré y había demasiada gente. Me estaba encendiendo un cigarrillo, momentos en los cuales llega Jamie, me saluda -que “chido” que hayas venido a mi fiesta pues pensé que no te había caído bien y que ya no querías verme, ¿que estás tomando?.

Le doy una bocanada a mi cigarrillo, al mismo tiempo que entrecierro los ojos y le respondo: --no como crees, para nada, me caíste súper bien, eres muy buena persona y no podía permitir que te fueras y no despedirte de mi, suelto el humo del cigarrillo así como también ella suelta una sonrisa y me dice - espérame aquí ahora te traigo una "chela". Me dirigí hacia Jorge y el me recibía con un --¡salud!, tómale a mi vaso.

Le di dos tragos a su vaso en lo que llegaba Jamie; justo acabando de dar el segundo trago, ella estaba parada frente a mí con 2 cervezas, le regreso su vaso a Jorge, destapo las dos cervezas y las reparto entre Jamie y yo, después de darle unos cuantos tragos a dicha cerveza le digo: --ojalá te la hayas pasado bien en Tulancingo, oye ¿y tu novio?.

Ella casi escupe la cerveza de la impresión que le preguntara eso, me toma del brazo y me lleva al patio, nos sentamos en unas piedras que estaban a un lado de un árbol el cual daba mucha sombra y me dice:

--Mira César; así está la situación; mi novio sabía de esta fiesta, así como también sabe que ya me regreso a Tijuana, pero la verdad las cosas ya no están muy bien entre nosotros por lo mismo de la distancia, aparte de que hay otro chavo en Tijuana que la verdad es muy comprensivo conmigo y que me esta tirando "la onda", pero en fin, ayer me habló mi novio para preguntarme por la fiesta y todos los detalles de la misma pero pues yo le dije que prefería no verlo pues íbamos a pelear y esta fiesta seria un completo "desmadre" si eso pasaba, así que me entendió, claro que no muy bien verdad, pero solo me dijo: -"ok" ojalá que te la pases bien y que te vaya excelente en tu regreso a Tijuana, ojalá te arrepientas y me invites mañana.

Jamie le da un trago a su cerveza, jala un poco de humo de cigarrillo, sonr e y agrega: --"ash" yo solo le colgu e, *pinche g ey* pensaba que le iba a decir: "No, ven ya perd n", est  loco, aparte de que esta mejor as , pues te apuesto que si el hubiera estado no te hubiera podido contar esto y mucho menos salirme a tomar al patio contigo.

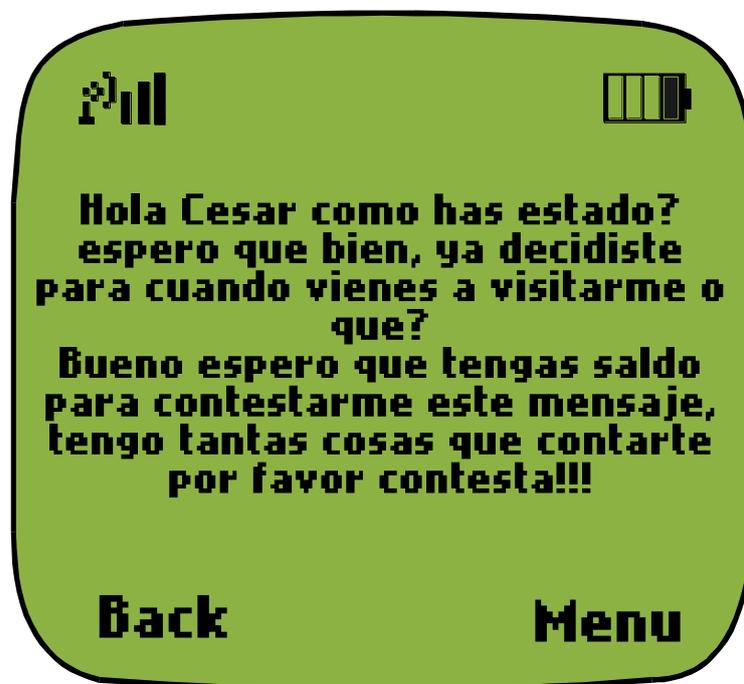
As  nos pasamos un buen rato tomando y platicando en el patio, tanta fue nuestra amistad "*express*" que me dijo que le gustar a que alg n d a pudiera ir a visitarla a Tijuana, para que conociera al chavo del que me platic , le diera mi punto de vista, voltea a ver hacia el suelo y me dice -si estar a "chido", haber dame tu n mero de celular y apunta el m o para poder mandarnos mensajes y as  quedar de acuerdo para ver como hacerle por si llegas a ir a Tijuana  ok?.

Justo cuando yo apuntaba el n mero de Jamie, se acerca Jorge con una cara de p caro, ri ndose y dici ndonos: --!ya los vi que andan de enamorados aqu  abajito del  rbol  eh?, ni nos pelan!, Solo conteste --"no "*maaaa*" Jorge,  c mo enamorados?. Al mismo tiempo que Jamie dijo --"*Ash*" primo  c mo crees?, t  s lo piensas en eso, me cae bien chido y es la neta platicar con  l, aparte, ya le estoy contando del chavo que me gusta de Tijuana, tambi n le dije que ojala me pueda visitar all ,  c mo ves?. Jorge s lo se r e, abraza a Jamie y le dice: -"eres la neta prima, cualquiera de los que est n all  adentro en la fiesta pensar a que ya est n ligando y ya veo que no, adem s C sar tiene novia  eh?."--"Ash" Jorge te reitero que no estamos ligando ni nada por el estilo, s lo somos amigos y ¡ya!.

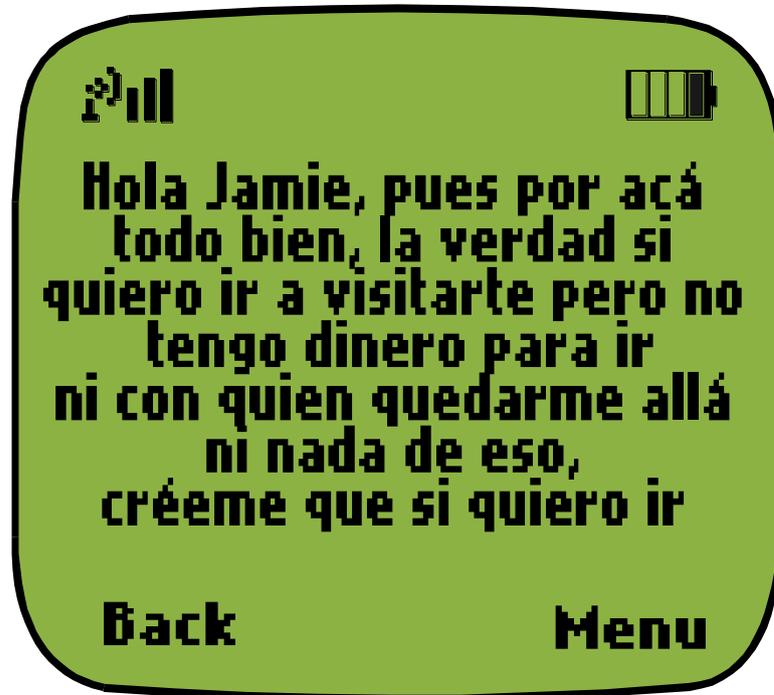
Jarocho le daba unas palmadas en la espalda y nos invitaba a pasar a la fiesta.

Me levanté de la piedra separándome de aquel árbol que se había “comido” la sombra pues ya era de noche. La fiesta estaba en el clímax, todos coreando canciones como: “Dale más gasolina” y demás música para animar las fiestas. Los ánimos iban creciendo cada vez más y ya por ahí de las cuatro de la mañana, la fiesta ya estaba terminando, los invitados se despedían de Jamie deseándole un buen viaje y pidiéndole que no tardara en regresar; Jorge quedo “ahogado en alcohol”, por mi parte ya me tenia que regresar a mi casa, me acerco a Jamie con la intención de despedirme, me abraza diciéndome: --Nos mandamos mensajes para ver si me vas a visitar ¿eh?. Le regalo un “sí”, no muy animoso disfrazado de esperanzas muertas ya que en ese momento no contaba con el dinero suficiente como para gastarlo en ir a verla hasta Tijuana...

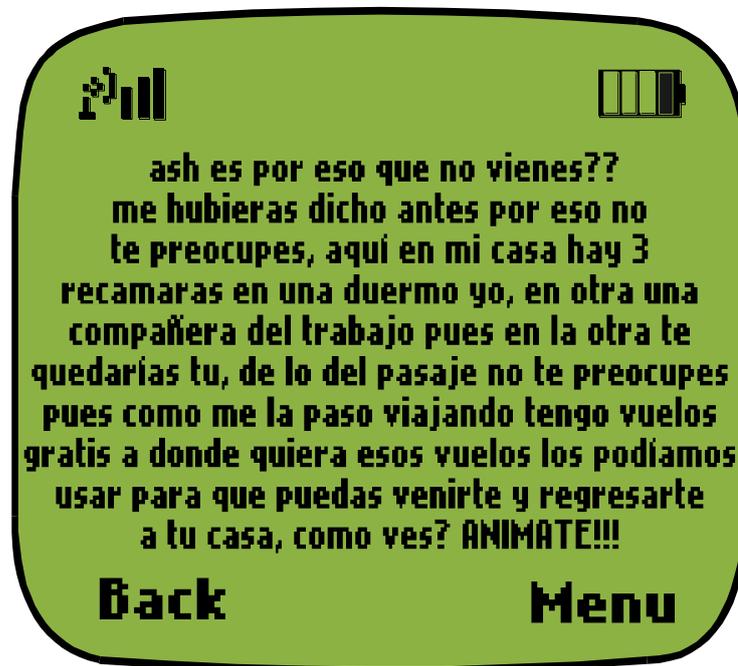
Pasaron no más de 2 semanas cuando recibí el primer mensaje del celular de Jamie diciéndome esto:



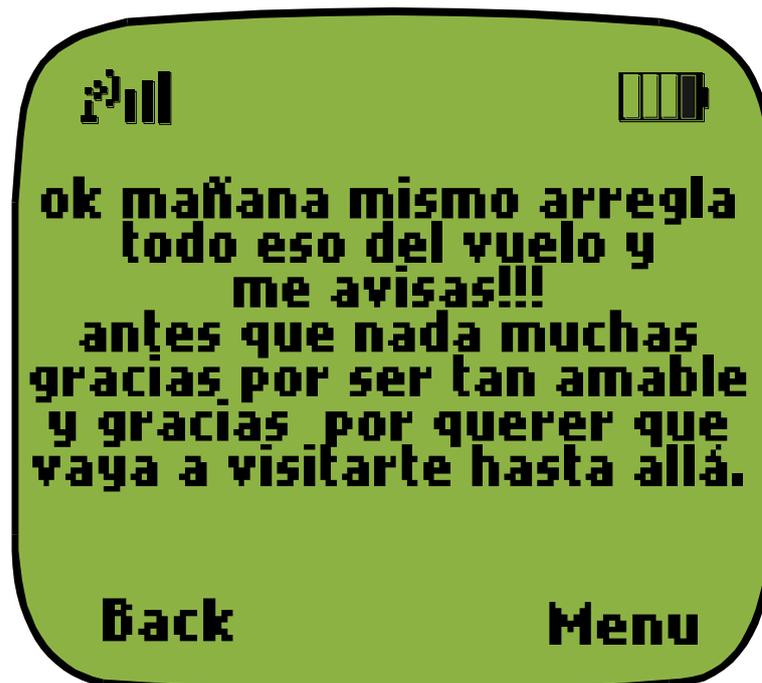
En ese momento me saco de onda pues la verdad no pensaba en eso mucho, si me pasaba por la cabeza la idea de ir a visitarla, pero por lo mismo de la falta de dinero no me emocionaba tanto, a lo que le respondí por el mismo medio :



Cinco minutos después recibo el mensaje de texto que me cambiaría por completo el rumbo de mi vida, la contestación de Jamie fue:



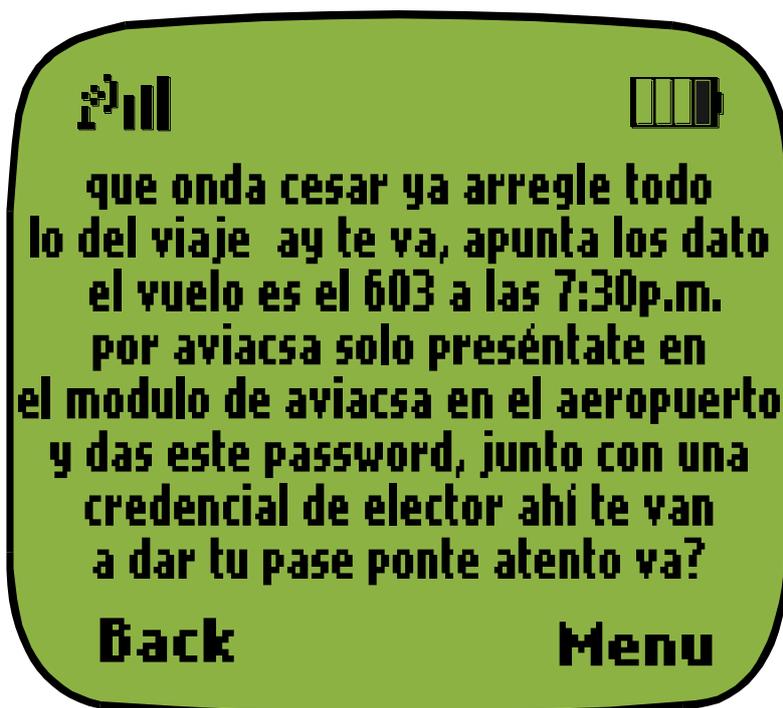
Acabando de leer este mensaje una y otra vez no lo podía creer, me comí un bolillo para evitar que se me desarrollara la diabetes que me podía causar tal impresión y le contesté:



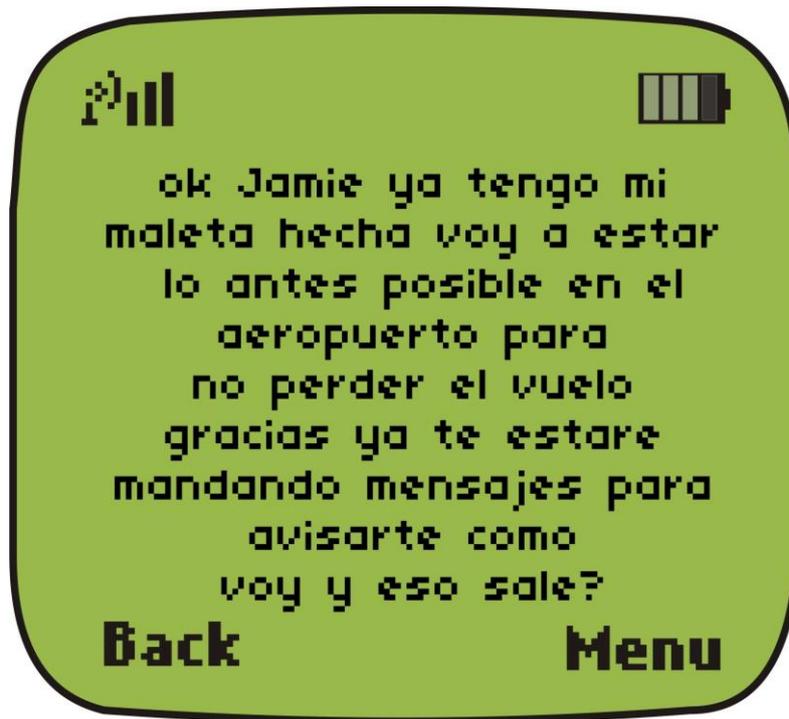
Ese día no pude dormir, me sentía como cuando eras pequeño y tratabas de conciliar el sueño una noche anterior al día que tu escuela organizaba una excursión al parque de diversiones que anunciaban por televisión y la cual esperabas la mitad del ciclo escolar para poder ir.

Tal alegría invadía mi cuerpo que no dejaba que mi cerebro desarrollara alguna sustancia para poder conciliar mi sueño y poder dormir, lo único que yo hacía era dar vueltas en la cama e imaginaba como sería esa ciudad, ya casi como las 6 de la mañana me cansé de tantas vueltas y ya fue en ese momento cuando empecé a cerrar los ojos y dormir.

El sonido de mi celular me despertó como eso de las 11 de la mañana, lo tomé y entreabiertos mis ojos veo que tenía un mensaje de Jamie:



A lo cual sin pensarlo le conteste lo siguiente:



En la hora de la comida, les comento a mis papás que iría a visitar a una amiga a Tijuana, como que no les cayó mucho en gracia por que mi padre me dijo: -- No ¿cómo crees que hasta Tijuana?, no, está muy lejos, ni conoces bien a la muchacha, ni conoces por allá, ni nada, ¿cómo crees? que te vas a ir así, no, no, ni lo pienses o bueno a ver que dice tu madre... --¿Cómo ves ma'??. --Ay hijo es que esta muy arriesgado que andes por allá y uno aquí con el pendiente de que si te llega a pasar algo y no saber nada de ti y sin poder hacer nada, no imagínate, ya ves lo que le pasó al hijo de mi comadrita la esposa de Apolinar, que se fue al extranjero de "mojado" y hasta ahora es la fecha que no saben nada de él, fijate y eso que él es un muchacho bien tranquilo y tú que eres de "atrabancado", no, no, no, hijo no queremos que vayas entiéndenos....

Más o menos como 3 segundos después al unísono mis padres corean:

--Es por tu bien hijo, ¿crees que no nos preocupas?.

Con un gesto un tanto molesto en mi rostro les digo: --Pas', ¿como creen?, no me va a pasar nada, aparte de que yo no voy ni de "mojado" ni nada de eso, me voy a quedar en la casa de mi amiga, y ¡nada me pasara!

El jaloneo se extendió por más de una hora, entre que si me daban permiso y que no me lo daban, la verdad no sé cómo los convencí o tal vez los harté y para que ya no siguiera con lo mismo, por fin me dieron permiso, no termine de comer, lo recuerdo bien, ya que si me tardaba un poco mas perdería el avión. Con un beso a mi madre y otro a mi padre, así como el recibir la bendición de cada uno de ellos, tomo mi maleta y salgo a la calle a tomar el primer taxi para dirigirme a la central de Tulancingo.

Llegando a la central compré el boleto próximo que me trasladaría a la ciudad de México, lo abordé y el tiempo se me hacia eterno, por fin llegue a la Central del Norte y casi derrapándome tome un taxi con destino al aeropuerto ya que solo faltaba muy poco tiempo para la salida del vuelo.

--Chofer; por favor tome un atajo o no sé qué haga porque tengo un vuelo muy importante el cual no puedo perder por favor apúrele.

No se si el chofer me vio muy desesperado, ya que hizo que se notara su destreza al volante, así como, la rapidez con la que manejaba porque después de esa petición llegamos demasiado rápido al aeropuerto.

Apresuré mi paso, registré mi equipaje mientras, debido a mi tardanza, recibía un regaño por parte de una señorita de la aerolínea, era lo menos que podía absorber en esos momentos. Por fin aborde el avión y en poco menos de 4 horas arribe a la ciudad de Tijuana.

Siendo las 12 a.m. la hora local de aquella ciudad, justo en cuanto toque piso tijuanaense le marqué a Jamie para que me dijera qué hacer para encontrarme

con ella y sólo contestó: -No tardo, voy en camino, ahorita voy por ti al aeropuerto, espérame afuera.

A los 15 minutos de esa llamada y ya estando afuera del aeropuerto, oigo a lo lejos el claxón de un coche, volteo buscando de donde provenía dicho sonido y de un coche blanco, no recuerdo bien la marca, ni modelo, vi una mano moviéndose al mismo tiempo que una mujer, en este caso era Jamie, me invitaba a entrar a su carro, subí y el viaje de camino a su casa fue muy silencioso, sólo cruzamos preguntas típicas; ¿cómo estas? y ¿cómo te fue en el vuelo?, fueron los únicos dos temas que se trataron en su carro.

Durante la trayectoria del aeropuerto a su departamento, mi mente divagaba en muchas cosas; mi aventura era demasiado grande como para ser cierta y si todo salía mal; ¿qué era lo que me esperaba?, no lo sabía, así como tampoco sabía cual sería mi destino, pero me gustaba el hecho de que, no tenía ni la más remota idea de mi futuro, en otras palabras; la incertidumbre de que cada minuto que pasaba era totalmente desconocido para mi, ya que no llevaba conmigo ni siquiera cinco pesos.

Después de un buen rato de “carretera tijuanaense” llegamos a su casa, en la ciudad de Rosarito, municipio que se encuentra a 45 minutos de Tijuana, tan cansado estaba del vuelo, que sin cruzar más palabra, Jamie me enseñó cual era mi habitación y me metí a dormir.

Mi estancia en Tijuana había llegado a su fin, motivo por el cual le marqué por teléfono a mi papá para avisarle que ya me iba a regresar, pero cual fue la sorpresa, que mi papá ¡no estaba en Tulancingo!, ¡estaba en Monterrey!, así que la pregunta que le hice a mi progenitor fue la siguiente: --papá; mi estancia

aquí ha llegado a su fin y por lo siguiente quiero saber que es lo que voy a hacer; ¿a dónde me regreso a Tulancingo o me necesitas en Monterrey?”

Mi papá no lo dudo mucho y me pidió que lo alcanzara en la ciudad del hermoso cerro de la silla, o sea, la maravillosa metrópoli de Monterrey; obviamente, no lo pensé dos veces y compré el primer boleto de la próxima salida hacia allá.

Justo llegando a Monterrey marqué el celular de mi papá para que me diera instrucciones de cómo llegar al lugar donde el se localizaba, en esa llamada me dio indicaciones y al fin lo pude ver, platicamos y le entregué unos regalos que compré en Tijuana para mi mamá, mis hermanos y él. Ya estando en la casa donde mi padre se estaba hospedando. Las luces se apagaron y un buenas noches por parte de él no era suficiente para luchar contra mi insomnio.

Esa noche paso muy lenta y al otro día lo primero que hice fue darme un regaderazo e ir en busca de la casa de los hermanos Blake. Las calles eran demasiado confusas y largas y el calor era intenso, semejándose a un desierto. No recuerdo exactamente por cuanto tiempo camine y las únicas guías para dar con ese domicilio eran: una dirección que viene escrita en el *booklet* del disco “Extrañando casa”, de *División Minúscula*, señoras que me encontraba barriendo la calle, taxistas, tenderos y demás gente que en mi caminar topaba en mi camino.



Casa de los hermanos Blake, Monterrey

Después de una hora llegué como por arte de magia a dicha casa. Los nervios invadían mi ser de una forma impresionante, no me dejaban articular movimientos ni palabra alguna, con un enorme intento me atreví a tocar la reja de la casa, eran ya las 11 de la mañana aproximadamente. Detrás de una puerta con mosquitero se asoma una persona alta, delgada, tez blanca, cara afilada y con algo de lagañas en los ojos; era Javier tenía cara de que recién se acababa de despertar, el cabello echo un desastre, un teléfono inalámbrico en la mano, ropa de dormir y unas pantuflas; Después de un hola, “soy el chavo que estoy haciendo una tesis sobre su banda”, me abre la puerta y me ofrece a entrar para sentarme en la sala y me dice: --Aguántame tantito ¿no?, es que estoy viendo que “pedo” con lo de mi Internet que estoy weyes♥ me lo desconectaron o no se que “pedo”, ahorita le hablo a Kiko.

Javier continua hablando por teléfono al mismo tiempo que se dirigía a su recámara, de repente se me acerca un individuo alto con unas ojeras impresionantes, era Kiko, me tiende su mano para saludarme y me dice: -- ¿Que onda?, que chido que ya estés por aquí.

No desperdicié más tiempo y aproveche para hacerle unas preguntas usando mi celular como grabadora.

Se veía demasiado relajado, enciende un cigarrillo, se sienta en el sillón individual de su casa, sube los pies a la mesa de centro y comienzan las preguntas: --cómo lo puedo ver no están todos aquí ¿verdad?, ¿cuándo los puedo ver para entrevistarlos y seguir con mi tesis?

-Lo que pasa es que hemos tenido un “chingo” de chamba aparte “cabrón”, o sea cada quien se esta dedicando a sus ondas y eso ¿me entiendes? pero

♥ Nueva forma de abreviar palabras inventada por la generación de telefonía móvil, ya que, en mensajes de texto; escribir de esta manera sirve para ahorrar caracteres escribiendo más letras en un solo mensaje de celular.

pues por ejemplo mañana ¿que día es?, es viernes -se responde así mismo-, mañana llega Ricci, mañana “ahuevo” de que nos vemos todos aquí en la casa y el sábado puedes aprovechar para lo de la grabación del video, la grabación va a ser el sábado a las 12 de la noche, para amanecer domingo y darle todo el domingo grabando hasta en la noche, puedes andar con nosotros ya que vamos a estar juntos los 4.

--ok, de esta manera puedo aprovechar, por ejemplo, cuando Javier o alguien no este grabando, entrevistarlo, ¿no tendrán algún problema con eso?.

Él me responde a manera de burla --¡no'mbre! digo mientras no pongas nada malo...

--No nada, de hecho les voy a entregar una copia de la tesis a ustedes. En estos momentos, ¿no tienen trabajo, así como tocadas o algo así?.

--Mira ahorita, así tocadas no, sólo va a haber una como dentro de un mes en un parque de aquí de la ciudad, vamos a tocar con *Thermo*, *Jumbo* y otras “banditas”, estaría chido que te lanzaras aunque sea de público, de hay en fuera no hay nada hasta el “*Vive latino*”.

Un mensaje distractor a su teléfono celular cambio el rumbo de la entrevista, ya que perdí por completo su atención, a lo cual sólo me quedaba despedirme de él y confirmar si los podía ver el sábado en su casa para poder hacer la crónica del video, a lo cual me contestó muy amable que sí; me pidió mi número de celular, me dio el número de su casa y de su móvil, tomé mi mochila y me acompañó hasta la entrada de su casa.

Lo único que deseaba en ese momento era que las horas avanzaran rápido y que llegara el sábado. Caminando solo por las calles de Monterrey, era una

forma para poder distraerme un poco y no estar pensando únicamente en el tiempo que faltaba para que se llegara aquel tan anhelado día.

Y así como por arte de magia se llegó el viernes (día en que había quedado con Kiko de marcarle a su casa para que me diera los detalles para seguir con las entrevistas). Al marcar a su casa me contesta Javier con una voz no muy saludable, le mencioné que hablaba para que confirmar la hora en que nos podíamos ver el sábado y hacer la crónica del video, me respondió: --el video se cambió para el martes; lo que pasa es que estoy enfermo de influenza y pues no podemos grabar así, pero marca a la casa el próximo lunes para que te digamos ya bien qué onda ¿va?.

Le dije que sí y colgué el teléfono junto con mi tristeza y soledad que se hacían cada vez más grandes, las calles se me hacían muy largas y mis oídos se volvían sordos a los ruidos de la ciudad.

Los días junto con las noches eran eternos, sólo esperaba que avanzaran rápido para poder marcarles y continuar con mi trabajo. Ni mi jefe del servicio social, ni la coordinadora del mismo me contestaban los *e-mails*, les explicaba que no podía entrar muy seguido a Internet por falta de dinero, ya que, en esa ciudad era muy caro ese servicio, debido a esto no podía mandarle mis avances y cumplir con mi servicio social. Gracias a todas estas inconveniencias, mis ganas de rendirme se estaban acercando y mandar todo al "diablo", yendo en contra de mis principios por lo cual decidí aguantar un poco más.

Extrañar a mi familia, insomnios, llorar a solas y días sin comer fueron algunas de las situaciones que tuve que aguantar con tal de poder seguir en esto.

Así pasaron varios días y sumados a ellos los sufrimientos, ya que la fecha para la grabación del video había vuelto a cambiar. Seguí aguantando, hasta que un día como dicen por ahí “le di al clavo”, pues sinceramente ya no tenía ganas de hacer esta crónica por las situaciones que mencione arriba, pero por una fuerza extraña ese día era mi día de suerte, ya eran casi como las 11 de la noche cuando me acerque a la caseta telefónica y marqué ese número que ya empezaba a odiar, contestó Kiko y me dijo: --wey tienes que estar mañana en la casa a las 8 de la mañana porque de ahí nos vamos a la locación para grabar el video.

Dieron las 4, 5, 6, 7, de la mañana y yo no había dormido nada, me metí a bañar para no ir todo “adormilado”, salí al metro que me llevaría directo a la casa Blake, ya estando afuera de la misma, decidí quedarme sentado en la banqueta reflexionando el trabajo que tenía que hacer en ese día, no pasó más de media hora cuando llega un automóvil color azul a estacionarse frente al porche de la entrada de la vivienda, en el venía un hombrecillo regordete, de tez blanca; era Ricci con su esposa e hija, se bajó del coche, se acercó a mi y mencionó con un tono un poco serio y a la vez enojado: --¿qué onda, no te han abierto eso cabrones?, vente, pásale.

Abrió la reja y detrás del mosquitero estaba Kiko parado dándonos la bienvenida. Ricci preguntó por Javier a lo cual Kiko dijo: --“no’mbre ese vato todavía no se despierta, ayer se la paso echando desmadre con el “caballo” hasta como a las 6 de la mañana.

Ya estando dentro de la casa, a lo lejos de un pasillo, se alcanza a ver una persona con cara de no haber dormido la noche anterior, ojos demasiado abiertos “a punto de explotarle”, pelo “erizado”, nariz constirpada de una

manera tal que no dejaba de rascársela, así como también “sorbía” cada 5 segundos, se acercó a mi, presentándose como el “caballo” (amigo de la agrupación).

A ese ser humano se le notaba una hiperactividad tal que no dejaba de ir de un lado a otro, movía aquí, movía allá, así como encendía un cigarrillo lo apagaba, levantaba basura, barría, acomodaba sillones, etc. De tal manera que con tan sólo verlo me mareé.

Momentos después regresa Kiko a la sala, sentándose en el sillón individual, lo cual aproveche para preguntarle: --¿terminaste alguna carrera o algo así?

--Pues ahorita estoy en eso, estoy en ultimo semestre de comunicación, la estoy haciendo en línea, en una escuela que se llama UR (Universidad Regiomontana), ya que la chamba en el grupo no me deja mucho tiempo libre, por ejemplo; tenemos que estar viendo que pedo con el disco, ahorita con lo de el video y esas cosas, la neta le tienes que dedicar un chingo de tiempo al grupo porque si no vale madre.

En esos momentos llega Luke; diciéndome un “¿qué pedo?” en señal de saludo, extiende su mano y se sienta a charlar a un lado de nosotros, para esto ya estábamos en la sala Kiko, Luke, caballo, Ricci y yo.

Les pregunté que si se acordaban de cuando fueron a tocar a Tulancingo, pregunta que les dio mucha alegría y se hizo un completo “desmadre”, pues con dicha interrogación parece que a todos les había tocado el botón de encendido, ya que todos empezaron a hablar, de esa anécdota, pero cada quien por su parte hasta que puse orden y preguntándole sólo Kiko, pero aún así no sirvió de mucho, pues comenzaron otra vez con el alboroto.

--Oye Kiko; ¿tienes alguna anécdota de esa gira en Tulancingo?.

--¡No'mbre, estuvo bien brutal!, me acuerdo que a los weyes de *Radio Caos*, el dueño del sonido los amenazó con una pistola, porque habían roto unos micrófonos y se los querían cobrar como nuevos, pero pues los otros vatos nomás no querían pagarlos. Luego saliéndonos del bar, ¿ve'a Luke?, (A lo cual Luke solo sonrío y mueve la cabeza en señal de un "no" de decepción) estaban saliendo un chingo de weyes de uno como baile o algo así, pero pinches vatos, solo se veía como salían "volando" los sombreros y puro putazo, (interviene Ricci y menciona: --¡no'mbre!, como allá en Tamaulipas, así es cuando se hace la feria, *no'mas* esperan a que alguien suelte el primer "putazo" pa' que se haga una bola choncha grande de puro madrazo, ¡no'mbre se pone bien brutal!). Ricci cruza su pierna dirigiendo su mirada a la recámara de Javier y le grita: --apúrale Javier que ya vamos retrasados.

Kiko seguía emocionado con esa gira; --¡no'mbre! pero donde si se puso bien chingón fue en Guadalajara y aunque éramos como 40 entre todos los integrantes de las bandas se veía un buen de gente *pos'* mientras unos tocaban, los otros estábamos de público y viceversa, pero solo de esa manera se veía gente en el lugar.

Al grito de Ricci: --cuarto a las 11, ya vamonos.

Se levanta del sillón, al mismo tiempo que todos nosotros, Kiko se puso como loco buscando sus llaves, mismas que insistía que había dejado en la sala, Luke se pone de acuerdo con Javier para irse con él, mientras Kiko me decía que me subiera a la camioneta de Javier, ya que los demás carros estaban llenos con instrumentos de la banda, en cuestión de instantes todos desaparecimos como por arte de magia en dirección a la calle de Zuazua en el

municipio de Guadalupe, NL. Lugar donde iba a ser la grabación del *video-clip* "Sismo"...

Fuentes de información

Abril Vargas, Natividad: *Periodismo de opinión*. Editorial Síntesis, Madrid, 1999.

Aldunate, Ana Francisca y María José Lecaros. *Géneros periodísticos*. Pontificia Universidad Católica de Chile, 1989.

Borrat, Héctor: *El periódico, actor político*. Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 1989.

Elías Pérez, Carlos: *La ciencia a través del periodismo*. Nivola Ediciones, Madrid, 2003.

García Márquez, Gabriel: “*Sofismas de distracción*”. *Sala de prensa. Web para profesionales de la comunicación iberoamericanos*. Marzo, 2001.

García Núñez, Fernando: *Cómo escribir para la prensa*. Ibérico Europea de Ediciones, Madrid, 1985.

González Reyna, Susana: *Géneros periodísticos 1. Periodismo de opinión y discurso*. Editorial Trillas, México D. F., 1991.

Grijelmo, Álex: *El estilo del periodista*. Grupo Santillana de Ediciones, Madrid, 2001.

Gutiérrez Palacio, Juan: *Periodismo de opinión*. Editorial Paraninfo, Madrid, 1984.

Hernando Cuadrado, Luis Alberto. *El discurso periodístico*. Editorial Verbum, Madrid, 2000.

Leñero Vicente y Carlos Marín. *Manual de Periodismo*. México, Grijalbo, 1986.

López Pan, Fernando: *La columna periodística. Teoría y práctica*. EUNSA, Pamplona, 1996.

Martín Vivaldi, Gonzalo. *Géneros periodísticos. Reportaje, crónica, artículo. Análisis diferencial*, Paraninfo, Madrid, 1998.

Martínez Aguinagalde, Florencio. *El uso de la entradilla en los textos periodísticos informativos e interpretativos*. Editorial Fragua, Madrid, 1997.

Martínez Albertos, José Luis. *Curso General de Redacción Periodística*. Editorial Mitre, Barcelona, 1983.

Martínez Vallvey, Fernando. *Herramientas periodísticas*. Librería Cervantes, Salamanca, 1996.

Muñoz González, José Javier *Redacción periodística*. Librería Cervantes, Salamanca, 1994.

Vilamor, Manuel Vincent, *Redacción periodística para la generación digital*. Editorial Universitas, Madrid, 2000.

Internet

- http://www.myspace.com/ilovedm_radical.
- <http://usuarios.lycos.es/cerebrosdestruidos/historiadelpunk.htm>.

Entrevistas

Alejandro Luke, bajista del grupo *División Minúscula*.

Gabriel Ramos, dueño de *Neurona Films*, productor del video “Sismo” de *División Minúscula*.

Guillermo González, *bookin’ agent*, *manager* de *División Minúscula*.

Javier Blake, vocalista, guitarrista y líder del grupo *División Minúscula*.

Kiko Blake, baterista del grupo *División Minúscula*.

Ricci Pérez, guitarrista del grupo *División Minúscula*.

Agradecimientos.

A mis padres por todo su apoyo moral, económico y emocional, a un Dios que aunque a veces se olvide de mi, nunca me deja, a Jamie porque de no haber sido por ella esta tesis no se hubiera realizado, a mi maestra de tesis Rosamaria González por haberme dado tantos consejos y haberme aguantado tanto tiempo, a *División Minúscula* por los buenos tratos y toda la información que me pudieron dar para así terminar una etapa más en mi vida, a mi maestra Dharma por sus conocimientos que me otorgo en la clase de cine y a todas las demás personas que creyeron en mi...

Siempre hay que aguantar todo el sufrimiento que te conduzca a obtener algo, ya que sabes que cuando pase todo ese sufrimiento viene lo que te reconfortará y así te darás cuenta que valió la pena tanto sufrir... el que persevera alcanza...