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RESUMEN 

Título: Colonialidad, género, muerte y sexualidad en el Valle del Mezqueertal 

Este es un testimonio sobre devenir queer, la subjetividad y el patrón colonial de poder en 

el Valle del Mezquital. A lo largo de ocho ensayos de corte autoetnográfico, intento 

articular el primer esbozo de una cartografía del Sistema-Mundo Moderno/Colonial en la 

mizquiyahuala, sitio geopolítico y epistémico en el que se desarrolla esta investigación. 

El trabajo consta de dos partes: la primera titulada “Cyborg_Maricón@SurGlobal: una 

crítica transfeminista a la razón moderno-colonial”, que es el posicionamiento teórico y 

metodológico; y la segunda, “Epistemologías del Valle del Mezqueertal: colonialidad, 

género, muerte y sexualidad”, que aborda la construcción del Valle del Mezquital como 

periferia de la Ciudad de México bajo la operatoria del colonialismo interno. La tesis gira 

en torno a tres ejes principales: la necropolítica, la tecnomodernización de la ruralidad y 

la lógica del heteromestizaje. A partir de la introducción de la modernidad-colonialidad, 

el Mezquital se circunscribe a un imaginario que produce subjetividades heterosexuales y 

binarias, a través de los procesos de mestizaje/desindigenización e industrialización de la 

zona Tula-Tepeji/Mixquiahuala-Tlahuelilpan, teniendo como base semiótico-material el 

sistema de aguas negras más grandes del mundo… y que en su etapa más ríspida, se hace 

mostrar en la crisis socioambiental, la violencia feminicida y la muerte producida durante 

la llamada Guerra contra el Huachicol. ¿Cómo sobrevivir a un sistema de muerte? ¿Cómo 

recuperar el deseo por la vida? Son algunas de las interrogantes que atraviesan nuestra 

investigación, luego de la fabulación especulativa del Mezqueertal, para imaginar una 

recuperación parcial de la vida en colectivo y una nueva ética mutante multiespecie.  

Palabras clave: tecnomodernización de la ruralidad, heteromestizaje, necropolítica, Valle 

del Mezquital, autoetnografía 
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ABSTRACT 

Title: Coloniality, gender, death and sexuality in the Mezqueertal Valley 

This is a testimony about queer-becoming, subjectivity and the pattern of colonial power 

in the Mezquital Valley. Throughout eight auto-ethnographic essays, I aim to sketch out a 

cartography of the Modern/Colonial World-System in the mizquivahuala, the geopolitical 

and epistemological space in which the research developed. This work is composed by 

two parts: the first one is titled “Cyborg_Maricón@GlobalSouth: a transfeminist critique 

of modern-colonial reason”, which functions the theoretical and epistemological 

positioning; and the second one titled “Epistemologies of the Mezqueertal Valley: 

coloniality, gender, death and sexuality”, that tackles the construction of the Mezquital 

Valley as a periphery of Mexico’s City under the operation of internal colonialism. The 

thesis revolves around three main axis: necropolitics, the techno-modernization of 

rurality and the logicis of hetero-mestizaje. Since the introduction of the modernity-

coloniality, the Mezquital is circumscribed to an imaginary that produces heterosexual 

and binary subjectivities, through the processes of mestizaje/deindigenization and the 

industrialization of the Tula-Tepeji/Mixquiahuala-Tlahuelilpan zone, having as its 

semiotic and material basis the world's largest sewage system… and in its most intense 

phase, it shows itself in the socio-environmental crisis, feminicidal violence and death 

produced during the so-called war against Huachicol. How to survive to a death system? 

How to regain the will for life? These are some of the question that traverse this research 

work, after the speculative fiction of the Mezqueertal, in order to imagine a partial 

recover of collective life and a new mutant multispecies ethics.  

Key Words: techno-modernization of rurality, hetero-mestizaje, necropolitics, Mezquital 

Valley, auto-ethnography 
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PARTE I 

Cyborg_Maricón@SurGlobal 

Una crítica transfeminista a la razón moderno-colonial 
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Capítulo 1 

Colonialidad del saber y saberes J-ot(r)os 

Una crítica transfeminista a la razón moderno/colonial 
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La J-Otredad  

Devengo en estas líneas… en el más profundo de mis sentires, de mis dolores. Situada en una de 
las fibras más sensibles (pero resistentes) que casi nadie se atreve a tocar… desde abajo, el Sur, la 
periferia, desde la zona de no ser, desde la precaridad, vulnerabilidad ficticia, trinchera de 
resistencia: la jotredad. 
 Soy la jotita a la que le gritaste en la calle, de quien te burlas en los chistes de maricones. 
La ridícula exhibicionista que marcha cada año por Reforma. Uno de los cientos y cientos de 
putitos que son asesinados porque les truena la reversa. La vestida que se prostituye de noche en 
los circuitos y sacia cada uno de tus deseos a los que llamas fetiche. La que te corta el cabello 
para que te crezca más rápido. La que te maquilla y te peina para los XV años, bodas, bautizos y 
primeras comuniones. Soy joto, puto, maricón, puñal, mariposón, homosexual, afeminado, 
pasiva, muerdealmohadas, loca, chacal, brincona, sodomita, abominable, lencha, bollera, 
tortillera, trailera, machorra, bicicleta, vestida, transformer… esa otra que no es como tú. 
 Soy la jota que pasea por las celdas en Lecumberri, cuyo único delito que cometió fue el 
de meterse objetos por el culo. El maricón del baile de los 41. La loca que marchó en el 78 en 
conmemoración de la matanza de Tlatelolco. Mujercito de la revista Alarma y muxe del istmo de 
Tehuantepec. Soy los gueis de la esquina de mi colonia y soy las vestidas en la mojiganga de la 
feria patronal. 
 Soy jota rural, marginal; porque crecí pastoreando borregas y me obligaban a tragarme la 
leche entera que olía a establo… leche que ahora disfruto en la cara. Soy jota campesina, pastora, 
calabacera, nopalera, porque vengo de una gran dinastía cultural de vestidas que un día decidieron 
ordeñar de putifalda, aunque se les llenara el tacón de caca de vaca. Jotitas que aguantan el acoso 
de los campesinos y albañiles de la comunidad y se friegan el lomo en la estética y la maquiladora 
para mantener a su familia. Porque de chiquito hacía mis muñecas con mazorcas y jugaba a hacer 
pastelitos de lodo en las zanjas de las parcelas. 
 Soy maricón desde la infancia, porque mi juego favorito era bailar y cantar como Selena 
mientras usaba a escondidas los vestidos y los tacones de mi mamá. Porque me gustaba verle los 
penes a mis compañeritos de la primaria y me gustaba ayudar en los quehaceres domésticos. 
Porque siempre escogía a Chun-Li en las maquinitas. Porque un día mi papá me partió el hocico 
cuando se enteró que me juntaba con puras niñas y regresaba tomado de la mano del amiguito que 
me enviaba cartas y dulces a escondidas. Porque desde ese día me obligaron a practicar futbol y a 
punta de chingadazos no me bajaban del caballo para que me hiciera hombrecito. 
 Soy joto porque nunca pude ser hijo de dios, porque él nos creó a su imagen y 
semejanza… y dios no es una mariquita. Porque el día que le confesé al sacerdote que me 
gustaban los niños me condenó al infierno después de masturbarse oyendo mis encuentros 
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sexuales, y a gritos de “lárgate de la casa de dios, maldito homosexual” me sacó de la iglesia. 
Porque me cogía a mis compañeros en el seminario y chupaba más penes de las veces que 
comulgaba. Porque todas las noches rezaba para que dios me curara la homosexualidad y no me 
fuera al infierno. Porque el que se acuesta con otro hombre es un abominable, un sodomita. 
Porque el reapropiarte de tu cuerpo y construir tus propios deseos es la peor falta a lo que debe 
ser el templo de dios. 
 Soy joto porque en mi adolescencia los únicos contactos sexuales que tuve con otro 
hombre fueron con el médico que me realizó las dos operaciones en el ano y el catéter que me 
metió por la uretra. Porque nadie se iba a coger a un enfermo terminal con una bolsa de diálisis 
conectada a la vejiga y el cuerpo esquelético lleno de cicatrices. Porque tu sexualidad pasa a 
segundo plano cuando te la has vivido en el hospital, sedado, luchando por sobrevivir de una 
embolia y los efectos colaterales de que no te sirvan los riñones… arrojando sangre en vez de 
semen. Soy joto por esa aguja atravesando mi médula espinal en las innumerables veces en las 
que me encontré en la plancha del quirófano, por todas las veces que en ese procedimiento me 
voltearon boca abajo, me despojaron de todas mis ropas, me manosearon… pero nunca me 
penetraron. 
 Soy joto y no soy gay, porque ser gay es una cárcel de ricos. Porque no encajo con los 
estándares de hipermasculinidad homosexual, porque soy más una jotita brincona. Porque no 
visto de marca y a la moda. Porque no tengo 10mil pesos para pagar un concierto de Madonna. 
Porque mi cuerpo no responde a los estándares eurocéntricos y porque nunca me peino ni me 
cuido la cara; porque la cortisona me hace engordar y me saca granos por todas partes. Porque las 
marchas del orgullo gay se han convertido en un bellow the line que explota el llamado dinero 
rosa y pareciera que solo hay de dos: o ser una descerebrada irreflexiva o un neomachista 
homofóbico. 
 Soy aprendiz indirecta y heredera bastarda de lxs performancerxs centralizadxs post-
periféicxs; aprendiz y profundo crítico, resentido de su discurso que neocoloniza y faculta, ante 
los más altos estándares de subversión, lo que puede ser queer y lo que no. Mirada panóptica que 
califica, otorga el certificado de transgresor y pretende imponer manifiestos racionalistas a las 
identidades subalternas autonombrándose precarias, pero que no dejan de gozar de los privilegios 
de género, raza y clase social… privilegios de los que, alardean, se han desprendido. Porque de 
donde vengo, el postporno, la performance, el voguing, los actos políticos, las posturas y las 
cartografías no son más que trabalenguas intraducibles. Porque pareciera que para ser crítica y 
pensante una tiene que tener doctorado en estudios latinoamericanos o ser visible en las grandes 
ciudades. 
 Soy joto por rebelde, porque desde que nací fui obligado a inscribirme al sistema de 
regulación de cuerpos y subjetividades llamado heterosexualidad. Porque me revienta la 
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heteronorma y la homonorma me asfixia. Porque ser joto no es una etiqueta, es una trinchera de 
lucha, colocarme en y asumir el estigma de mis congéneres. Porque el asumirse joto es confrontar 
al macho y al maricón a la vez. Porque en el Otro y el otro me reflejo, me conozco, me 
reconstruyo y me re-conozco.  

Porque sí, soy joto… mas no cobarde  1

. . . 

“La J-otredad” nació como un ejercicio textual-performativo en el que me reivindico 

como marica, vestida marginal y agropecuaria en el Valle del Mezquital. Este texto me ha 

acompañado en algunas piezas de performance desde 2015 donde, además de explorar mi 

construcción subjetiva en los márgenes del contexto rural, me permitió explorar otras 

categorías como el dolor y la enfermedad [que me atraviesan hasta ahora]. Asumo en 

cada una de las palabras de este manifiesto una forma de suturar la herida colonial que 

habita en mi cuerpo y hacer evidente el silenciamiento sistemático del que hemos sido 

objeto los sujetos subalternos en la Historia.  

 La J-otredad es el inicio —también— de otra investigación anterior a esta, 

titulada “Política(s) de resiliencia, historias de resistencia y la construcción de sujeto 

desde la disidencia sexogenérica”, la cual fue también mi tesis de licenciatura (Monroy, 

2017). En este proyecto me hacía la pregunta: ¿cómo se sobrevive en un contexto de 

muerte? Y si bien ahora ya no estoy segura de que la resiliencia sea un concepto que me 

gustaría seguir desarrollando, aun cuando la abordo como una crítica a la Psicología 

moderno-capitalística y como una reapropiación del concepto como política de 

resistencia, sí creo que aún vale la pena seguirse haciendo esta pregunta y mirar hacia la 

dimensión vital necesaria para afrontar los procesos de muerte con los que opera la 

colonialidad, el heteropatriarcado y el capitalismo.   

 Publicado en la Revista Alerta Sociológica de la Universidad Autónoma Metropolitana Unidad Iztapalapa, 1

en su edición especial de género y sexualidad. Disponible en: https://issuu.com/revistaalertasociologica/
docs/no_2_julio_2018_explorando_el_g_ner
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 He querido abrir este nuevo trabajo de investigación con este mismo texto porque 

son dos procesos que se encuentran ligados. En algún momento, incluso me preguntaba, 

¿no es acaso el mismo proceso, pero en momentos diferentes? En cualquiera de estos dos 

casos, este texto, además de marcar el inicio de una transformación personal, dio paso a 

un posicionamiento político, las coordenadas de mi lugar de enunciación: la disidencia 

sexual y el Sur global y epistémico.  

 Política(s) de resiliencia abrió una grieta que poco a poco se transformó en una 

línea de fuga, pensando con Guattari (2004). Inicié abordando espacios urbanos donde se 

ponía en escena el poder performativo de la disidencia sexual, y tal vez solo a través de 

este recorrido es que pude dar cuenta de mi propio devenir marica-rural al no sentirme 

parte de las dinámicas y las expresiones citadas en la ciudad. De mi j-otredad. Aun así, 

gracias a las expresiones queer de los márgenes del contexto urbano de la Ciudad de 

México, Estado de México, Querétaro y Pachuca, comprendí la importancia de generar 

un discurso político y epistémico que diera cuenta de la diferencia colonial que separa las 

experiencias rurales de las urbanas. Esta dicotomía que, si bien es una ficción política de 

la modernidad eurocentrada de la cual queremos desprendernos, sigue teniendo efectos de 

realidad en nuestras vidas y cómo estas son nombradas.  

 Por décadas, en las militancias, las Ciencias Sociales y los Estudios de Género, se 

han tomado indiscriminadamente las categorías “gay”, “homosexual” y “queer” como 

universales para describir todas las experiencias no-heterosexuales en el mundo. Incluso, 

en muchas ocasiones como sinónimos. No obstante, en contextos rurales e indígenas estas 

no responden (necesariamente, casi nunca) al sujeto situado de la diversidad sexual. En 

estos contextos, “maricón”, “machorra", “vestida”… son categorías marginales en las que 

habitamos, categorías despectivas que nos hemos apropiado para evidenciar que nuestras 

realidades están atravesadas por otras circunstancias. Son innumerables las ocasiones en 

las que me recuerdo desubicadx en espacios citadinos, tratando de trasladar sus 

preocupaciones a las vivencias de mis hermanxs y mías en el Mezquital. Aquí no tenemos 

un Burger King o un CitiBanamex para criticar la captura capitalista del arcoíris por parte 

de estas empresas, ni siquiera la figura jurídica del matrimonio igualitario para 
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desmantelar la homonormatividad de las relaciones gay . Quizá aquí nuestra 2

preocupación principal sea sobrevivir, sin que esto sea necesariamente inherente al ser 

LGBTIQ+ o esté relacionado con la fiesta, las peleas y desencuentros entre colectivos, la 

diamantina o la lentejuela, como suele suceder en la ciudad… sino con sobrevivir a la 

precarización de la vida, el huachicoleo y el crimen organizado, la violencia gore, las 

inundaciones, la contaminación del aire, el agua y el suelo, el envenenamiento de 

nuestros alimentos, así como la instalación de complejos industriales que han justificado 

la explotación de nuestrxs ancestros, el despojo de nuestras tierras y el borramiento de 

nuestra lengua y nuestras formas de concebir al mundo. Los efectos del capitalismo, pues, 

los vivimos de otras formas.  

 Ahora, en este devenir marica-rural que enmarca este nuevo proceso de 

investigación, pretendo dar cuenta de cómo es que se produce la j-otredad y responder a 

varias de las preguntas que se quedaron pendientes. Cuestionamientos que atraviesan la 

experiencia misma de subalternidad en el contexto rural en el que actualmente habito, la 

homogenización de las identidades heteromestizas y los procesos coloniales que han 

configurado nuestra realidad material y, por ende, nuestras subjetividades de una forma 

singular. Tratar de construir una base epistémica que nos permita hacer una vida más 

vivible en estas condiciones, más allá de la asimilación de nuestras realidades a las 

categorías con las que la Academia occidental-céntrica nos hace inteligibles, de pretender 

que las preocupaciones y objetivos de los colectivos y organizaciones de la ciudad las 

aprehendamos sin antes cuestionarlas, o las formas en las cuales ellxs —en cierto sentido, 

siendo beneficiarixs de nuestra subalternización— creen que debemos emprender 

nuestras luchas.   

 Como podrá advertirse, para soñar el mundo e imaginar un otro devenir más allá 

del colonialismo hegemónico —como también nos lo proponen lxs hermanxs zapatistas

— habría que hacerlo desde otro lugar. Después de este recorrido, nos apuntalamos hacia 

 Actualmente en Hidalgo ya existe la figura jurídica del matrimonio igualitario, sin embargo, he decidido 2

dejar este texto tal cual fue escrito en su momento (antes de la reforma) como una manera de preservar mi 
forma de pensar ante las circunstancias que me rodeaban, pues —además— este movimiento en las 
estructuras del Estado no cambian sustancialmente la crítica que hago. 
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el sentipensar como un quiebre radical con la epistemología occidental, que es la base de 

la dominación racial y sexual en el Valle del Mezquital, la cual privilegia la razón sobre la 

experiencia corporal. Este logos de pensamiento que nos arrastra a una forma 

despersonalizada de hablar de los otros, desde un no-lugar que viene implicado en las 

formas “aceptables” de producir conocimiento. ¿Cómo sería posible que unx se olvide de 

sí para hablar —incluso— de su propia realidad? ¿Cómo pretende este conocimiento 

hegemónico que nos abstraigamos de nuestra subjetividad para hablar de la subjetividad 

misma? Al parecer, la Academia fielmente comprometida con la colonialidad del saber 

tiene miedo de que los subalternos descubran que pueden hablar y producir saberes 

válidos sin la mediación de sus teorías universalistas y sus presupuestos de Verdad.  

 Pero yo no tengo miedo, aquí estoy —parafraseando a Pedro Lemebel— poniendo 

el culo, compañerxs, y esa es mi [nuestra] lucha .  3

Producir conocimiento desde la disidencia sexual  

Hace ya varios años decidí dedicarme a la producción de conocimiento de y desde la 

disidencia sexual. ¿Qué implica esto? Entre otras cosas más, lo primero y lo que parece 

ser más obvio: investigar las formas en las cuáles se ha estudiado a la diversidad sexual. 

Así, revisando la literatura científica, fue que me percaté que eran personas cis/

heterosexuales quienes tenían el poder de representarnos —bajo sus propios sesgos y 

prejuicios— en las instituciones de producción de Verdad . Nada diferente a los 4

misioneros católicos del siglo XVI que describían como bestias a los “indios” del Abya 

Yala. O los antropólogos funcionalistas a inicios del siglo XX que relataban a detalle las 

dinámicas sociales de las tribus de África para facilitar la colonización del imperio inglés. 

 Frase que es parte del Manifiesto “Hablo por mi diferencia” de la poeta chilena Pedro Lemebel (1997). 3

 En el libro “¿Puede hablar el maricón? Patologización, violencia epistémica y precarización de las 4

sexualidades diversas en el discurso médico-científico” (Monroy, 2019) hago una revisión detallada de los 
manuales de diagnóstico psiquiátrico, así como de los mecanismos de poder que subalternizan a los sujetos 
no heterosexuales. Pero también, del lugar de enunciación de los sujetos que producen dicho conocimiento. 
Hombres, blancos, heterosexuales, burgueses… que construyen el saber desde el pensamiento heterosexual 
en la ciencia. 
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Así, en esta lógica, los sujetos que disentimos del régimen heterosexual hemos sido 

estudiadxs bajo la mirada de la ciencia occidental y posicionadxs en la (J)otredad. 

Categorizadxs como “homosexuales”, “transexuales” o “travestistas”… todas estas 

categorías de subalternidad que legitiman el orden colonial.   

 Apelando a la concepción política de Michel Foucault, podemos comprender 

cómo es que hay relaciones de saber-poder que determinan la Verdad acerca de la 

sexualidad (Foucault, 2011), así como una red conceptual —situada en el devenir 

histórico— que configura el orden social y la forma de ver y significar al mundo, a saber, 

lo que denomina episteme (Foucault, 2010). Desde el giro decolonial, a esta operación se 

le conoce como la colonialidad del saber, o sea, la instauración de un pensamiento 

hegemónico en las sociedades colonizadas (Lander, 2000). Boaventura de Sousa Santos 

(2010) relacionará este concepto con el epistemicidio, es decir, el proceso violento de 

imposición del pensamiento racional de Occidente que inicia en la conquista [1492], 

donde se aniquilan los saberes ancestrales/comunitarios, así como las formas de ver y 

habitar el mundo en el Abya Yala. Bajo ciertas premisas filosóficas y morales que 

sustentan el proyecto de modernidad/colonialidad como la razón, el progreso y la 

civilización, y a través de un sistema ideológico “objetivo” y universal —apoyado sobre 

todo en las disciplinas científicas— se invalidan, invisibilizan y se desarticulan los 

saberes que no responden a la lógica occidental de producción epistémica e identitaria.  

 Desde la disidencia sexual tenemos muy claro el funcionamiento de estos 

mecanismos que, desde ahora, llamaremos hetero-coloniales (Preciado, 2019). Bajo el 

amparo del horizonte de progreso y futuro que promete la familia heterosexual en 

Occidente (Edelman, 2004), el régimen epistemológico de la diferencia sexual se ha 

instrumentalizado en el método científico. El enfoque cuantitativo-positivista se ha 

posicionado como parte del aparato verificador de Verdad sobre los sujetos y ha sido 

cómplice de la violencia directa hacia las personas no-cis/heterosexuales. Además de 

establecer a las diversidades sexuales como la “anormalidad”, una enfermedad y una 

desviación en los manuales médicos diagnósticos, el poder psiquiátrico (Foucault, 2007) 

y los experimentos conductistas que de ahí derivaron han llevado a someternos a terapias 
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aversivas, electrochoques, hasta lobotomías y violaciones “correctivas”, tal como lo 

documenta Paul B. Preciado (2008). Cuando hablamos de los mecanismos de poder desde 

los cuales se ha establecido un conocimiento legítimo, habría que resaltar también la 

violencia directa y estructural sobre los sujetos marcados como diferentes.  

 En los pueblos del Abya Yala se ha instaurado el androcentrismo a través de la 

colonialidad del saber. Aura Cumes, investigadora maya-kaqchikel de Guatemala, 

muestra cómo desde la visión eurocéntrica se ha traducido la palabra winak [persona] 

como “hombre” en el Popol vuj , el relato fundacional de los pueblos maya (Cumes, 5

2021). Caso similar a lo que la palabra dokue̱ en el otomí del Valle del Mezquital se ha 

traducido como afeminado o sodomita (Bartholomew, 2010, p. 48). En estos dos 

ejemplos —en los que ahondaremos más adelante— podemos ver cómo es que se ha 

tratado de asimilar la cosmovisión de nuestros pueblos a la gramática cristiana 

eurocéntrica. Pienso mucho en la concepción de Nelson Maldonado, en lectura de Walter 

Mignolo y Frantz Fanon, sobre “el aparato existenciario del ‘sujeto’ producido por la 

colonialidad del ser” (Maldonado-Torres, 2007). La dimensión ontológica que se produce 

cuando seres particulares se imponen de forma violenta sobre otros, en relación con las 

epistemes dominantes. ¿Quién y desde dónde se produce el conocimiento? El lugar de 

enunciación importa, porque produce subjetividades y se produce desde una subjetividad 

específica.  

 A pesar de que la Academia comprometida con las desigualdades ha hecho un 

esfuerzo importante por problematizar dicho lugar de enunciación, por ejemplo, lo que se 

conoce como la corpo-política del conocimiento desde el pensamiento decolonial 

(Castro-Gómez & Grosfoguel, 2007), los cientistas sociales siguen siendo beneficiarios 

del silencio de los subalternos a quienes prefieren mantener como informantes, pero no 

necesariamente como interlocutores —en calidad de sujetos epistémicos—. Por esto, la 

segunda cosa que implica producir conocimiento de y desde la disidencia sexual es la 

 El Popol vuj o Popol Wuj es una recopilación de narraciones míticas del pueblo maya k’iche’. Se conoce 5

también como el libro del consejo o el libro de la comunidad, pues encierra gran parte de la concepción del 
mundo maya en aspectos como la espiritualidad, naturaleza historias y leyendas que fundan su 
cosmovisión. 
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problematización de las posiciones ontológicas y epistémicas. En esta investigación me 

posiciono no solo como investigadora, sino —a la vez— como marica no-binarix del 

Valle del Mezquital para dar cuenta de la configuración del género y la sexualidad en el 

marco del proyecto de la modernidad/colonialidad. Ya no como el clásico sujeto externo 

que trata de comprender las dinámicas de una comunidad, que puede palpar de manera 

somera la “realidad” únicamente en las escasas visitas que pueda hacer al lugar en el que 

hace trabajo de campo, sino tomando la posición de sujeto de conocimiento que —

históricamente— nos ha impedido el régimen hetero-colonial de saber-poder y retomar la 

experiencia de vivir dicha realidad como un saber válido y relevante.  

 Esto —a todas luces— implica una oposición directa a las perspectivas 

positivistas, en las que se requiere que el investigador[a/e] mantenga distancia de su 

objeto de estudio, tratando de conservar una posición “neutral” y obtener así 

conocimiento “objetivo”. Sin embargo, como ya lo han documentado ampliamente las 

epistemologías críticas feministas y como lo mostraré a lo largo de este trabajo, detrás de 

esta mascarada de supuesta objetividad y neutralidad se esconde —en realidad— la 

subjetividad masculina (Haraway, 1995; Harding, 1996; Rich, 1984), el pensamiento 

heterosexual (Wittig, 1992) y la razón colonial (Spivak, 2010). Siguiendo a Donna 

Haraway (1995), el conocimiento siempre está atravesado de manera parcial por la 

mirada desde la cual se produce, es por lo que hago evidente mi lugar de enunciación en 

vez de ocultarlo, como se suele hacer desde la ciencia hegemónica falogocéntrica 

(Braidotti, 1998).  

 Para abordar el problema del conocimiento, la Academia que da continuidad y 

vigencia al proyecto de modernidad ilustrada sigue regurgitando los mismos filósofos de 

la Ciencia del Norte global desde hace más de medio siglo: Kuhn (1962), Popper (1959), 

Lakatos (1978) y Feyerabend (1975); solo por mencionar algunos. A pesar de que varios 

de estos autores elaboran críticas internas a la ciencia moderna y la producción de 

conocimiento que instauró el positivismo lógico (Bunge, 1980; Hernández-Sampieri, 

Fernández & Baptista, 1997; Russell, 1988; von Wright, 1971), no cuestionan el papel de 
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la ciencia como parte del proyecto humanista occidental . No obstante que esta Academia 6

hegemónica se empeñe en seguir invisibilizando otras formas de producción de 

conocimiento que no responden a los valores de la ilustración, lo cierto es que —por lo 

menos— durante las últimas cuatro décadas las apuestas feministas, queer y decoloniales 

hacen evidente los atravesamientos patriarcales, cisheteronormativos y racistas de la 

ciencia. A estas epistemologías otras nos adscribimos, ensayando otras formas de 

producir conocimiento desde nuestro sitio parcial de enunciación, donde ya no somos 

más —a decir de Gayatri Spivak (1985)— sujetos a la espera de ser explicados.  

Historias locales/diseños globales 

“Yo —nosotros, nosotras—, como descendiente de historias imperiales y colonizadoras, tengo 
que aprender a conjugar mundos con conexiones parciales y no con ideas universales ni 

particulares” 

Donna Haraway 

En las Ciencias Sociales Clásicas se ha apostado por los grandes relatos y las 

explicaciones universales, mientras se demeritan las investigaciones locales, acusándolas 

de particularistas y poco útiles. Sin embargo, este falso dilema entre mirar o hacia lo 

global o hacia lo local, siguiendo a Immanuel Wallerstein (2006), corresponde a la 

división que ha hecho la Academia occidental entre Ciencias Nomotéticas e Ideográficas. 

Es decir, entre las disciplinas que se encargan de dar explicaciones universales y las que 

se dedican a realizar descripciones particulares y comprender realidades/fenómenos que 

ocurren en localidades específicas. Si tuviera que elegir entre una y otra, sin duda, diría 

que esta investigación se adscribe a un horizonte comprensivo, pues consiste en contar 

una historia sobre los significados y la configuración del proyecto de modernidad/

 Me refiero aquí a la episteme eurocéntrica que sostiene la posición de superioridad que han tomado los 6

sujetos blancos en el proceso colonial de racialización sobre los no-blancos. La categoría “humano” sobre 
lo “no-humano”. En términos de Haraway (2019), el excepcionalismo humano que subyace al pensamiento 
occidental, como el sustento de las sociedades capitalistas para apropiarse de la naturaleza. 
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colonialidad, el género y la sexualidad en una comunidad rural del Valle del Mezquital. 

Así de específica. Una historia que demanda ser contada y que nunca figuraría en los 

grandes metarrelatos del capitalismo rosa y la inscripción socialmente aceptable de los 

homosexuales a la sociedad heteronormativa, racista y clasista. De ahí la importancia de 

hilar fino y mostrar aquellas realidades que han quedado invisibles ante los ojos del 

investigador de gabinete y de las macroestructuras.   

 Sin embargo, cuando hablamos de contar historias locales no lo hacemos con un 

fin individualista o desconectado de los procesos globales, sino todo lo contrario. Walter 

Mignolo (2003) tiene muy claro que estos grandes relatos teóricos sobre el orden 

civilizatorio han servido a los imperios coloniales para el sometimiento de los pueblos 

“primitivos”, la historia local europea que se anuncia a sí misma como global. Por ello, 

considera que no puede haber historias globales dado que el lugar de enunciación siempre 

es local, aunque históricamente éste se suele ocultar. No se puede entender lo global sino 

es desde lo local, sería la tesis de Mignolo. En el caso de esta investigación, sigo dicha 

idea porque no considero que enfocarme en una realidad particular tenga un valor o 

impacto menor que un estudio nomotético/cuantitativo, por ejemplo, pues si partimos de 

nuestro lugar de enunciación es en aras de desprendernos de la matriz universalista que 

siguen este tipo de investigaciones explicativas. Es importante investigar [desde] la 

singularidad, que no individualidad, pues es donde se nos revelan de manera minuciosa 

las operaciones de los grandes sistemas de dominación. Un diseño que otras teóricas 

llamarían también global-local o g-local (Ayllón, 2000). 

 Mignolo (2003) señala cómo es que las investigaciones que tienen como epicentro 

geopolítico y epistémico a Europa muestran la cara ilustrada de la modernidad, sus 

“beneficios” y aportes dentro de esta narrativa de progreso y bienestar que trae el 

horizonte civilizatorio colonial de Occidente. Pero no muestran su sombra, la gran 

masacre que implicó el proceso violento de colonización, saqueo y borramiento de los 

saberes y las formas de concebir el mundo en lo que ahora conocemos como América 

Latina. Así, de acuerdo con Enrique Dussel (2006), en esta investigación partimos de 

reconocer la colonización como el proceso histórico de sometimiento y aniquilación que, 
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bajo la lógica del ego conquiro, constituyó a partir del siglo XV la base material de lo 

que, en un segundo momento, llamaremos colonialidad, que opera bajo la premisa del 

ego cogito e instaura a partir del siglo XVII una forma única de pensamiento racional 

basado en el método científico. 

 En esta investigación prescindiré de mostrar la cara alegre y festiva del pride , la 7

diversidad de identidades que se vende a través del slogan “amor es amor” o de unirme a 

las investigaciones que pretenden —con la mejor intención [¿?]— “humanizar” a las 

diversidades sexuales y demostrar que son funcionales “como cualquier otra persona” al 

sistema de producción y reproducción heteropatriarcal, capitalista y colonial, o que 

pueden incluirse como un “buen ciudadano” a las estructuras del Estado. En este trabajo, 

partiré más bien de las sombras que se ocultan bajo el Sistema-Mundo Moderno/Colonial 

(Mignolo, 2003), el glitter y el arcoíris de la diversidad sexual. Más que partir de la 

humanidad como el prototipo del ser-occidental, partimos del devenir-animal y el 

complejo proceso de sujeción y tecno-modernización de nuestras identidades.  

 Esta historia no es de diversidad, sino de disidencia. Tal como lo sugieren Deleuze 

y Guattari (2010) la diversidad ya está dada, mientras que la disidencia —pienso y siento

— es una apuesta política y un compromiso ético por reconocer las relaciones de poder 

que se ocultan detrás de la configuración de nuestros cuerpos y subjetividades. En la 

escritura de la segunda, una historia de disidencia sexual, es donde nos posicionamos.    

Una escritura cyborg, rizomática y descolonial  

Este es un trabajo de tesis porque ensaya —justamente— una proposición (tesis) que 

iremos demostrando a lo largo de cada capítulo: la implantación del Sistema-Mundo 

Moderno/Colonial en el Valle del Mezquital, así como la configuración de subjetividad en 

torno a este régimen. No se trata de una monografía, una sistematización-análisis de 

 En español “orgullo”. El pride se refiere al festejo anual que se conmemora por los llamados disturbios de 7

Stonewall (a los que haré referencia más adelante), que en otros países de habla hispana es la marcha del 
orgullo gay. 

 24



trabajo de campo, ni de un estudio racionalmente riguroso. Es una producción de 

conocimiento encarnado. Un trabajo que no pretende la universalidad, sino que se mueve 

en la parcialidad y en las posibles conexiones que puede hacer con otros saberes, miradas 

y problemáticas. En este sentido, es un trabajo político porque trata de dar cuenta de la 

operatoria del poder hetero-colonial en el contexto del Mezquital. Un mapeo. Un primer 

vistazo a ciertos nodos que se presentan urgentes de tratar y la forma en cómo se 

entrelazan entre sí. Una historia singular, un recorrido que propongo a través del circuito 

polifónico que forman todas las voces que están atravesadas por la colonialidad, el 

género, la muerte y la sexualidad, y que se encuentran convocadas en esta investigación.   

 Decidí presentar este trabajo en dos partes, donde cada una responde a momentos 

muy específicos y no secuenciales de este recorrido. La primera se titula 

“Cyborg_Maricón@SurGlobal: Una crítica transfeminista a la razón moderno-colonial”. 

Este apartado surge de la necesidad de establecer un discurso crítico de las formas de 

producción hegemónica en la Academia de las Ciencias Sociales, más en específico, en el 

programa de maestría en el que tiene lugar este trabajo de investigación. Cuando te 

encuentras en una institución que está férreamente anclada en la colonialidad del saber, es 

ineludible justificar —ante su propia lógica— el trabajo que desarrollas… algo que, 

seguramente, en otros espacios institucionales con mayor apertura a la multiplicidad de 

saberes no sería necesario, pero que en este caso nos vimos en la necesidad de asumir el 

compromiso ético de desarrollar a detalle una postura política, a pesar de que esto nos 

restara tiempo y energía para entrar de lleno a las problemáticas que vivimos en el 

Mezquital. Como fuera, los primeros tres capítulos que conforman esta tesis son el 

sustento epistemológico, ético y político de la investigación. No como un antecedente, 

sino como el inicio de este trabajo autoetnográfico: haciendo visible la primera capa de la 

lógica colonial, la del saber.  

 Elegí la metáfora del cyborg por su inminente reaparición en la escena 

pandémica: el mundo distópico en el que vivimos, bajo la mirada panóptica de las nuevas 

tecnologías de biovigilancia y cybercontrol. En esta primera parte, relato la forma en la 

cual este acontecimiento cambia por completo el rumbo de la investigación que, en un 
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inicio, sería una etnografía tradicional sobre las diversidades sexuales del Valle del 

Mezquital. En el contexto del distanciamiento social, me reapropio de estas tecnologías 

para habi(li)tar espacios virtuales que me permitieran conectar con otras experiencias y 

pensar-con otros sujetos del Mezquital, de México y Latinoamérica. Devinimos cyborg 

en colectivo. Pero también esta metáfora es central en esta primera parte porque 

implicaría una reivindicación de los elementos que nos han puesto al margen de la 

historia y que habremos de reapropiar aquí para poner en el centro al sujeto de la 

disidencia sexual, ya no como objeto de estudio, lo anormal desde los marcos positivistas 

de la ciencia occidental, sino ahora desde la agentividad de un sujeto político de 

conocimiento. “La escritura cyborg [afirma Donna Haraway] trata del poder para 

sobrevivir, no sobre la base de la inocencia original, sino sobre la de empuñar las 

herramientas que marcan el mundo y que las marcó como otredad” (Haraway, 1984, p. 

31). En suma, una forma de reclamar aquello que se nos ha negado la colonialidad del 

saber: nuestra existencia, la condición de enunciación y la posibilidad de escribir nuestras 

historias.  

 La segunda parte se titula “Epistemologías del Valle del Mezqueertal: 

colonialidad, muerte, género y sexualidad”. Después de que la pandemia hiciera visibles 

las formas en las que opera el poder sobre la vida, fue que pude dar cuenta de la 

operación del poder de dar muerte en el Valle del Mezquital. La necropolítica, los 

feminicidios, el huachicoleo, las recientes inundaciones del río Tula, la contaminación, la 

enfermedad y la precariedad de la vida como parte de un mismo proceso de 

tecnomodernización de la ruralidad. En esta indagatoria, propongo mostrar la articulación 

de la modernidad bajo la lógica colonial. Una lógica que se apertura en los flujos 

hidráulicos de muerte que dan lugar al Valle del Mezquital como la periferia de la Ciudad 

de México, su condición de posibilidad. Esta lógica de muerte que se inaugura en el siglo 

XVI con el momento colonial y que se actualiza a través de los años en la etapa más 

ríspida de este proceso con la violencia exacerbada y un imaginario colonial del género 

que se centra en el huachicoleo como la figura de masculinidad que tiene la potestad de 

dar muerte a los sujetos, la naturaleza y las mujeres como cuerpo-territorio conquistable. 
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En palabras de Pablo González Casanova (2006), estaríamos describiendo el 

colonialismo interno en el Valle del Mezquital.  

 En este marco, proponemos dar cuenta de la configuración de identidades 

heteromestizas, es decir, en la articulación del proceso de mestizaje y la heterosexualidad 

obligatoria. Por una parte, el proceso de desindigenización que desactiva las resistencias 

en gran parte del Valle del Mezquital y que deja el campo libre a la implantación de estos 

procesos de industrialización a través de la división racial del trabajo, por otra, la 

introducción del modelo eurocéntrico de sexualidad reproductiva que da como resultado 

la configuración de una subjetividad hetero-mestiza, fuerza de trabajo, lista para 

insertarse a la lógica de la tecnomodernización de la ruralidad y circunscribirse al 

imaginario colonial del género. Es decir, la producción deseante que amalgama los 

sistemas de dominación imbricados en el proyecto moderno/colonial que se instala en el 

Mezquital. Pero también, ciertas formas de resistencia y disidencia que dan lugar a otra 

historia (colonial) de la sexualidad, pero también a otras (micro)políticas de insurrección 

que buscan recuperar el deseo por la vida.   

. . .  

Este texto está escrito a manera de rizoma (Deleuze & Guattari, 2010). Cada capítulo es 

un punto que puede conectarse con otro. Si bien hay un atravesamiento y un canal 

conductor, acá diremos el canal Requena, la producción no es jerárquica en sí. En todo 

caso, el texto aspira a ser una cartografía del Valle del Mezquital, nunca acabada, siempre 

parcial y en la posibilidad de desmontarse y volverse a montar como un circuito 

integrado. Trazar nuevas líneas de fuga y producir nuevos deseos. Este trabajo se fue 

escribiendo a lo largo de tres años sin una secuencia en especial, a pesar de las demandas 

institucionales de empezar por un protocolo, luego un marco teórico, una metodología, 

trabajo de campo, análisis y conclusiones. Este texto es diferente. En todo caso cada 

capítulo tiene un poco de todo lo anterior dicho y puede leerse cada uno de manera 

individual y cruzada. Así, este texto no tiene conclusiones, no solo por su naturaleza 
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rizomática, sino porque cada capítulo busca ser una línea de fuga, no una verdad cerrada 

en sí misma, o una copia-calca de la realidad. Es una producción subjetiva, un devenir-

con otrxs. Deleuze-Guattari dirán el devenir orquídea-avispa, desde la mizquiyahuala 

diremos el devenir mezquite-chahui.  

 No se puede dar conclusión a una dimensión que apenas se abre. Dejamos —pues

— abierto el campo a nuevas líneas de fuga y acoplamientos, rupturas y conexiones, 

afectos nómades y mutaciones monstruosas. Al devenir cyborg/devenir nahuala.  
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Capítulo 2 

Cyborg_Maricón@SurGlobal 

Hacia una epistemología descolonial de la disidencia sexual 
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Contingencia  

Desde que inició la contingencia sanitaria del SARS-CoV-2, en los lejanos primeros días 

de marzo del 2020, Donna Haraway se convirtió en mi compañera de confinamiento. 

Decidí hacer un retorno hacia su obra en este texto porque es una de mis autoras 

favoritas, pero también porque me parecía que el Manifiesto cyborg recobraba su 

vigencia a poco más de 35 años de haber sido publicado: la ciencia ficción feminista de 

Haraway anunciaba ya desde el milenio pasado nuestra interdependencia con las 

cibertecnologías. Devenimos cyborg, pero ahora en medio de la necropolítica y de una 

crisis a escala global.  

 En estas condiciones se consolidó una oleada de discursos transodiantes que se 

articularon, quizá por la facilidad para conectarse, en la virtualidad del internet: grupos 

abiertamente conservadores, pero también otros grupos que con la bandera feminista 

argumentaban un supuesto “borrado de mujeres” por la sola existencia de las personas 

trans. Grupos aliados que llegaron no solo a inundar de hostilidad e invalidación el 

ciberespacio al que arribamos sin retardo en la pandemia, sino también a manifestarse en 

las calles y en los congresos locales y nacionales en contra de los derechos de las 

personas trans. Tal como sucedió en España y Argentina, en México tuvo lugar con el 

caso de la ley de identidad de género en Toluca, la ley Agnes en Puebla y la ley para las 

infancias trans en la Ciudad de México.  

 Leyendo esto con el Manifiesto cyborg de Haraway, un feminismo esencialista, 

anquilosado a una narrativa naturalista y colonial del “sexo” como base en un sujeto 

político que no solamente excluye a las personas trans y no binarias, sino también a otras 

experiencias del ser mujer en intersección con la raza y la clase social. De ahí la 

necesidad de hacer una actualización del cyborg harawayano, pues las claves que nos 

ofrece Haraway en textos como el Manifiesto cyborg nos permiten pensar de manera 

seria, crítica y sistemática la dicotomía naturaleza/cultura del pensamiento occidental. 

Dicotomía que en esta investigación vemos como la base del resto de las dominaciones. 

No la dominación más importante, pero sí la que posibilita el resto: raza (civilizado/

incivilizado), clase social (burgués/proletario) y género (hombre/mujer). La figura del 
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cyborg, que si no la única ni la primera, me parece una de las metáforas más potentes 

para pensar más allá de la lógica dicotómica y las políticas identitarias.  

 Pero, sobre todo, me parecía (y me sigue pareciendo muy importante) que las 

subjetividades trans y no binarixs construyamos teorizaciones que nos permitan retomar 

otras genealogías. No para validar nuestras vidas, pues para ello no se necesitan teorías, 

pero sí para construir una plataforma política en común que nos permita tender puentes 

con diferentes movimientos antipatriarcales, anticapitalistas y anticoloniales. Sobre todo, 

en un momento de tensión dentro de los activismos por el reconocimiento de sujetos 

políticos y la exclusión en nombre de un “verdadero feminismo”. Pensar los 

transfeminismos como los herederos de los saberes producidos por los feminismos 

cyborg antinaturalistas del tercer mundo estadounidense y los feminismos descoloniales 

del Abya Yala. Articular las bases ontológicas y políticas a las que se conectaría una 

epistemología descolonial de la disidencia sexual.  

 Así nace este texto que logré escribir durante el primer año de la pandemia y que 

por invitación de mi maestra Ale Araiza formó parte del encuentro “Pensar-con Haraway 

desde el Sur”, realizado entre noviembre y diciembre de 2020, durante la segunda ola 

más alta de contagios de la pandemia de covid-19, donde devenimos cyborg, sujetos de 

las tecnologías de cibercontrol y biovigilancia. En la virtualidad del del Centro Peninsular 

de Humanidades y Ciencias Sociales de la UNAM, en el que participé —además— junto 

con Vero Araiza, Sandra Ramírez (organizadoras del evento) y Ángel Ruiz, haciendo 

figuras de cuerdas, buscando un mutuo entendimiento y tramando una modesta 

recuperación parcial de esta Terrápolis.  

 Por esto, a la vez de las discusiones que se ponen en marcha entre las voces 

críticas (trans)feministas y descoloniales, se leen incorporados algunos apuntes con lxs 

participantes del encuentro en torno a las difracciones producidas. Necesidad también de 

genealogías geopolíticamente localizadas en los márgenes del Sur global y las 

implicaciones de pensar y asumir proyectos liberadores situados como lo queer en/desde 

las disidencias sexuales latinoamericanas. A continuación, la ficción descolonizadora del 

Cyborg_Maricón@SurGlobal.  
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Políticas de (geo)localización y desnaturalización del conocimiento 

Escribir este texto sobre la recepción de Donna Haraway en el Sur Global me ha 

implicado en tres tareas que estimo fundamentales. La primera: un esfuerzo por 

deshilvanar las finas hebras con las que se teje su pensamiento para, después, encontrar 

posibles conexiones parciales con las problemáticas que vivimos en el tercer mundo. 

Probablemente, esta primera tarea ha sido la más sencilla de todas (aunque no por ello la 

menos compleja), pues la obra de Haraway se interroga profundamente por los efectos 

del proyecto de modernidad europea y entabla un constante diálogo con saberes locales 

que se le resisten, principalmente, los feminismos postcoloniales, chicanos, queer y de 

color. La pluralidad epistemológica en la que se concibe su pensamiento ha sido esencial 

para cuestionar los supuestos “objetivos” y “universales” de la ciencia occidental-

falogocéntrica, y apostar por un conocimiento que nos permita transformar el mundo 

desde una mirada feminista.  

 La obra de Haraway nos invita a reconocer el lugar desde el cual se produce el 

conocimiento y, así, evidenciar las epistemes que dan sustento a los sistemas de 

dominación. Para nuestra autora todo conocimiento es situado, premisa que nos incita a 

desmitificar la mirada trascendente que se ha construido alrededor del sujeto que conoce, 

que es —supuestamente— neutral, asituada y apolítica, que “tiene el poder de ver y no 

ser vista, de representar y evitar la representación” (Haraway 1995, p. 324). A diferencia 

de esta mirada del ojo divino, que todo lo ve y que se ubica en ningún lugar, la apuesta 

harawayana será por la parcialidad y la localización; un conocimiento encarnado que dota 

de agencia a los sujetos que históricamente han sido imposibilitados para producirlo. En 

este sentido, se pregunta: “¿qué clase de papel constitutivo en la producción del 

conocimiento, de la imaginación y de la práctica tienen los nuevos grupos implicados en 

la ciencia? ¿Cómo pueden estos grupos aliarse con los movimientos progresivos, sociales 

y políticos?” (Haraway 1984, p. 290). Es decir, que su propuesta no solamente da cuenta 

de las relaciones de saber-poder (en el sentido de Foucault, 2011) y su propio 
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posicionamiento en relación con los sujetos que encarnan la subalternidad del saber 

hegemónico.  

 Dicho esto, entiendo que la segunda tarea ha sido construir mi propio sitio parcial 

de enunciación, como ya lo he planteado de varias formas en este trabajo, partiendo desde 

la disidencia sexual, pero a la vez, en el devenir histórico que implica habitar y mirar 

desde la periferia del Sur Global. Así como Haraway nos ha mostrado cómo es que la 

tecnociencia ha apostado por el centralismo y la totalización de una mirada universal, 

también reconocemos que se puede mirar desde otro lugar, desde la periferia y desde las 

profundidades: “los puntos de vista subyugados no son posiciones ‘inocentes’. Al 

contrario, son preferidos porque en principio tienen menos posibilidades de permitir la 

negación del núcleo interpretativo y crítico de todo conocimiento” (Haraway 1995, p. 

328). No obstante, Donna Haraway nos advierte de lo peligroso que podría ser este punto 

de vista en tanto que esencial.  

 Si bien para Haraway el conocimiento es encarnado, es decir, que se produce 

desde ciertos cuerpos y realidades vividas, la encarnación feminista que propone “no trata 

de una localización fija en un cuerpo reificado, femenino o de otra manera, sino de nudos 

en campos, inflexiones y orientaciones y de responsabilidad por la diferencia en campos 

material-semióticos de significados (Haraway 1995, p. 334). Es decir, que busca la 

localización de los conocimientos, que tengan la capacidad de responder por el lugar del 

que parten, pero sin que esto signifique que sean inherentes a una esencia, a una 

naturaleza, o que esto les otorgue el monopolio de la palabra.  Como una apuesta por la 

construcción de conocimiento más allá de las dicotomías que constituyen el pensamiento 

en Occidente, Haraway propone la utopía del cyborg: “Desde la perspectiva de los 

cyborgs, libres de la necesidad de basar sus políticas en ‘nuestra’ posición privilegiada de 

la opresión que incorpora todas las otras dominaciones, la inocencia de lo meramente 

violado, cuyo fundamento está cerca de la naturaleza, podemos ver poderosas 

posibilidades” (Haraway 1984, p. 302).  

 Sin duda, en esta nueva era dominada por las telecomunicaciones y el tecno-

control, dar un paso hacia atrás y retomar el horizonte de los feminismos cyborg será de 
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gran utilidad como parte de una epistemología crítica, antiesencialista y emancipatoria. 

Haraway señala que los movimientos políticos “han encallado en los imperativos 

epistemológicos occidentales para construir un sujeto revolucionario desde la perspectiva 

de una jerarquía de opresiones y/o de una posición latente de superioridad moral, de 

inocencia y de un mayor acercamiento a la naturaleza” (Haraway 1984, p. 302). Haraway, 

quien es militante feminista, identifica —por ejemplo— que tanto las vertientes liberal y 

radical del feminismo de la época —denuncia— se sostienen en el presupuesto 

esencialista de la opresión basada en la categoría “sexo”. Sin embargo, a diferencia de 

estas dos corrientes, “las feministas del cyborg tienen que decir que ‘nosotras’ no 

queremos más matriz natural de unidad y que ninguna construcción es total. La 

inocencia, y la subsecuente insistencia en la victimización como única base de la 

introspección han hecho ya bastante daño” (Haraway 1984, p. 269), pues es justo la 

narrativa de naturalización la que sostiene la dominación colonial sobre las mujeres y los 

sujetos feminizados .   8

 En este marco, los efectos que ha provocado el cyborg harawayano en los 

imaginarios de las disidencias sexuales se pueden reflejar en el cuestionamiento de la 

dicotomía naturaleza/cultura que sostiene el pensamiento occidental, pero también otros 

binarios que se le articulan, como organismo/máquina, sexo/género, masculino/femenino, 

civilizado/incivilizado… así como los resabios de universalidad y neutralidad de la 

ciencia moderna positivista. Desde el sujeto queer, que ha puesto en duda no solo la 

naturalidad del género sino también del “sexo” (Butler, 1999), hasta llegar al 

transfeminismo que apuesta por la desnaturalización y desencialización del sujeto 

universal “mujer”, así como las alianzas estratégicas con los nuevos movimientos de 

insurrección y descolonización (Valencia, 2018). En estas líneas me propongo dirigir la 

mirada hacia la dirección del Cyborg_Maricón@SurGlobal, como una brújula epistémica 

 Por sujeto feminizado no nos referimos a “femeninos” o “afeminados” (lo que sea que esto último 8

signifique), sino más bien “el término ‘feminizado’ significa ser enormemente vulnerable, apto a ser 
desmontado, vuelto a montar, explotado como fuerza de trabajo de reserva […] llevar una existencia que 
está siempre en los límites de lo obsceno, fuera de lugar y reducible al sexo” (Haraway, 1984, p. 284). 

 34



que guíe nuestra imaginación política y nuestras respectivas estrategias de producción de 

conocimiento situado en América Latina.   

 Una metáfora del cyborg que no solamente se ocupe en dirimir los pares 

antitéticos que se articulan en el sistema sexo/género, naturaleza/cultura, sino también los 

que sostienen la lógica de producción de conocimiento en Occidente, a saber, 

falogocentrista. Así como lo sostiene Alejandra Araiza (en prensa), hacer una crítica 

profunda a la división mente/cuerpo que ha privilegiado la razón sobre la experiencia 

corporal, encarnada. Pensar y sentir una teoría mundana que deje atrás el 

trascendentalismo y retome el cuerpo, pero ya no como la oposición cartesiana de la 

razón, sino ahora como una dialéctica entre semiosis y materia, que no implique una 

escisión y que apueste por una producción colectiva de conocimiento, más allá de la 

narrativa del genio creador. Un pensamiento tentacular, en el que —además— se piense 

la articulación de saberes de forma horizontal (Haraway, 2019), el sentipensar desde la 

mizquiyahuala, como lo proponemos —también— en esta investigación.     

 Así, a continuación, recojo algunas ideas de los feminismos queer, chicanos y de 

color que hacen figuras de cuerdas con el cyborg harawayano, así como la herencia 

epistémica que este circuito integrado de conocimiento ofrece al movimiento 

transfeminista. Con esto, no pretendo hacer un recuento exhaustivo, sino —en todo caso

— mostrar un mapa de tensiones y líneas de fuga, que nos permitan articular una salida 

posible a este posicionamiento de saber que sostiene la colonialidad.  

El cuestionamiento de la objetividad masculinista occidental    

Las epistemologías feministas se han encargado de denunciar que la ciencia es un espacio 

al que, hasta hace muy poco, solo los hombres tenían acceso. Aunque, para precisar esta 

afirmación, habría que decir que la ciencia misma fue construida desde una visión 

masculinista. La asunción del hombre blanco-occidental como el sujeto “neutral” de 

conocimiento no es natural ni es producto de una capacidad innata del hombre como 

racional, sino una articulación de hechos en la historia que lo dotan de una supuesta 
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mirada “objetiva”, a partir de la legitimidad que tenía para poder hablar sobre la realidad 

a través del saber científico.  

 Para dar cuenta de esto, Haraway localiza un momento fundamental en la historia 

de la ciencia moderna:  las demostraciones públicas del funcionamiento de la bomba de 

vacío de Robert Boyle en el siglo XVII. Este acontecimiento da paso a una construcción 

de conocimiento que consistía en atestiguar modestamente lo que, a la aparente mirada de 

todos, podía observarse de manera “objetiva”. La figura del testigo modesto —término 

que retoma de Bruno Latour— se basa en un nuevo modelo de masculinidad reforzada 

por la marca de la hegemonía creciente en Inglaterra. De tal suerte, que la modestia “se 

convertiría en la clave de la fiabilidad del científico-gentilhombre” (Haraway 2004, p. 

22), influido por los valores que representan figuras masculinas de la cultura clerical y la 

historia occidental, como la del Rey Arturo, por ejemplo. Un hombre que era casto, 

heterosexual, cortés, noble, etc.… que responde a una construcción masculina que nace 

en la cultura científica experimental, que se impulsó en la Royal Society de Londres, pero 

que en poco tiempo se convirtió en el estilo nacional inglés. 

 A pesar de que dichas demostraciones se realizaban en el espacio público, 

Haraway atina a cuestionar: ¿quién estaba legitimado para ocupar dichos espacios? El 

hombre, de acuerdo con una supuesta verdad sustentada en la diferencia sexual, tenía las 

cualidades para ser este testigo modesto y fungió como el “ventrílocuo legítimo y 

autorizado” que da a conocer la Verdad sobre el mundo. “Los hombres modestos eran 

auto-invisibles, transparentes, para que sus informes estuvieran limpios de la 

contaminación del cuerpo. Solo así podrían dar credibilidad a sus descripciones de otros 

cuerpos y minimizar la atención crítica a los suyos” (Haraway 2004, p. 23). Es decir, que 

en este momento —en los albores de la modernidad ilustrada— se instala no solo una 

forma de producción conocimiento supuestamente neutral, sino también una subjetividad 

que se encarna como dominante: la masculina.  

 Al tiempo, a las mujeres —que se encontraban sometidas a sus padres y esposos

— se “excluía su presencia epistemológica, y en la mayor parte física, en los escenarios 

más importantes de la historia de la ciencia” (Haraway 2004, p. 18). En este sentido, se 
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puede dar cuenta de la articulación entre género, ciencia y modernidad como parte de un 

mismo dispositivo de producción de Verdad, pero también de subjetividades que, a su 

vez, la re-producen (Foucault, 1979). Si bien las mujeres eran la principal subjetividad 

excluida de estos espacios, como ella misma lo apunta, también “gran parte de lo que se 

considera femenino (que no tenía necesariamente mucho que ver con las mujeres reales)” 

(Haraway 2004, p. 18). Con lo anterior, nos preguntamos entonces, ¿qué claves 

específicas del pensamiento de Donna Haraway nos podrían ayudar a trazar una 

epistemología de la disidencia sexual? 

 Un planteamiento central será —sin duda— pensar la objetividad de otra manera. 

De acuerdo con Haraway: “la objetividad feminista trata de la localización limitada y del 

conocimiento situado, no de la trascendencia y el desdoblamiento del sujeto y el objeto” 

(Haraway 1995, p. 327). Es decir, la objetividad feminista que propone consiste en 

incorporar múltiples miradas o puntos de vista sobre un mismo fenómeno, para establecer 

conexiones parciales entre las mismas, lo que garantizaría la única forma real de una 

visión objetiva. Pero esta objetividad implicaría también un profundo cuestionamiento no 

solo del objeto/sujeto, sino también de los binarios de género que se articulan al 

pensamiento racional de Occidente. Explica Haraway:  

De manera similar, el sexo es únicamente la materia del acto del género. La lógica 
produccionista parece inevitable en las tradiciones binarias occidentales. A esta lógica 
narrativa analítica e histórica se debe mi nerviosismo sobre la distinción del sexo/género 
en la historia reciente de la teoría feminista. El sexo es «convertido en recurso» para su 
re-presentación como género, que «nosotras» podemos controlar. Ha parecido 
prácticamente imposible evitar la trampa de una lógica apropiacionista de dominación 
construida dentro de la pareja binaria naturaleza/cultura y de su linaje generativo, 
incluyendo la distinción sexo/género (Haraway 1995, p. 341). 

El problema con la dicotomía sexo y género desde Haraway es que —incluso— dentro 

del feminismo se ha colocado al sexo como un objeto inamovible, articulado a la división 

correspondida entre naturaleza y cultura. Este discurso se apega a las narrativas 

coloniales de dominación de la naturaleza, en el que se crean objetos pasivos que habrán 
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de ser reapropiados vía la cultura: en este caso, la naturalización del género como política 

feminista, coadyuvaría a dicha narrativa que, de hecho, también sostiene al racismo 

(Espinosa-Miñoso, 2014; Lugones, 2008). No obstante, “los conocimientos situados 

requieren que el objeto del conocimiento sea representado como un actor y como un 

agente, no como una pantalla o un terreno o un recurso, nunca como esclavo del amo que 

cierra la dialéctica en su autoría del conocimiento «objetivo»” (Haraway 1995, p. 341).  

 El pensamiento de Haraway nos impulsa a producir narrativas que nos permitan 

cambiar el sentido material y semiótico del sujeto de conocimiento, dirimir las 

articulaciones que hay entre los binomios naturaleza/cultura, sexo/género y objeto/sujeto, 

que conforme otras figuras —más allá del hombre, blanco, heterosexual del Norte global

— que den testimonio creíble sobre los hechos, plantearnos “cómo hacer queer al testigo 

modesto esta vez para que se constituya en el horno de la práctica tecnocientífica como 

un MujerHombre auto-consciente, responsable y antirracista” (Haraway 2004, p. 28).  

Post-identidades cyborg y la pluralidad del sujeto político del feminismo  

En lo que llama “la ciencia ficción feminista”, Donna Haraway considera que “los 

monstruos cyborg definen posibilidades políticas y límites bastante diferentes en los 

propuestos por la ficción mundana del Hombre y de la Mujer” (Haraway 1984, p. 309). 

Precisamente, la crítica de nuestra autora a los feminismos radicales versa en que la 

noción de sexo/género se encuentra articulada a la lógica de la dominación de la 

naturaleza vía la cultura, constituyendo a la identidad política “mujer” en oposición 

binaria al régimen falogocentrista. Sin embargo, esto no resuelve el problema epistémico 

que implica la esencialización de dicho lugar de enunciación, pues “la producción de 

teorías universales y totalizadoras es un grave error que se sale probablemente siempre de 

la realidad” (Haraway 1984, p. 38). Para esto, son feminismos como los queer y de color 

los que cuestionan fuertemente la universalización del sujeto político y epistémico dentro 

del feminismo. Por ejemplo, Judith Butler señala que:  
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El sujeto feminista está discursivamente formado por la misma estructura política que, 
supuestamente, permitirá su emancipación. Esto se convierte en una cuestión 
políticamente problemática si se pude demostrar que ese sistema crea sujetos con 
género que se sitúan sobre un eje diferencial de dominación o sujetos que, 
supuestamente, son masculinos. En tales casos, recurrir sin ambages a ese sistema para 
la emancipación de las ‘mujeres’ será abiertamente contraproducente (Butler 1999, p. 
47).  

Para Butler, el esencialismo en el que descansa la categoría “mujer” es limitativo no solo 

porque se basa en la normatividad de la que pretende emanciparse, sino también porque 

se constituye en una política de representación que forma un sujeto universal a partir de 

prácticas excluyentes. Si bien Butler reconoce que la reivindicación de la identidad mujer 

“ha sido de gran importancia, teniendo en cuenta la situación cultural subsistente, en la 

que la vida de las mujeres se representaba inadecuadamente o no se representaba en 

absoluto” (Butler 1999, p. 46), por otra parte, esto tiende a homogeneizar la diversidad de 

experiencias que atraviesan a las mujeres por otros marcadores como raza, etnia, clase 

social, orientación sexual e identidad de género.  

 “Manifiesto para cyborgs: ciencia, tecnología y feminismo socialista a finales del 

siglo XX”  (Haraway, 1984), es tal vez uno de los discursos más influyentes en este 

debate porque cuestiona la configuración de las identidades naturalistas, binarias y 

fragmentarias que vienen de/y sirven al orden moderno-colonial. Las feministas del 

cyborg, quienes abrazan las posibilidades que hay en las fisuras de los determinismos 

universalistas y dicotómicos, llegaron a romper con este Yo-occidental desde las fronteras 

y los márgenes, como lo ve Haraway en las feministas chicanas y de color (Anzaldúa, 

2016; Davis, 1981; hooks, 2017; Levins, 2004; Lorde, 2003; Moraga & Castillo, 1981; 

Sandoval, 2004). “Las ‘mujeres de color’ deberían ser comprendidas como identidades 

cyborg, una poderosa subjetividad sintetizada de las fusiones de identidades exteriores, y 

en las complejas estratificaciones protohistóricas de la ‘biomitografía’ (Haraway 1984, p. 

299).  
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 “¿Acaso no soy yo una mujer?” Es el reclamo que acuña bell hooks (2020) en el 

discurso de Sojourner Truth, militante antiesclavista, para evidenciar la exclusión y el 

racismo que vivían las mujeres del color en el movimiento feminista. Escribe: “las 

mujeres blancas que trataron de organizar el movimiento en torno a la idea de la opresión 

compartida y que proponían que las mujeres formábamos una clase o casta sexual fueron 

las más reacias a admitir las diferencias entre las mujeres, unas diferencias que 

ensombrecían las experiencias comunes que compartíamos todas. Y la raza era la 

diferencia más evidente” (bell hooks 2000, p. 83). Bajo este cuestionamiento a cierto 

feminismo hegemónico, bell hooks, pero también otras pensadoras feministas de color 

como Angela Davis (1981) en “Mujeres, raza y clase” y Audrey Lorde (2003) con “Sister 

outsider”, abrirán otras dimensiones para pensar de manera compleja el sujeto del 

feminismo.  

 A esto Yuderkys Espinosa, feminista lesbiana afrocaribeña, le llamará la razón 

feminista moderna occidental, que refuerza la idea universal de un sujeto “mujer” y —

por tanto— una serie de prescripciones sobre cómo lograr su liberación. En su crítica a 

dicho imperativo epistemológico, Espinosa-Miñoso señala que una serie de tendencias 

feministas siguen “asumiendo el dispositivo de sexualidad y contribuyendo de forma 

paradigmática a la producción de una tecnología de ‘género’, sin cuestionar las bases 

ontológicas en cuya aparición ambos son posibles, las feministas han dado continuidad al 

mito moderno y a su razón eurocentrada” (Espinosa-Miñoso, 2019, p. 2022). Esta crítica 

que hace Yuderkys es muy importante dado que los presupuestos de universalidad y 

objetividad que se reproducen en estos feminismos muestran su compromiso con el 

proyecto de modernidad y, por tanto, con su cara oculta: la colonialidad y el proceso de 

racialización, ergo, la violencia que sufren las mujeres de color.  

 Así, dentro del mito del cyborg, las epistemologías feministas negras 

problematizarán su sitio parcial de enunciación como mujeres-sujetas-racializadas, y nos 

ofrecerán herramientas para pensar esta complejidad. Por ejemplo, el término 

interseccionalidad, que es acuñado —en un primer momento— por la abogada Kimberlé 

Crenshaw (1989), para evidenciar un caso de discriminación hacia mujeres negras por 
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parte de la empresa General Motors. Esta idea se viene desarrollando en las epistemes 

negras desde décadas atrás con diversos matices, donde teóricas como Patricia Hill 

Collins (1998) denominarán matriz de dominación a esta imbricación de opresiones, pero 

también otras pensadoras afrocaribeñas como Ochy Curiel y la misma Yuderkys Espinosa 

(2019) harán una fuerte crítica a la cooptación del concepto interseccionalidad por las 

estructuras gubernamentales, las cuales refuerzan el discurso de multiculturalidad y 

diversidad de identidades étnicas y raciales en el poder, pero sin cuestionar las propias 

estructuras coloniales y racistas que producen la desigualdad.  

 Concretamente por los aportes de las feministas negras, pero también de las 

chicanas, es que se apunta a la pluralidad enunciativa del sujeto del feminismo en el 

contexto situado en el que Donna Haraway está pensando el cyborg. Por su parte, al 

cuestionamiento del mito de las identidades políticas que devela la propuesta del cyborg 

harawayano, Chela Sandoval propone pensar en una conciencia opositiva en el marco de 

lo que llama metodologías de los oprimidos. En diálogo con Donna Haraway, Sandoval 

señala que:  

Si la conciencia cyborg ha de ser considerada como algo totalmente distinto a aquello 
que reproduce exactamente el orden global dominante, entonces la conciencia cyborg 
debe ser desarrollada a partir de una serie de tecnologías que reunidas componen la 
metodología de las oprimidas, una metodología que puede ofrecernos orientaciones para 
la supervivencia y resistencia bajo las condiciones culturales transnacionales del Primer 
Mundo (Sandoval 2004, p. 83).  

Dicho esto, me parece pertinente preguntarnos: ¿Cómo generar una conciencia cyborg 

opositiva diferencial que nos permita disolver estas identidades esencialistas? ¿Cómo 

romper con estas dicotomías político-epistémicas en las que se encuentran también 

implicadas las disidencias sexuales y de género? Para atisbar una respuesta, Chela 

Sandoval apuntaría que “la conciencia diferencial es una red de conciencias 

entrecruzadas, una transconsciencia que sucede en un registro permitiendo que las 

propias redes resulten adecuadas como armamento ideológico” (Sandoval 2004, p. 105). 
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En este sentido, los feminismos cyborg, estarían apostando por un posicionamiento 

liminar, desde la frontera, en el que se disuelvan las dicotomías identitarias en las que se 

basa el sujeto político “mujer”, lo que invitaría —en estos términos— a una transición no 

solamente por el género, sino también por la raza y clase social.   

  

Transfeminismo, conexiones parciales y crítica a la diferencia sexual 

Hasta el momento, he tratado de problematizar la construcción del sujeto de 

conocimiento en articulación al género, la sexualidad y la raza, en diálogo con el 

momento epistémico en el que se inserta el pensamiento del cyborg harawayano. Sin 

embargo, en esta actualización del Cyborg_Maricón@SurGlobal será imperativo 

reconocer otras contrainsurgencias que se adscriben a este proyecto colectivo de 

insurrección epistemológica, y que nos ayudarán a la conformación de un sujeto de 

conocimiento sexo-género disidente situado en América Latina, antiesencialista, 

antinaturalista y anticolonial.   

 Es importante señalar que no solamente dentro del movimiento feminista, sino 

también concretamente en el LGBT, se ha edificado un sujeto político hegemónico, a 

saber: el hombre gay, blanco, de clase media/alta, ilustrado. Una identidad política que se 

constituye a través de la exclusión y subordinación de todas aquellas subjetividades que 

no son beneficiarias de estas prerrogativas y que, si bien atraviesa por otras realidades 

específicas que no son necesariamente las mismas del sujeto político del feminismo, 

remite al mismo problema de universalidad. En este campo, me parece que hay que 

señalar la exclusión hacia las personas trans y no binarias por parte de ambos 

movimientos, atravesados por los valores que abanderan y reproducen la lógica moderno-

colonial. Al respecto, Donna Haraway es contundente:  

La versión de Catherine MacKinnon del feminismo radical es, en sí misma, una 
caricatura de las tendencias apropiatorias, incorporizantes y totalizadoras de las teorías 
occidentales de la acción en busca de identidad […] Es decir, la totalización construida 
dentro de este cuento de feminismo radical logra su fin -la unidad de las mujeres- 
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implantando la experiencia de un testimonio hacia un no-ser radical […] Y la teoría de 
MacKinnon elimina algunas dificultades construidas dentro de los sujetos humanistas 
revolucionarios, pero al costo de un reduccionismo radical (Haraway 1984, pp. 
271-272).   

Esta crítica de Haraway da cuenta de la inscripción del feminismo radical en los 

presupuestos de la modernidad, y apunta no solamente a la desnaturalización y 

desencialización del sujeto político del feminismo, sino —como señalaba— también del 

sujeto de la disidencia sexual. Toda esta articulación de saberes que nos presenta 

Haraway se encuentra en el marco de la crítica de las feministas del cyborg, chicanas y de 

color, que además de señalar los atravesamientos de raza y clase, se posicionan como 

lesbianas en contra del régimen heterosexual.  

 Retomando esta crítica, los transfeminismos surgen como una respuesta política a 

ciertos discursos que desde la epistemología de la diferencia sexual invalidan a las 

subjetividades no naturalistas que confrontan la normatividad cis-heterosexual: raras, 

torcidas, anormales, desviadas, degeneradas, sodomitas… Los transfeminismos apuntan, 

pues, a la desarticulación de los binarios que se encuentran anquilosados a la naturaleza/

cultura, y que se basan en la lógica del sistema sexo/género, a saber: hombre/mujer, 

masculino/femenino, heterosexual/homosexual, bio/trans (Preciado, 2008) que no son 

“realidades biológicas” como lo aseguran ciertos discursos hegemónicos, sino ficciones 

políticas circunscriptas al proyecto de modernidad eurocentrada. Escribe Paul B. 

Preciado:  

La masculinidad y la feminidad, la heterosexualidad y la homosexualidad no son 
identidades ontológicas, no existen en la naturaleza con independencia de relaciones 
sociales y redes discursivas, y por tanto no pueden ser objeto de observación empírica. 
Son el efecto de relaciones de poder, sistemas de signos, mapas cognitivos y regímenes 
políticos de producción de la vida y la muerte (Preciado 2019, p. 72).   

Además de desmontar los esencialismos biologistas de la modernidad, el transfeminismo 

apostará en el mismo tenor de la metodología sandovaliana del cyborg, a la construcción 
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colectiva de una conciencia opositiva que devele los mecanismos de poder desde los 

cuales se han configurado las normas heterocisnormativas para la validación del 

conocimiento. Por ejemplo, Siobhan Guerrero Mc Manus (2018) recupera el concepto de 

injusticia testimonial para señalar cómo es que los discursos trans han sido 

sistemáticamente menospreciados al no contar con la autoridad epistémica que les 

reconozca validez, a pesar de ser experiencias narradas por las mismas personas que 

viven una transición de género. Sin embargo, en el llamado que hace Haraway a crear 

otras figuras que den testimonio válido de los hechos, Guerrero Mc Manus sostiene —

pensando con Sandy Stone (2015)— que es precisamente la polivocidad del discurso 

trans, por el hecho de haber transitado entre diversas posiciones sociales condicionadas 

por el género, a la que habría que dar mayor reconocimiento por experimentar múltiples 

puntos de vista con respecto a cómo se vive el género en las sociedades modernas.  

 No obstante, si la crítica de los transfeminismos versa en desmontar 

universalismos exclusionistas, el resultado de esto será la creación de circuitos integrados 

que articulen diferentes puntos de vista, tal como lo plantea Donna Haraway al proponer 

una objetividad feminista. Como lo señala Sayak Valencia:  

[…] la perspectiva transfeminista, entendida como herramienta epistemológica que no 
se reduce a la incorporación del discurso transgénero al feminismo, ni se propone como 
una superación de los feminismos. Antes bien, se trata de una red que considera los 
estados de tránsito de género, de migración, de mestizaje, de vulnerabilidad, de raza y 
de clase, para articularlos como herederos de la memoria histórica de los movimientos 
sociales de insurrección (Valencia 2018, p. 31).  

El transfeminismo, en tanto que experiencia encarnada de aquellos cuerpos y 

subjetividades excluidas de la lógica biologista y determinista de la diferencia sexual y 

racial, suscribirá dichos cuestionamientos que —además de poner en duda las (supuestas) 

verdades que sostiene la narrativa moderno-colonial del género (Lugones, 2008)— 

abrirán paso a una pluralidad de sujetos epistémicos que puedan hablar desde su propio 

lugar legítimo de enunciación. Los transfeminismos, entendidos como una 
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reconfiguración descolonial situada de los feminismos cyborg, son una plataforma de 

enunciación en la que los sujetos subalternos pueden establecer conexiones parciales 

entre sí, pensando con Patricia Hill Collins (1998), reconocer la complejidad de la matriz 

de dominación y —por tanto— establecer alianzas entre los devenires minoritarios 

(Perlongher, 2016) para una insurrección monstruosa por la vida y la existencia en 

colectivo.  

 En otras palabras, el transfeminismo como herramienta epistemológica, nos abre 

la puerta a pensar en otras metodologías que problematicen el lugar de enunciación de la 

investigadora, realice una recuperación crítica y descolonial de los feminismos, haga 

conexiones parciales con otros movimientos de insurrección y apueste por construir 

nuevas figuras (como ahora nosotras apostamos por el Cyborg_Maricón@SurGlobal) que 

den testimonio válido de los hechos, más allá de la razón falogocentrista Occidental.  

Epistemologías descoloniales: el binario de género como una imposición colonial 

Después de este recorrido que apunta a conformar un circuito integrado de teorías, 

posiciones epistémicas y experiencias militantes y de vida, me parece que es 

precisamente la epistemología descolonial la que viene a continuar con el 

cuestionamiento de las categorizaciones binarias del género, la raza y la clase social 

imbricadas. En este sentido, Aníbal Quijano (2000) introduce la noción de colonialidad 

del poder como un sistema de clasificación social basado en la raza, que establece 

jerarquías fundadas en las dicotomías: humano/no humano, europeo/indio, civilizado/

primitivo. “La invención de la ‘raza’ es un giro profundo, un pivotar en el centro, ya que 

reposiciona las relaciones de superioridad e inferioridad establecidas a través de la 

dominación. Reconcibe a la humanidad y las relaciones humanas a través de una ficción, 

en términos biológicos” (Lugones 2008, 79). Sin embargo, estas clasificaciones que 

configuran el orden global del capitalismo colonial nos llevan a entender que la 

“colonialidad no se refiere solamente a la clasificación racial. Es un fenómeno abarcador, 

ya que se trata de uno de los ejes del sistema de poder y, como tal, permea todo control 
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del acceso sexual, la autoridad colectiva, el trabajo, y la subjetividad/intersubjetividad” 

(Lugones 2008, 79).  

 Pero habría que ser más específicas en este señalamiento, pues serán más bien las 

feministas descoloniales las que elaboren de manera compleja las relaciones entre género, 

raza y colonialidad. Así, María Lugones hace una crítica al concepto de colonialidad del 

poder ya que, si bien contempla las relaciones sexo-género como parte de este dispositivo 

y al capitalismo como heterosexual, señala que “Quijano entiende al sexo como atributos 

biológicos” (Lugones 2008, 83). Esta crítica es muy relevante porque en esta acepción de 

Quijano sigue entendiendo el sistema sexo-género como algo natural, muy a pesar de su 

crítica a la implantación de las categorías raciales como una “verdad” biológica. Sin 

embargo, Lugones reconoce que “la raza no es ni más mítica ni más ficticia que el género 

—ambos son ficciones poderosas (Lugones 2008, 94). A esta formulación, María 

Lugones le llamará: Sistema Moderno/Colonial del Género o —simplemente— 

colonialidad del género.  

 María Lugones, así como muchas otras feministas descoloniales, se cuestiona 

“hasta qué punto la imposición de este sistema de género fue tanto constitutiva de la 

colonialidad del poder como la colonialidad el poder fue constitutiva de este sistema de 

género” (Lugones 2008, 93). Es decir, que no se puede entender el género sin su 

imbricación con la raza, tal como ya lo habrán señalado las feministas de color (bell 

hooks 2017; Crenshaw 1989; Collins 1998; Davis 1981), debido a la equiparación de las 

ficciones naturaleza/cultura con la de sexo/género (Haraway 1984). Al igual que otrxs 

feministas del cyborg (Butler 1999; Preciado 2008; 2019), María Lugones se fijará en la 

intersexualidad para dar cuenta de esto:  

Problematizar el dimorfismo biológico y considerar la relación entre el dimorfismo 
biológico y la construcción dicotómica de género es central para entender el alcance, la 
profundidad, y las características del sistema de género colonial/moderno. La reducción 
del género a lo probado, al control sobre el sexo y sus recursos y productos es una 
cuestión ideológica presentada ideológicamente como biológica, parte de la producción 
cognitiva de la modernidad que ha conceptualizado la raza como ‘engenerizada’ y al 
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género como racializado de maneras particularmente diferenciadas entre los europeos-
as/blancos-as y las gentes colonizadas/no blancas (Lugones 2018, 93).  

Así, desde un punto de vista descolonial, entendemos que las clasificaciones de género de 

la modernidad, que preserva una supuesta verdad científica sustentada en el proyecto 

heteronormativo y capitalista de re-producción de sujetos “normales”, que —incluso— 

mutila los genitales de sujetos intersexuales para incorporarles a una categoría social 

(hombre/mujer), da cuenta de que “el ‘género’ antecede a los rasgos ‘biológicos’ y los 

llena de significado” (Lugones 2008, 86), de que el binario de género es una imposición 

colonial.  

 Por estas razones, es que insistimos tanto en cuestionar la base epistemológica 

que concibe como natural la configuración de identidades binarias. Al ser sujetos 

concebidos dentro de este proyecto global implantado hace más de 500 años, las 

feministas descoloniales del cyborg entendemos dicho proceso como una tecnología 

colonial vigente, que es la condición de posibilidad para que, hoy en día, demos por 

sentados ciertos presupuestos como naturales: la racialización, la generización y la 

sexuación. Retomo aquí el cuestionamiento que hace Ochy Curiel a propósito de la 

descolonización de los feminismos para pensar también una nueva epistemología 

descolonial de la disidencia sexual: “¿Cuáles son las teorías propias que nos ayudan a 

sustentar nuestras prácticas políticas, nuestras explicaciones del mundo contextualizadas, 

localizadas, pero considerando el sistema-mundo global desde nuestras posiciones...?” 

(Curiel 2014, 333).  

Hacia una epistemología descolonial de la disidencia sexual  

Las discusiones anteriores son las genealogías del Cyborg_Maricón@SurGlobal.  

 Así como María Lugones en su texto “Colonialidad y género” (Lugones, 2008) 

nos invita a pensar un feminismo descolonial, este texto quiere invitar —a su vez— a 

pensar en una epistemología descolonial de la disidencia sexual. Si bien es cierto que la 

teoría queer nos ofrece una serie de herramientas para desarticular la lógica 
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heterocapitalista de la sexualidad, es imperativo que en el sentido harawayano podamos 

situar el lugar de producción de este entramado de discursos y tensiones que llamamos 

teoría queer: el Sur epistémico del Norte global. Incluso, hay que señalar el importante 

trabajo que múltiples colectivos han hecho para repensar esta epistemología, en tanto que 

desplazamiento epistémico Norte-Sur, del Queer al Cuir, tal como lo concibe Sayak 

Valencia (2017).  

 No obstante, como ya lo ha señalado Gabriela González (2016), las disidencias 

sexuales latinoamericanas han encontrado en la teoría queer su corriente hegemónica de 

pensamiento. Gran parte de la producción de saberes desde las disidencias sexuales se ha 

dedicado a reapropiar y hacer una traducción cultural de las gramáticas del pensamiento 

queer para evidenciar las estrategias de resistencia, estéticas, lingüísticas y performativas 

de las sexualidades no-normativas en el Abya Yala. Incluso muchxs pensadorxs 

latinoamericanxs, debo incluirme en la lista (Monroy 2017; 2019; 2020), hemos dedicado 

gran parte de nuestros esfuerzos a discutir la pertinencia de dichas reapropiaciones, el 

blanqueamiento de la teoría queer en la academia anglosajona, la despolitización y 

comercialización de lo queer, la paradoja del devenir hegemónico de estas propuestas… 

así como a mostrar las disidencias sexuales que han existido y resistido mucho antes de 

cualquier nominación académica, sin embargo, aún bajo los mismos conceptos de la 

teoría queer.  

 Sin demeritar la importancia de estos debates, considero que esto no propone una 

forma distinta de pensarnos como sujetos subalternos, en el proceso específico de 

colonización y colonialidad vigente del Abya Yala. Pensar la performatividad butleriana, 

la contrasexualidad y las tecnologías farmacopornográficas de Preciado, incluso —hay 

que decirlo— el cyborg harawayano en nuestros contextos, puede ofrecernos 

herramientas para pensar nuestra situación actual, pero no problematiza el genocidio y el 

borramiento de las epistemologías sexualdiversas que están presentes en nuestro devenir 

histórico. Por esto, es que he realizado este breve recorrido por las epistemologías 

feministas, queer, chicanas, de color, transfeministas y descoloniales, para situar el 

momento epistémico en el que deviene esta nueva epistemología descolonial de la 
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disidencia sexual. Una apuesta que, desde ahora advierto, no es una proposición personal, 

sino una invitación colectiva para articular los esfuerzos de lxs pensadorxs que estamos 

problematizando la configuración de sexualidades disidentes en el marco del proyecto de 

modernidad/colonialidad, en/desde el Sur Global.  

. . . 

Puntualmente, ¿qué presupuestos de los anteriores darían sustento a una epistemología 

descolonial de la disidencia sexual latinoamericana?  

 La crítica a la construcción de un sujeto hegemónico de conocimiento: el hombre 

blanco, cis-heterosexual y burgués; el cual, desde su posición de saber universal y 

omnipresente, ha configurado a las diversidades sexuales como la otredad desde los 

discursos médico-científicos y perpetuado su patologización en los manuales de 

diagnóstico psiquiátrico y psicológico. Esto último que llamo homofobia epistémica 

(Monroy, 2019). Pero también, una crítica a los sujetos hegemónicos LGBT y feministas 

que reproducen las lógicas coloniales del binario de género y la violencia transfóbica/

nobinariofóbica hacia las subjetividades que no se alinean al régimen hetero-

cisnormativo. Así como la cooptación de las resistencias sexogénero disidentes por los 

discursos capitalistas y gubernamentales.  

 Vale la pena decir, también, el reconocimiento de la matriz de dominación, el 

funcionamiento de las opresiones y el rechazo a priorizar o jerarquizarlas entre 

colectivos. En este sentido, será también una apuesta transfeminista por establecer 

alianzas entre los devenires minoritarios para la desarticulación del sistema moderno/

colonial del género y pensar en colectivo otras formas posibles de vida. Retomando la 

premisa zapatista en la que podamos crear un mundo en el que quepan muchos mundos, 

pero no desde una lógica de incorporación de las diversidades a la cultura hegemónica, 

como lo establece el canon occidental, sino como lo viene sosteniendo Verónica Araiza 

(en prensa): un diálogo que implique el reconocimiento de las desigualdades y la 

diferenciación colonial que nos ha marcado como otrxs.  
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 Así, reconocer las genealogías de lucha anticolonial, antiracista, anticapitalista y 

antipatriarcal; situando el contexto de su surgimiento y las implicaciones político-

epistémicas que resuenan en la disidencia sexual. Pensadas —además— no como una 

herramienta de análisis para reapropiar, sino un conjunto de epistemologías con las que 

podamos establecer conexiones parciales y alianzas estratégicas para pensar juntxs la 

desarticulación del sistema global capitalista y necropolítico. Algo que Verónica Araiza 

propondrá como una ética intercultural, devenir-con, en juntidad… sumado a cuestionar 

—siguiendo a Haraway— el planteamiento antropocéntrico de la vida y que será 

importante profundizar más adelante: ¿solo los seres humanos tienen agencia en el 

llamado a luchar por la vida y a pensar la desarticulación del binario naturaleza/cultura 

fundacional de la modernidad occidental heterocisnormativa?  ¿Cuál vida, si alguna, es la 

que realmente importa?, como también se lo pregunta Sandra Ramírez (en prensa).  

 Recuperar los lazos comunitarios que nos atraviesan y apostar a las multitudes, 

los parentescos raros, más que a los separatismos y las luchas seccionadas. Así, entender 

que el sujeto epistémico descolonial de la disidencia sexual no refiere a una esencia, a 

una corporalidad o a una identidad política, sino a una plataforma de enunciación que 

articule una pluralidad de discursos para desestructurar los binarios del género, en tanto 

que imposición colonial. Es decir, una epistemología que no se base en un sujeto 

universal, sino que se encarne en aquellos sujetos y colectivos que —desde diferentes 

miradas— apostemos por la desestructuración de los sistemas imbricados de dominación. 

Y una crítica que no parta de la misma lógica moderno/colonial a la que apuntamos 

desestructurar, es decir, la del régimen de la diferencia sexual.  

 Para esto, habría que preguntarnos ¿cómo hemos llegado a ser lo que somos?, lo 

que Yuderkys Espinosa nos propone como hacer genealogía de la experiencia (Espinosa-

Miñoso 2019). Es decir, partir de un reconocimiento no solamente de las expresiones 

sexualdiversas que se encontraban antes de la colonización o que resisten ante las 

distintas formas de colonialidad, sino comprender de manera profunda los procesos que 

llevaron a su borramiento/asimilación y entenderlas de manera situada en sus contextos, 

bajo los términos y cosmovisiones en las que fueron concebidas, más que una lectura 
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desde herramientas de otras geopolíticas. El reconocimiento de las disidencias como 

otredad significativa, en el sentido harawayano, que configuró una nación heterosexual 

(Curiel, 2013) sobre nuestros cuerpos clasificados para el funcionamiento del capitalismo 

colonial.  

 Por último, entender la producción de conocimiento situado como una forma de 

sistematizar nuestras experiencias y genealogías de lucha, que nos permita tener 

herramientas para la emancipación de los sistemas imbricados. Ya no más una teoría 

solipsista, del genio excepcional que habita la universalidad de la tecnociencia occidental 

falogocéntrica, siguiendo las pistas que nos deja el sentipensar de Alejandra Araiza, sino 

ahora la construcción del conocimiento que proviene de y nos vincula con otrxs. En este 

sentido, ver la teoría como una forma de militancia, pero —a la vez— entender que la 

teoría no solo viene de la Academia eurocéntrica, sino también de los conocimientos 

situados y encarnados.  

 Apelamos, pues, a la conciencia opositiva diferencial del cyborg harawayano, 

asumiendo las contradicciones de pensar un mundo monstruoso sin géneros, dentro de un 

sistema colonial que —más bien— en su proyecto onto-político-epistémico, nos 

construyó como bestias .  9

 Vale la pena hacer esta última nota al pie. Durante nuestro encuentro, dialogábamos sobre el concepto de 9

monstruo, que como ya lo explica Sandra Ramírez en esta compilación, en la obra de Haraway se encuentra 
precisamente en “La promesa de los monstruos”, donde plantea otra forma de hacer política a través de una 
posición de subalternidad, y la monstruosidad que implicaría hacer esos parentescos raros con otrxs que -en 
el canon de la modernidad- no caben en la categoría falogoantropocentrista de “humano”, como bien lo 
plantea Sandra. Sin embargo, en el cuestionamiento que propongo hacer a las teorías críticas del Norte 
global, me parece que habría que dar una vuelta de tuerca más al concepto de monstruo que, entre otros, 
autorxs como Paul B. Preciado han retomado de Michel Foucault para reivindicar desde la disidencia 
sexual. Lo que propongo en esta última provocación es evitar la yuxtaposición de estas categorías tal cual 
son concebidas en su contexto epistémico hacia otras geopolíticas, de los márgenes del Norte global hacia 
el Sur, pues aludo también al proceso de racialización que, desde la colonialidad del poder, ha marcado a 
los sujetos sexualdiversos no como monstruos, sino como bestias, en todo caso.  
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Capítulo 3 

Hacer teoría desde la mizquiyahuala 

Una autoetnografía transfeminista y descolonial 
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Autoetnografía: ¿Ciencia o literatura? 

“Importa qué pensamientos piensan pensamientos, importa qué historias cuentan historias”  

Donna Haraway 

Tengo que aceptar con mucho cariño que si esta investigación está fuertemente influida 

por el pensamiento de Donna Haraway es en gran medida gracias a Alejandra Araiza. 

Hace varios años que conozco a Ale, coincidimos por primera vez cuando —por 

recomendación de Dayana Luna— la invité a que formara parte de mi comité de lectura 

de tesis de licenciatura en 2017. Dayana, quien en ese momento fue mi directora de tesis, 

me contó con mucho entusiasmo que —al igual que yo— Ale había trabajado con Donna 

Haraway y otras autoras afines. Así que, mientras Ale me leía, yo descubrí su tesis de 

doctorado “Conocer y ser a través de la práctica del Yoga: Una propuesta feminista de 

investigación performativa” (Araiza, 2009) y también la leí. Fue un ejercicio muy lindo 

poder conocerla a través de sus letras. Recuerdo mucho que una de las veces que la fui a 

ver a su cubículo me dijo que sentía que me conocía demasiado gracias a mi tesis, y era 

verdad porque —aunque no se lo dije en ese momento— yo sentía lo mismo con la de 

ella.   

 Los conocimientos situados, el gusto por la escritura y el ímpetu por pensar en 

que una ciencia feminista es posible, nos unió desde entonces con Haraway como un 

puente epistémico-afectivo. Tiempo después de mi examen profesional comencé a 

frecuentar a Ale para contarle sobre mi proyecto de investigación que, en ese entonces, se 

titulaba “Diversidad sexual en el Valle del Mezquital”.  En una de esas visitas, Ale me 

regaló su libro “Ciencia, subjetividad y poder: Claves feministas para la construcción del 

conocimiento” (Araiza, 2017) y me escribió una breve pero significativa dedicatoria 

harawayana que decía “Para Norman, con mucha ilusión de pensar juntas y establecer 

conexiones parciales”. ¿Quién diría que el destino nos juntaría un par de años después 

para ser mi acompañante en esta travesía? 
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 En fin. En su libro, Ale sospecha de las formas en las cuales se ha producido el 

conocimiento desde la mirada falogocéntrica. De la mano de Donna Haraway, Sandra 

Harding, Adrienne Rich y Evelyn Fox Keller, propone una revisión feminista para pensar 

desde otro lugar el sujeto que conoce. Una tarea que, como hemos platicado, implica 

ponerse en riesgo en la escritura y apostar por la poesía como una forma de desestabilizar 

el logos de conocimiento racional en Occidente. En este libro, Ale justamente habla de su 

apuesta por la poiesis y le dedica un apartado que titula “¿Ciencia o literatura?” que, entre 

muchas otras ideas, dice algo que ha resonado bastante a lo largo de mi aún corta carrera 

como investigadora:  

De momento, no sé si lo que hago es psicología social o es literatura. Pero sé que mi 
apuesta es buscar la creación de productos más estéticos porque de ello trata —dice 
Pablo Fernández (1999)— la afectividad colectiva. Y me parece que esta debería ser 
una de las apuestas feministas para acabar con el falogocentrismo: recuperar la 
afectividad (o acaso la ternura) y traerla al terreno donde priva la racionalización, la 
seriedad y, en algunos casos, el aburrimiento (Araiza, 2017, p. 44).  

Ale y yo, hemos platicamos mucho sobre la necesidad de cambiar la idea de que los 

textos académicos tengan que ser tan desapasionados y rígidos como un cacho de cartón. 

En un acto de total honestidad, Alejandra admite en su libro que no tiene una posición 

fija, pero que “por ahora [nos dice] me quedo solo con la sospecha de que la ciencia que 

me gusta, la ciencia con la que me identifico tiene mucho de literatura, de narrativa, de 

arte, de juego, de apertura crítica, de contemplación, de afectividad, de retorno” (Araiza, 

2017, p. 46). Si me lo preguntan, creo que tres años después Ale halló una respuesta en el 

ejercicio de pensamiento tentacular que se produjo en noviembre y diciembre de 2020 

durante el encuentro “Pensar-con Haraway desde el Sur”, en su texto titulado “Tras las 

huellas de una teoría encarnada: Pensar-con Haraway en claves semiótico-materiales”:  

Cuántas teorías han sido escritas y pensadas desde ese supuesto metafísico que se antoja 
individual y cartesiano: “pienso, luego existo”, pero pienso solo y (sólo) yo tengo las 
claves para llegar a la Verdad. En cambio, la teoría que me gusta, la teoría a la que nos 
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invita Haraway (2016) y la teoría que viene de la fabulación especulativa feminista no 
cree que se puede pensar de forma aislada y mirándose al ombligo: piensa abiertamente 
con otros y otras. Basta leer a Judith Butler, Silvia Federici, Rosi Braidotti, Marcela 
Lagarde, María Lugones, Gayatri Spivak (por mencionar algunos nombres) y a la propia 
Haraway para experimentar una manera muy otra de teorizar en la que una se siente 
convocada a la palabra, con ganas de conversar más que constantemente puesta prueba, 
con ganas de tejer y tramar… con ganas de colaborar (Araiza, en prensa).  

Así, esta apuesta por la objetividad feminista que nos propone Donna Haraway en las 

conexiones parciales y los conocimientos situados desde sus primeros textos en las 

décadas de los 80’s y 90’s, se viene a nutrir más adelante con las metáforas de los 

parentescos raros, las especies de compañía o las figuras de cuerdas como una crítica al 

antropocentrismo en textos como “Seguir con el problema: Generar parentesco en el 

Chthuluceno” (Haraway, 2019), apostar por una política de afectos y una teoría encarnada 

como también lo piensa Alejandra, así como la necesidad de devenir con otrxs humanos y 

no-humanos.  

 En todo caso, sabemos que dicha mirada individualista, pero también desde 

Wallerstein (2006) la división —en un primer momento— entre ciencias y humanidades, 

y —en un segundo momento— entre ciencias naturales y sociales, responde a un criterio 

arbitrario de las instituciones de producción de Verdad en Occidente; no a una división 

que tenga sentido per se. En este hilo de ideas, Haraway tiene muy claro que esta división 

entre ciencia y literatura es una dicotomía más desde la cual se sostiene el logos de 

pensamiento moderno-occidental. En su posicionamiento situado de bióloga feminista y 

filósofa de la ciencia, asume que el ejercicio de pensamiento y producción del 

conocimiento se da como contar un cuento (Haraway, 2019, p. 71). Desde sus inicios, 

Haraway se encuentra muy interesada en disolver estos binarios a través de la 

incorporación de elementos de la llamada ciencia ficción. ¿Cuál es la finalidad de esto? 

Bueno, pues de entrada mostrar el carácter ficcional de la ciencia, pero también de no 

olvidar los elementos culturales que la literatura ha dotado a la ciencia para construir sus 

presupuestos. Elementos que están presentes en los físicos contemporáneos y que vienen 
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de los relatos de Julio Verne, por ejemplo, hasta las mismas referencias del Cyborg de los 

relatos post-futuristas de la ciencia ficción y la fábula de Chthulu de Lovecraft que hace 

juego con el Chthuluceno de la misma Haraway.  

 Así es como —me parece— tanto Ale como yo llegamos con Haraway a la 

necesidad de hacer autoetnografía como “una vía para interesarnos en la forma en que 

emprendemos la búsqueda de conocimiento a través de la experiencia misma de conocer, 

es decir, siendo capaces de observarnos en ese hacer y analizar nuestros propios 

universos culturales” (Araiza, 2009, p. 337). A diferencia de las etnografías clásicas “al 

estilo Malinowski” como agrega, las etnografías por las que apostamos, y tanto ella desde 

el doctorado como yo desde la licenciatura venimos trabajando, son performativas 

(Denzin, 2003):  

La etnografía performativa, por ejemplo, a decir de Norman Denzin (2003), hace un 
llamado a la inclusión de poesía y drama. Una de sus precursoras, Laura Richardson 
(citada en Denzin) habla de una ‘práctica analítica creativa’ (creative analytic practice, 
CAP) para describir las diversas modalidades de formas narrativas de performatividad 
reflexiva. Entre ellas se incluyen: autobiografías, crítica cultural, breves historias, 
conversaciones, ficción, ensayos fotográficos y personales, narrativas y cuentos de sí 
mismo, textos fragmentados, memorias, narrativas performativas construidas de manera 
colectiva (Araiza, 2017, p. 34).  

Así, podemos decir que en la autoetnografía habremos de disolver los límites rígidos que 

hay entre ciencia y literatura, incluso —diremos de manera más amplia— ciencia y arte, 

pues en esta se admite y se promueve la libertad creativa de la autoetnógrafa para insertar 

narrativas que den cuenta de su propia subjetividad y —así también— los afectos visibles 

que su presencia causa en el campo. Pero también, apuesto por una autoetnografía 

transfeminista del Cyborg_Maricón@SurGlobal porque —en este caso— es la 

consecuencia más lógica que encontré para poner en acto (y no solamente en dicho) mi 

crítica hacia la objetividad falogocéntrica, la colonialidad del saber y subvertir el lugar de 

enunciación del sujeto hegemónico productor de conocimiento.  

 56



 Es importante volver a esta premisa porque estamos buscando otras formas de 

posicionarnos frente al discurso académico, en el que se reconozca nuestra existencia sin 

la mediación heteronormativa, cuestionemos las teorías que nos inscriben a estas 

estructuras de dominación y producir desde este lugar narrativas mutantes que hagan 

justicia epistémica a nuestras realidades, tal cual las vivimos. Dicho todo esto, no tengo 

absoluto empacho en contar nuestras historias en este trabajo con un valor estético y 

literario, sin que por ello se pierda la profundidad y la rigurosidad de una investigación. 

En todo caso, más que una resolución de dicha controversia, preferimos, junto con Ale y 

Haraway, seguir con el problema.  

¿Existe un método transfeminista?  

Después de este recorrido por las genealogías del Cyborg_Maricón@SurGlobal, que 

cuestionan la hegemonización del sujeto de conocimiento con base en identidades 

universalistas/eurocentradas y que siguen la lógica colonial de producción de 

conocimiento, diremos que tomamos como herramienta epistemológica al 

transfeminismo. Como lo propone Sayak Valencia, el transfeminismo tiene el fin de 

“abrir espacios y campos discursivos a todas aquellas prácticas y sujetos de la 

contemporaneidad y de los devenires minoritarios que no son considerados de manera 

directa por el feminismo hetero-blanco-biologista e institucional” (Valencia, 2018, p. 10), 

retomando de manera crítica las herramientas producidas dentro de los feminismos (como 

en este caso retomamos de los chicanos, queer y de color), pero con la cautela de no 

reproducir la lógica naturalista y exclusionista de la modernidad ilustrada en la que 

descansa la razón feminista occidental, a decir de Yuderkys Espinosa-Miñoso (2019). 
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 Este planteamiento, desde luego, nos invita no solamente a “mirar hacia el otro” 

de manera condescendiente bajo las buenas intenciones del white savior , como 10

regularmente se hace desde una Academia asistencialista y capacitista, sino que nos reta a 

cambiar radicalmente la forma y el lugar desde el cual producimos el conocimiento. En 

el caso de esta investigación, enunciándonos siempre en primera persona y reconociendo 

los atravesamientos que nos constituyen, que en todo momento influyen y denotan una 

mirada parcial en el conocimiento que producimos. La forma de producción que 

comprenden los nuevos discursos de insurrección que apuestan por la reivindicación del 

habla de los sujetos subalternos (Spivak, 1985).   

 A propósito, Sandra Harding (2002) se pregunta si “¿existe un método 

feminista?”, pues observa que el surgimiento de estas nuevas miradas se ha confundido 

con la inserción de nuevos métodos de investigación. Así, hace una diferencia entre 

método, metodología y epistemología, donde: el método refiere a la o las herramientas de 

recolección de datos, la metodología a los procedimientos a seguir y la manera en cómo 

se analizan los mismos; mientras que una epistemología sería la teoría de conocimiento 

que problematiza, como ya lo estamos haciendo en este capítulo, en el sujeto que conoce. 

Parafraseando a Harding, diremos que no existe un método (trans)feminista, mas como lo 

sostenemos ahora, sí una epistemología de este tipo. Estas precisiones son importantes 

porque nos dan la claridad para que, una vez situados en las genealogías del 

Cyborg_Maricón@SurGlobal y los límites de nuestro dispositivo transfeminista de 

producción de saber, proceder ahora a plantear tanto la metodología como el método de 

esta investigación.  

 En un sentido muy técnico y para hacer notoria una de las pocas concesiones que 

hago a los requerimientos que se establecen en el programa de estudios al que este trabajo 

de investigación se inscribe, diremos que me posiciono desde la metodología cualitativa 

 El white savior o salvador blanco se refiere a un término acuñado para señalar a personas privilegiadas 10

que se acercan a comunidades o poblaciones precarizadas y racializadas de forma condescendiente, que 
hacen pública la “ayuda” que les brindan a través de redes sociales, medios de comunicación, documentales 
y exposiciones fotográficas, y que —a su vez— romantizan y exotizan la pobreza y la precariedad que 
sufren para formar una imagen pública altruista o “humanitaria”.
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porque nos permite “estudiar las cosas en sus escenarios naturales, tratando de entender o 

interpretar los fenómenos en función de los significados que las personas les dan” 

(Denzin & Lincoln, 2012, p. 49). Es decir, haciendo énfasis en los marcos de referencia 

de los sujetos y mirando a la cotidianidad como la oportunidad de adentrarnos en la 

subjetividad, en el que “los significados subjetivos y la experiencia y la práctica 

cotidianas es tan esencial como la contemplación de las narraciones (Bruner, 1991; 

Sarbin, 1986) y los discursos (Harré, 1998)” (en Flick, 2007, p. 16). De acuerdo con el 

método es un estudio etnográfico, en el que la investigadora participa “mirando lo que 

sucede, escuchando lo que se dice, haciendo preguntas; recogiendo en realidad cualquier 

dato del que se disponga para arrojar luz sobre los problemas por los que está 

preocupado” (Hammersley & Atkinson, 1983, p.2; en Flick, 2007, p. 162). 

 Este posicionamiento metodológico no es al azar y tampoco responde (solo) a la 

pertinencia epistemológica, sino más bien a una postura política. Contemplo la 

metodología cualitativa como un espacio de resistencia —tal como lo advertía 

anteriormente— a los enfoques positivistas/nomotéticos que sirven al proyecto de la 

modernidad/colonialidad que han tratado de invalidar la legitimidad de los saberes 

producidos desde las disidencias sexuales. Esto no es algo nuevo, pues como lo detalla el 

epistemólogo Enrique de la Garza (1989) —en su momento— la hermenéutica y 

fenomenología, así como en general el enfoque crítico, articulados a la metodología 

cualitativa, resultaron una respuesta eficaz ante la hegemonía del enfoque cuantitativo-

positivista, al darle mayor importancia a las significaciones del sujeto y su contexto que a 

supuestas explicaciones generales sobre los hechos sociales y la creación de modelos 

explicativos.  

 La metodología cualitativa nos ofrece una plataforma de enunciación en la que 

puede tomarse con seriedad la subjetividad, no solo de los participantes de investigación 

sino también de la investigadora. Es decir, desde su planteamiento inicial, lo cualitativo 

ya es una afronta directa a los presupuestos de “objetividad” y “neutralidad” del 

positivismo, pues rompe con la formalidad y la distancia que hay entre la investigadora y 

su campo de estudio. En otras palabras, es la metodología cualitativa la que podría 
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sustentar la propuesta de los conocimientos situados de Donna Haraway (1995) que 

estamos siguiendo. Sin embargo, esto no quiere decir que por sí misma la metodología 

cualitativa esté libre de la lógica positivista, por el contrario, la Historia de las Ciencias 

Sociales nos muestra cómo es que incluso las ciencias ideográficas-cualitativas como la 

Antropología y Etnohistoria fueron herramientas usadas por el colonialismo europeo 

(Wallerstein, 2006). He aquí la importancia de ocuparnos en estas líneas de problematizar 

el dispositivo metodológico de la investigación.  

 Por esta razón es que soy muy insistente en señalar que, a pesar de que en ciencias 

sociales se exija la congruencia entre teoría-metodología-epistemología como una 

premisa que apela a la claridad argumentativa de la investigación, considero aún más 

importante tener claro el sustento ético y político de nuestros posicionamientos 

epistemológicos. En resumen, podemos decir —al igual que Harding (2002)— en 

referencia al feminismo, que no existe un método transfeminista, sino en todo caso una 

metodología y una epistemología transfeministas que nos han llevado a proponer un 

acompañamiento teórico transfronterizo, feminista, queer y descolonial. Pero también a 

cuestionar nuestro lugar de enunciación dentro de la investigación, lo que se cristaliza en 

el método que empleamos en esta producción de saber: la autoetnografía.  

Pensar-con la milpa, devenir-nahuala 

“Nuestra milpa nos sostiene. Nuestro perro nos cuida y nos acompaña. Vivimos, pues, en un todo 
viviente que nos acompaña y nos formamos mutuamente” 

Carlos Lankersdorf 

En alguna otra de nuestras conversaciones, Ale me dijo que de alguna forma yo era una 

intelectual orgánica de mi contexto. Este concepto que acuña Antonio Gramsci en su 

libro “La formación de los intelectuales” (Gramsci, 1967) se refiere, precisamente, a 

aquellos pensadores que están ligados orgánicamente a la clase a la que pertenecen. En 

 60



esta obra, Gramsci señala a los que llama intelectuales tradicionales, quienes son 

portadores de la hegemonía y facilitan la instauración de los valores de las clases 

dominantes sobre la sociedad civil. Sin embargo, la intelectual orgánica certificada, 

como más adelante lo propone Aurora Levins (2004), también tendría la función de 

suscitar en los miembros de su clase una toma de consciencia, autonomía y la posibilidad 

de organización colectiva. Desde ese momento okupé dicha posición porque, al igual que 

Levins, asumo la responsabilidad que conlleva reconocer que, lo que siento, pienso y 

cómo lo hago, ha surgido de mi experiencia situada, pues la fabricación de teoría a la que 

me adscribo no viene de una aplicación del pensamiento racional de Occidente a mi 

realidad… sino de la escucha, el intercambio y la validación en el testimonio colectivo de 

lo que sucede en nuestra cotidianidad como habitantes del Valle del Mezquital. En la 

dimensión de la relacionalidad.  

 El ejercicio de pensar-con, tal como lo concibe Donna Haraway (2019), nos abre 

la posibilidad de establecer vínculos epistémicos con otros seres y tejer otros modos de 

vida —incluso— con otras geopolíticas. Por ello, esta investigación establece puentes 

entre el pensamiento post, anti y de(s)colonial, pasando por el postestructuralismo y la 

teoría queer, hasta llegar a los feminismos chicanos y de color... Pero a mi entender, este 

intercambio no se limita a un diálogo interdisciplinario entre colegas o posturas 

académicas, sino al acto mismo de devenir-con el otro y de establecer conexiones 

parciales dentro y fuera de la Academia (sobre todo, creo que fuera de ella, en las 

militancias y en la vida cotidiana), de pensar-con otros seres humanos pero también con 

los no-humanos: “¿Qué pasa cuando la suma de organismos y entornos apenas puede 

recordarse, por las mismas razones por las que ni siquiera las personas en deuda con 

Occidente pueden verse a sí mismas como individuos y sociedades de individuos en 

historias exclusivamente humanas?” (Haraway, 2019, p. 60). 

 Especialmente con esta pregunta, durante el encuentro “Pensar-con Haraway 

desde el Sur”, Vero Araiza me dejo pensando mucho en esta dimensión que no había 

tomado tanta importancia porque —según entendía antes de ello— no tenía mucho que 

ver con mi trabajo, pues “no estaba investigando algo relacionado con los animales”, me 
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decía. No obstante, este señalamiento cobró mayor sentido en la linea descolonial que iba 

construyendo, pues uno de los objetivos que persigo es el cuestionamiento del proyecto 

humanista occidental, como también lo vendría planteando Haraway al inicio de su obra.  

Salir del sujeto-humanidad no es alcanzar el “poshumano”, sino ir hacia un nosotros 
relacional, en el que la persona pueda recordarse y reconocerse en sus relaciones 
constitutivas, con los demás, con la tierra y con su interioridad (Vásquez, 2017, p. 68). 

Rolando Vázquez en su texto “Salir del sujeto” se pregunta: “¿De qué manera la 

modernidad/colonialidad deviene en subjetividades concretas” (Vázquez, 2017, p. 49). 

En un breve recorrido por los presupuestos de la decolonialidad, Vázquez nos muestra la 

formación de un sujeto-humano, que es el sujeto reconocido como humano en el terreno 

epistémico de la modernidad; frente a un sujeto-avasallado, es decir, el sujeto que vive 

bajo el yugo de la colonialidad, en la negación del sujeto-humano. Muy en confluencia 

con la propuesta fanoniana de la zona-de-ser y la zona-de-no-ser (Fanon, 2010). Pero 

además, un sujeto que está en disputa de su lugar sostenido en la legitimidad no solo de la 

raza y el género dominante, sino también del excepcionalismo humano, que en su 

dimensión más amplia, ha establecido —pues— una subjetividad monstruosa como un 

“mecanismo necesario para establecer la blanquitud como la norma de la humanidad, 

como la posición de referencia” (Vázquez, 2017, p. 58).   

 Si bien el pensamiento crítico eurocentrado de mitad del siglo XX pone en 

entredicho el estatuto del sujeto, es decir, que desmantela el presupuesto occidental del 

sujeto como natural y lo coloca como un producto del devenir histórico —tal como lo 

habrá de plantear, por ejemplo, Michel Foucault— esto, nos advierte Vázquez muy en 

consonancia con Haraway, lo sigue haciendo desde la misma metafísica antropocéntrica 

de la modernidad. Para ello. Nos propone “la vegetalidad como un posible camino para 

subvertir el antropocentrismo” (Vázquez, 2017, p. 63), pues “en lo vegetal se manifiesta 

la precedencia de la tierra como fundamento siempre anterior a lo humano, al antropos” 

(Vázquez, 2017, p. 65). En el corazón del Valle del Mezquital, diremos, que este devenir 

vegetal, viene de un pensar-con la milpa. En cada caminata por la ruta del huachicol, de 
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las milpas que me ayudaron a pensar en este camino. En cada sesión de escritura debajo 

de un gran árbol de pirul y en cada consonancia con mezquites interespaciales.  

 Así, esta investigación viene del sentipensar con la milpa, los maizales, las 

parvadas, los canales de aguas negras, los nopales y los huizaches. Una producción de 

conocimiento simpoiética, a decir de Haraway (2019), en la conformación de vínculos y 

diálogos con otros seres humanos y no-humanos. Invitamos a Achille Mbembe a nadar en 

las comunidades y los barrios inundados por el río Tula en el Valle del Mezquital. 

Tenemos a Sayak Valencia contemplando las hectáreas de milpa quemada en la explosión 

de los ductos de Tlahuelilpan a causa del huachicoleo. Vemos a María Lugones tomarse 

un pulque con las travestis rurales y a Donna Haraway escribiendo a la sombra de un 

mezquite. Esto es, tejiendo una (inter)subjetividad colectiva, trans-mutante y 

multiespecie. “Volverse vulnerable a otras formas de ser y de pensar”, devenir-nahuala en 

el sentido de Anzaldúa, “capaz de transformarse en árbol, en coyote, en otra persona” 

(Anzaldúa, 2016, p. 140).  

 Así, sentipensar con la milpa  es nuestra apuesta de producción de conocimiento 11

situado, encarnado, colectivo y dialógico. Desde la mizquiyahuala, diríamos, enraizado 

en las entrañas del mezquite-rizoma.    

Hacer teoría desde la mizquiyahuala 

“El sujeto que se identifica con la “humanidad” es un sujeto que lleva dentro la colonialidad para 
afirmarse” 

  
Rolando Vázquez  

 Tiempo después de escribir Pensar-con la milpa, me encontré con el libro “Sentipensar con la tierra: 11

nuevas lecturas sobre desarrollo, territorio y diferencia” de Arturo Escobar (2014). He decidido no 
incorporar por el momento la visión de Escobar en este apartado, pues mi propuesta original está pensada-
con Haraway y los (a/e)fectos que tuvo en mí el encuentro de noviembre de 2020. Sin embargo, me parece 
pertinente hacer esta nota al pie para evidenciar lo similar que podrían sonar los títulos, así como las 
conexiones que se podrían hacer con Escobar, pero reivindicando el significado singular que tiene la milpa 
en mi vida y en este proceso de investigación, a la cual acudía para poder pensar y conectar desde otro 
lugar mi subjetividad a la naturaleza y las formas de habitar una colectividad naturocultural en el 
Mezquital. 
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La mizquiyahuala, lo que en náhuatl significa “tierra rodeada de mezquites”, es el espacio 

físico —pero también epistémico— que enmarca esta investigación. Desde aquí vemos al 

mezquite como la zona liminar que contiene nuestro campo político de conocimiento, no 

como una barrera sino como el límite de la definición entre el sexo y el género, la 

modernidad/colonialidad, la naturaleza y la cultura, la vida y la muerte… un 

posicionamiento desde la frontera, a decir de Gloria Anzaldúa (2016). Unx chicx que ha 

tenido el privilegio de estudiar en la Universidad para el contexto precario de la ruralidad, 

pero un maricón pueblerino para la mirada de las grandes ciudades. Demasiado activista 

para los académicos decimonónicos, pero excesivamente teórica para las militancias 

ortodoxas. Una jota queer para las feministas, un posmo feminista para lxs decoloniales, 

unx relativista latinoamericanista para lxs queer. Literario para los teóricos, académica 

para los literatos. En la frontera de las dicotomías constituyentes de Occidente es que se 

juega la subjetividad, en tanto que posibilidad de su disolución.  

 Concordando una vez más con Gloria Anzaldúa, en un puente transfronterizo 

entre el Valle de Texas y el Valle del Mezquital, es necesario “romper la dualidad entre 

sujeto y objeto que la mantienen prisionera y mostrar en carne y hueso y por medio de las 

imágenes en su obra cómo se trasciende esa dualidad (Anzaldúa, 2016, p. 137) . 12

Regresando una vez más a Chela Sandoval (2004), desde una consciencia cyborg 

opositiva que nos permita habitar la frontera, asumiendo el riesgo que implica vivir en la 

contradicción, pero también las posibilidades que nos abre al campo de lo inédito.  

 Desde la mizquiyahuala vemos con gran preocupación que en la Academia 

eurocentrada, incluso cuando se pone en el centro la subjetividad, se siga partiendo del 

binario sujeto/objeto. En esta dicotomía no solo se objetivan nuestras vivencias (como si 

 A pesar de que retomo aquí algunas reflexiones de la nueva mestiza de Anzaldúa, hay que decir que el 12

concepto de mestizaje en su contexto y en el nuestro es diferente. La mestiza que propone Anzaldúa funge 
como un catalizador social que cohesiona las resistencias latinas en el tercer mundo estadounidense. Sin 
embargo, como lo veremos más adelante, la lógica del mestizaje en México y en el Valle del Mezquital se 
juega como un mecanismo de poder hetero-colonial que busca desindigenizar la población e introducir a los 
sujetos a una nueva forma de (re)producción de la vida bajo la necropolítica y la instauración de una 
identidad nacional homogénea. 
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esto fuera posible), sino que también reduce la subjetividad a explicaciones simplistas, 

individuales y universales, tal como la entienden desde la Sociología clásica estructural-

funcionalista  o la Psicología cognitivo-conductual , en la que se toman ciertos aspectos 13 14

“subjetivos” de los individuos, que no se pueden observar a simple vista pero que 

operacionalizan en conductas visibles, medibles y cuantificables. No obstante, desde 

aquí, hablar de y desde la subjetividad implica analizar los aspectos que no se ven a 

simple vista, que operan en otras dimensiones que —incluso— no son inteligibles por la 

matriz cognitiva de la colonialidad… aspectos que —por si fuera poco— solo podemos 

ver de manera parcial y sesgada, a partir de un marco interpretativo situado que se 

implica a sí mismo y le da sentido (Haraway, 1995).   

 En otras palabras, desde aquí la subjetividad será equivalente al devenir de un 

sujeto histórico. Pensando con Foucault diríamos que “la constitución de un sujeto que no 

está dado definitivamente, que no es aquello a partir de lo cual la verdad se da en la 

historia, sino de un sujeto que se constituyó en el interior mismo de esta y que, a cada 

instante es fundado y vuelto a fundar por ella” (Foucault, 1978, p. 16). Es decir, la noción 

de sujeto que no es igual a individuo sino todo lo contrario, la subjetividad como el 

enclave singular que nos permite analizar los elementos históricos, políticos y culturales 

que nos atraviesan. Un sujeto, además, constituido por las relaciones de saber-poder. Por 

ello, será menester reconocer las tensiones, pero sobre todo las fugas y posibilidades que 

hay en la conjugación de herramientas teóricas producidas en el Norte global y las 

lecturas/diálogos que se entablan con los saberes locales.  

 Sin embargo, como ya decía arriba, un sujeto más allá del sujeto-humano. Más 

allá del antropocentrismo y la matriz colonial que ha colocado al hombre, en tanto que 

humano, en el centro del mundo. Sujeto no como individuo. En todo caso, la subjetividad 

 Véase los estudios sobre el suicidio de Emilio Durkheim (1897), o los estudios sobre la religión en Max 13

Weber (1920), investigaciones en las que se esmeran por operacionalizar lo que entienden por subjetividad 
a través de la acción social y/o conductas visibles que la hagan inteligible. 

 Véase los estudios de Aaron Beck (1961) sobre la depresión, por ejemplo, en los que se operacionalizan 14

tanto las emociones como los pensamientos en conductas visibles. 
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de un no-sujeto, del afuera de la modernidad, la diferencia, asumiendo el lugar que la 

colonialidad nos ha asignado como no-sujetos.  

 En este sentido, nuestra apuesta por la producción de conocimiento situado tiene 

que ver también con lo que Boaventura de Sousa Santos llama Epistemologías del Sur, 

las cuales define como: “la producción y validación de los conocimientos anclados en las 

experiencias de resistencia de todos los grupos sociales que sistemáticamente han sufrido 

la injusticia, la opresión y la destrucción causada por el capitalismo, el colonialismo y el 

patriarcado” (De Sousa Santos, 2018, pp. 28-29). La insurrección de estas epistemologías 

otras, como también les llama Walter Mignolo (2003), deriva de la insufi-ciencia de la 

razón occidental, dado que los conocimientos producidos en el Norte no solamente no 

responden a los contextos del Sur, sino que estos han sido herramientas de dominación 

colonial que han subalternizado a los sujetos no-europeos, los que se consideran 

“bárbaros” o “incivilizados” frente a la línea de progreso que se inserta con el proyecto 

de modernidad/colonialidad en nuestros países latinoamericanos.  

 A diferencia de las epistemologías del Norte, que se basan en la razón cartesiana 

como la única forma válida de conocimiento, las Epistemologías del Sur “más que 

conocimientos, son saberes”, ya que “mientras que los conocimientos se apropian de la 

realidad, los saberes encarnan la realidad” (De Sousa Santos, 2018, p.31). Nuestra 

apuesta, más allá de buscar (solo) reconocer al otro en su condición de subalternidad, será 

la de reconocer la subalternidad propia, encarnada, en relación con la hegemonía del 

saber y el potencial político que hay en la producción de conocimiento situado, a decir de 

Haraway (1995). Para ello es que retomamos la noción de reapropiación 

contrahegemónica, refiriéndonos a “los conceptos y las prácticas desarrolladas por los 

grupos sociales dominantes para reproducir la dominación, pero que son apropiadas por 

los grupos sociales oprimidos y, acto seguido, resignificadas, reconfiguradas, refundadas, 

subvertidas y transformadas selectiva y creativamente para luego convertirlas en 

herramientas para las luchas contra la dominación” (De Sousa Santos, 2018, p.53). 

 Así, diremos que hacer teoría desde la mizquiyahuala como sitio epistémico 

fronterizo de producción de saber en el Sur global, implica abrir las Ciencias Sociales, en 
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el sentido de Wallerstein (2006), a un campo transdisciplinario en el que converjan los 

conocimientos académicos y los saberes no académicos, la experiencia personal-colectiva 

y los diálogos con seres humanos y no humanos, así como una ecología de los discursos 

críticos de las ciencias sociales, la filosofía, el arte y las humanidades. Una apuesta por la 

complejidad de hundirse en el terreno fangoso de la subjetividad. Como lo señala Gloria 

Anzaldúa:   

En algún momento, en nuestro camino hacia una nueva conciencia, tendremos que 
abandonar la orilla opuesta. La separación entre los dos combatientes a muerte debe 
sanar de algún modo, de forma que estemos en ambas orillas a un tiempo y veamos, a la 
vez, con ojos de águila y de serpiente. O tal vez decidamos desentendernos de la cultura 
dominante, desecharla por completo como una causa perdida y cruzar la frontera hacia 
un territorio totalmente inédito y separado. O podríamos seguir otro itinerario. Las 
posibilidades son numerosas una vez que hayamos decidido actuar y no reaccionar 
contra algo (Anzaldúa, 2016, p. 135).  

Así como Anzaldúa y Sandoval, asumo todas las contradicciones que me atraviesan. En 

un tránsito constante de conocimiento en la frontera del mezquital. Entre el Xicuco y el 

Cerro del Elefante. El pulque y la barbacoa. El proyecto hetero-colonial del mestizaje y la 

tecnomodernización de la ruralidad. El cuerpo enfermo y el deseo capitalista, patriarcal y 

colonial. La necroadministración de la vida y la apuesta por hacer una vida más vivible. 

La Academia y la militancia. Sin optimismos exacerbados, pero sin dar la batalla por 

perdida. En la frontera del mezquital, donde pasan más cosas que solo cuerpos muertos 

en el río Tula.  

El cyborg, la pandemia y las alianzas inesperadas  

El Cyborg_Maricón@SurGlobal, proyecto que nombré de esta forma en una referencia 

cruzada con otro texto de Donna Haraway , es una ficción epistémica restitutiva del 15

 Testigo_Modesto@Segundo_Milenio.HombreHembra©_Conoce_Oncoratón® (Haraway, 2013). 15
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dispositivo metodológico. Un parche informático que permitió darle un nuevo giro a este 

trabajo, pues una de las consecuencias de la pandemia fue la cancelación de eventos 

comunitarios como parte del trabajo de campo: carnavales, ferias patronales, mojigangas 

y torneos de futbol en los que participan las disidencias sexuales del Valle del Mezquital. 

Pero también mi inserción a ciertos centros de trabajo como estéticas, puestos de comida 

ambulante y clases de baile (solo por mencionar algunos), así como la convivencia 

cotidiana con personas y colectivos sexualdiversos de comunidades aledañas que —de 

igual forma— quedó impedida por las políticas de distanciamiento social y por una ética 

de cuidado de sí y de lxs otrxs que nos tomamos muy en serio en este proceso de 

investigación.  

 No obstante, a pesar de que estas circunstancias impidieron cumplir a cabalidad 

con el trabajo de campo programado, este (re)torcimiento que trajo el cyborg maricón me 

permitió dos cosas que ahora son fundamentales en esta investigación. La primera, dar 

cuenta de los cruces entre colonialidad, muerte, género y sexualidad en la configuración 

de subjetividad en el Valle del Mezquital, es decir, la cara oculta de la modernidad 

(Mignolo, 2003). Y la segunda, dejar de centrarme en las políticas identitarias y las 

expresiones culturales de las diversidades sexuales para reorientar la mirada hacia la 

forma en la que operan de manera imbricada los sistemas de dominación heteropatriarcal, 

capitalista y colonial. En otras palabras, redirigir mi atención a los mecanismos de poder, 

no (solo) a sus efectos. 

 Así, podemos decir que, si el eje de control primordial en la pandemia está 

bordeado por la internet y las tecnologías digitales, este será también uno de los 

elementos a subvertir. Resuena la voz de Preciado:    

Debemos reapropiarnos críticamente de las técnicas biopolíticas y de sus dispositivos 
farmacopornográficos. En primer lugar, es imperativo cambiar la relación de nuestros 
cuerpos con las máquinas de biovigilancia y biocontrol: estos son simplemente 
dispositivos de comunicación. Tenemos que aprender colectivamente a alterarlos. Pero 
también es preciso desalinearlos. Los Gobiernos llaman al encierro y al teletrabajo. 
Nosotros sabemos que llaman a la descolectivización y el telecontrol. Utilicemos el 
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tiempo y la fuerza del encierro para estudiar las tradiciones de lucha y resistencia 
minoritarias que nos han ayudado a sobrevivir hasta acá (Preciado, 2020, p. 185). 

Y así ha sido esta investigación durante la pandemia, una oportunidad para comunicarme 

y conectarme a la distancia, hacer alianzas con colectivos y resistencias de otras partes 

del mundo, pero sobre todo un espacio de estudio de las genealogías de lucha político-

epistémica que nos han permitido sobrevivir. De ahí que hayan surgido dos proyectos que 

forman parte de esta apuesta contrahegemónica de producción de saber: el blog “Norm 

Xoconostle: Epistemologías del Valle del Mezqueertal” , así como los seminarios online: 16

“Introducción a la Teoría Queer, Transfeminismos y Resistencias Sexo-Género 

Disidentes” en sus dos ediciones (noviembre de 2020 y marzo de 2021), así como 

“Devenir-Nahuala: Hacia una Crítica Descolonial del Género y la Sexualidad” (julio-

agosto de 2021) y “Parentescos raros” (que inició en febrero de 2022). Este proyecto 

tiene como objetivo, precisamente, socializar herramientas teóricas para pensar en 

afrontas políticas a los sistemas de dominación hetero-coloniales y formar un espacio de 

encuentro, intercambio y acompañamiento de nuestras resistencias a la distancia.  

 En estos encuentros, han participado más de 130 personas provenientes de 

diferentes puntos del país (Hidalgo, Estado de México, Ciudad de México, Puebla, Nuevo 

León, Jalisco, Chiapas, Oaxaca, Guerrero, Yucatán, Campeche, Morelos, Zacatecas, 

Tabasco, Michoacán, Querétaro, Quintana Roo, Chihuahua, Durango, Guanajuato, 

Veracruz, Baja California y Baja California Sur) y el resto del mundo (Guatemala, El 

Salvador, Honduras, Costa Rica, Perú, Colombia, Brasil, Suiza, Alemania, Singapur, 

Canadá y Estados Unidos —San Francisco, Nueva York y Ohio—). Contamos con la 

generosa participación de Gerónimo García como profesorx invitadx, quien —dicho sea 

de paso— es unx gran amigx y forma parte del comité de lectura de esta investigación. 

Quisiera aprovechar este momento para agradecerles y nombrarles a cada unx:  

 Alba Dizaleth Martínez Mota, Alejandra Lugo Ramírez, Alejandro Alan Robles 

Serrano, Alejandro Emanuel Tejeida Ramírez, Alex K., Ana Laura Almonte Loya, Andrea 

 Se encuentra en la siguiente dirección electrónica: http://normxoconostle.wordpress.com 16
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Cabrera Rodríguez, Andrea Marian Martínez Espinosa, Andrea Spano Monteagudo, 

Anthony Ramírez Salazar, Araceli Bedolla Mendoza, Arely Gisel Díaz Salas, Arturo 

Cruces Rangel, Axel Arturo Berber Del Río, Bárbara Martínez Cairo, Benjamín Ramírez 

Ibarra, Carlos Abiram Higareda Beltrán, Carlos Alberto Fuentes Sánchez, Carlos 

Pimentel Ruiz, Carlos Vargas Grajales, Chantal Ramírez, Ciro Hernández Mota, Citlalli 

Daniela Baltazar Cerros, Damián Alejandro Almada Mendoza, Daniel Alonso Toxqui 

Aquino, Daniel Amaury Castillo Díaz, Daniel Gallardo Zamora, Daniel Mendizabal 

Castillo, Daniel Rebollo De Gyves, Daniela Sánchez Flores Macías, Daniella Gurria 

Garcia, David Adrián García Molina, David Catarino Serrato, David Olvera López, Edgar 

Hurtado-Delgadillo A.K.A. Toto, Edgar Vertty Rodríguez, Elisa Estudillo Marichal, Eme 

Flores Uribe, Encanto Espinosa García, Énua Carpizo, Erin Alexa López Castelán, 

Fernando David Ramíez Oropeza, Francisco Javier Zárate Rivera, Frida Valeria López 

Barrios, Gabs Reyes Trejo, Georgette Chale, Germán Mendez Rodríguez, Gil Espinosa 

García, Glass, Guillermo Romo de los Reyes, Héctor Everardo Ramírez Rojas, Humberto 

Sánchez Rudamas Ocaña, Irving Jesús Hernández Carbajal, Isacc Nazar Martínez, Itzy 

Visyureny López Vargas, Iván David Santos Alonzo, Iván Jesús García Arriaga, Jacob 

Ortega, Jazmín Zarco Iturbe, Jehanneth Abigail Reyes Rodrìguez, Jeremy Joao Obando 

Rojas, Jéssica Montes Degollado, Joaquín Alberto Hidalgo Gutiérrez, Jorge Daniel 

Dominguez Flores, José Antonio Alonso Pavón, José Ignacio Serrano Espejo, Joyce 

Elimay Castelan Muñoz, Juan Carlos Guevara López, Juan Carlos Hernández García, 

Juan Manuel Díaz Vivanco, Karen Cuevas, Karen Hideroa, Laura Andrea García López, 

Linda Phenelope Guevara Rodas, Lourdes Gil Alvaradejo, Luis Fernando Bautista 

Velasco, Luis Gerardo Luna Mendoza, Luis Nivardo Trejo Olvera, Luz María Victoria 

Muñoz Cama, Mánelick Miyazaqui Cruz Blanco, Manuel Alejandro Rodriguez Balleza, 

Mariela de la Peña, Margaritx Sampayo Granillo, María de la Luz Nalleli Martínez 

Hernández, María Fernanda Ramírez Andablo, María Fernanda Ramos Araujo, Marian 

Jazmín Torres Rodriguez, Mariana Jarquin León, Mariela, Villanueva López, Mario de 

Jesús León Cuevas, Mauricio Mendoza Pastrana, Max Dilan López Toledano, Miguel 

Ángel Aguilar Arreola, Mónica Muñuzuri Camacho, Moisés Abraham Arévalo García, 
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Nidia Paulina García Morena, Nux Silva, Olaf Alastair Ronzon Montes, Olga Estefania 

Islas Santos, Orquídea Pérez, Paola Xanath Ruiz Mendoza, Paula Wagner Egea, Raúl 

Cruz Villanueva, Raúl Pérez,  Renata Arcos Alcaraz, Rhye Anand Rodríguez, Ricardo 

Antonio González Vega, Rocío Meneses Buleje, Rodrigo Alonso López Rodríguez, 

Romario Núñez López Araiza, Salvador Vázquez Banda, Silas Parga Mateos, Snow 

Autrey, Sofía Jiménez Poiré, Soledad Rodríguez Martínez, Tania Iracel Oliver Gayosso, 

Valeria Lucia Vasquez Girao, Wendy Verónica Zoss Pano, Yolanda Molina Reyes, Zed 

Morales Teyssier.  

 De igual forma, mencionar los espacios en los que participé como asistente y que 

fueron parte importante para delinear muchas de las ideas que fueron surgiendo en el 

proceso de investigación: El seminario “El Régimen live: Del capitalismo gore a la 

política snuff contemporánea” impartido por Sayak Valencia entre septiembre y octubre 

de 2020 en el Museo Universitario de Arte Contemporáneo de la UNAM, Ciudad de 

México. El seminario “Poscolonialismos, diálogos sobre el giro decolonial y 

epistemologías del sur: perspectivas críticas para la investigación en ciencias sociales y 

humanidades” que tuvo lugar entre noviembre y diciembre de 2020 en la Universidad de 

Granada, España, con la participación de profesores como Boaventura de Sousa Santos, 

Ramón Grosfoguel, Karina Ochoa, Javier García Fernández, José Antonio Pérez Tapias y 

Pastora Filigrana. La Escuela Descolonial de Caracas (Primer Capítulo Virtual) del 

Instituto Simón Bolívar en Venezuela, que tuvo lugar en noviembre de 2020 con la 

participación de Enrique Dussel, Ramón Grosfoguel, Karina Ochoa, Aura Cumes, 

Roberto Hernández, José Romero Losacco, Juan Carlos Rodríguez y Meyby Ugueto-

Ponce. Así como los seminarios “Rutas teóricas sobre las múltiples violencias”, “Judith 

Butler y la teoría queer” y “Postestructuralismo: teorías del deseo, la diferencia y los 

sujetos nómades”, dirigidos por Alejandra Araiza en el marco del programa de la 

Maestría en Ciencias Sociales en la UAEH.  

 Así como también los espacios en los que participé como ponente: La sesión 

“Feminismos y epistemología” en el Colegio de Estudios Latinoamericanos, de la 

Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, junto con Alejandra Araiza en noviembre de 
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2020. La ponencia “Cyborg_Maricón@SurGlobal: Hacia una epistemología de la 

disidencia sexual” en el encuentro “Pensando-con Haraway desde el Sur” en el Centro 

Peninsular en Humanidades y Ciencias Sociales de la UNAM, Mérida, entre noviembre y 

diciembre de 2020, junto con Alejandra Araiza, Verónica Araiza, Sandra Ramírez y Ángel 

Ruiz. Las ponencias “Contrahegemonías y epistemes descoloniales en los estudios de la 

diversidad sexual” y “Huachicoleo, masculinidad necropolítica y violencia feminicida en 

el Valle del Mezquital” en el XVI y XVII Congreso Nacional sobre Empoderamiento 

Femenino, respectivamente, en el ICSHu, UAEH, en octubre de 2020 y junio de 2021. La 

ponencia “Cuerpo y disidencias sexo-genéricas” a propósito del video documental “El 

Remolino”, en la Escuela Nacional de Ciencias de la Tierra, UNAM, junio de 2021. El 

conversatorio “Teoría Queer para personas no académicas” junto con Martín de Mauro 

Rucovsky, en el Centro de Estudios Mexicanos, UNAM-Sudráfrica/University of the 

Witwatersrand Johannesburg, junio de 2021. El conversatorio “Teoría Queer Jurídica” 

junto con Daniel Peres Díaz en el Observatorio Jurídico de Género de la UNAM, junio de 

2021. La conferencia “Teoría cuir: reapropiaciones latinoamericanas” en el festival de 

disidencias sexuales de FARO La Perulera, de la Secretaría de Cultura de la CDMX, 

junio de 2021. El conversatorio “El Valle del Mezquital: De la crisis socioecológica a la 

construcción de la esperanza”, moderado por Raúl Pérez, donde participé junto con Javier 

Acevedo Mota, Dean Chanim y Edith García, en noviembre de 2021 en el Centro de 

Estudios Críticos Ambientales Tulish Balam.  

 Todos espacios cyborg. A mi forma de ver, un circuito integrado, en el modo 

harawayano de la ciencia ficción feminista, que se centra en el nacimiento de un cyborg 

maricón, un híbrido cibernético pandémico y trans-fronterizo que apuesta por la 

reapropiación contrahegemónica de la tecnopolítica operante en esta contingencia, los 

devenires monstruosos y la reconstrucción parcial y colectiva de la vida. Por ello, habría 

que señalar que en este devenir cyborg las conexiones parciales son muy importantes. Lo 

que al inicio de la pandemia se avizoraba como un proceso de aislamiento social, gracias 

al potencial cyborg subversivo de las tecnologías informáticas de biovigilancia, es que 
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pude mirar hacia un exterior virtual de conexiones parciales y alianzas inesperadas. Algo 

que solo un terremoto subjetivo pudiera provocar.  

 Este nuevo planteamiento de una la metodología cyborg-transfeminista en la 

investigación viene en gran medida de un trabajo de reapropiación y reelaboración del 

pensamiento de Donna Haraway quien, a mi parecer, nos arroja varias pistas para 

desarticular la triada colonialismo, capitalismo y heteropatriarcado. La apuesta del cyborg 

harawayano no deja de ser atractiva —a casi 40 años de su publicación— por su crítica 

aún vigente a la tecnociencia y los supuestos esencialistas y dicotómicos del pensamiento 

moderno occidental. Pero también porque la invitación que nos hace Haraway es al 

conformar vínculos con lxs otrxs, hacer figuras de cuerdas. No podemos producir 

conocimiento si no es desde el encuentro con otrxs, sería la premisa harawayana que 

sigue esta investigación. Algo que sin duda apunta a la transformación de este contexto y 

apuesta por la vida y la reconstrucción del tejido social. En esta nueva era de control 

tanatopolítico, la apuesta harawayana por pensar-con seres humanos y no humanos nos 

podría conducir a un nuevo equilibro con la vida en nuestro planeta, hacer compost con 

otros bichos.  
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PARTE II 

Epistemologías del Valle del Mezqueertal: 

Colonialidad, género, muerte y sexualidad  
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Capítulo 4  

El Sistema-Mundo Moderno/Colonial en el Valle del Mezquital 

Colonialidad, muerte y la tecnomodernización de la ruralidad 
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Exordio 

Este es un testimonio sobre el devenir queer, la subjetividad y el patrón colonial de poder en el 
Valle del Mezquital. 

Sirena de aguas negras 

Cuando éramos niñxs  
jugábamos en las orillas  

del canal Requena, 

nadábamos en la calamidad,  
flotábamos en medio del desastre 

Yo,  
sirena de aguas negras  

que nada  
a contracorriente, 

mi cola se menea  
entre las ramas de los árboles  

que tiró la tormenta, 
y mi cabellera de trapo  

se remoja entre plastas de estiércol 

. . . 

Cuando éramos niñxs, 
las lluvias desbordaban  

la presa Endho, 

nuestras casas se convertían  
en chinampas  

y nuestros perros  
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en ajolotes 

Yo,  
remando entre peces  

muertos  
con mi trajinera de zacate, 

entre enjambres de mosquitos,  
la carroña acechada por zopilotes 

 y la angustia que se ahoga  
en mares de resignación 

. . . 

Cuando éramos niñxs  
la tragedia caía  

en nuestros techos de lámina, 

mi madre nos llevaba a tierras seguras, 
y nos enjuagaba con agua  

de la zanja 

Yo,  
embajadora de la supervivencia,  

con mi vestido Gucci  
de totomoxtle, 

  
diplomática de los residuos pluviales,  

saludo largo-largo,  
corto-corto,  

…mientras la corriente se lleva  
nuestros sueños. 
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Temporada de huracanes 

La noche del lunes 6 de septiembre del 2021 se inundó Tula, la ciudad de los Atlantes. En 

medio de las interminables lluvias que azotaron el centro del país, al paso del huracán 

Grace, se desencadenó una serie de afectaciones que comenzaron en el Valle de México y 

terminaron en el Valle del Mezquital. Durante el día, las calles del municipio de Ecatepec 

se convirtieron en ríos y solo fue cuestión de horas para que, durante la noche, su caudal 

llegara hasta Tula a través del sistema de desagüe que desemboca en esta región. 

Alrededor de las 23 horas, al paso de unos minutos, Tula quedó sumergida 2 metros sobre 

el nivel del río que le atraviesa.    

 El saldo: 31mil personas afectadas, de las cuales 10mil fueron evacuadas y 

perdieron sus casas. Cientos de comercios con afectaciones irreparables. 17 pacientes 

covid muertxs en el hospital regional del IMSS debido al colapso de los respiradores. 

Varios días más con inundaciones intermitentes, noches enteras de incertidumbre. 

Servicios de agua, luz y telecomunicaciones suspendidas. Un brote de enfermedades 

gastrointestinales y casos de cólera reportados. Un tiempo indefinido para las labores de 

recuperación y saneamiento. Un tiempo que se detuvo a pesar del correr del calendario.  

 La gran Tollan inundada por aguas negras. Atlántida distópica. 

Collage onírico 

Del Valle del Mezquital  
solo tengo recuerdos fragmentados,  
un collage onírico que se revela 
al sonido del río enfurecido,    
retazos de historias que pretendo encajar  

con la fuerza de mi deseo.  
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Política de muerte, no fue un desastre natural 

 Madrugada del miércoles 8 de septiembre de 2021 

Escribo desde el Valle del Mezquital en medio de una contingencia sanitaria, política y 

ambiental. No tenemos antena de televisión y nos quedamos sin internet. La señal de 

teléfono va y viene. Por la tarde corrió el rumor de que abrirían las compuertas de la 

presa, pero por el momento no hay más avisos de las autoridades. Refresco mi timeline de 

Twitter de vez en vez, pero no hay mucha más información. La ciudad de los Atlantes se 

inundó por el desbordamiento del Río Tula y la noticia más relevante del día es el 

naufragio de la lancha de Omar Fayad en su mediática expedición en la zona de desastre. 

En algunas notas secundarias, los rescates en helicóptero de los pacientes que lograron 

sobrevivir al rayo de sol en la azotea del hospital del IMSS, listas de albergues y 

familiares desaparecidos, algunos centros de acopio para llevar víveres, y las imágenes de 

las casas y los negocios devastados por la furia del agua. La lluvia no cesa y se pronostica 

que seguirá así el resto de la semana. Mientras tanto, nosotrxs, salimos a vigilar cada 

media hora que no se trastumbe el canal.    

 Son las 3 a.m. y esta es la segunda noche en la que estoy con papá en la sala de la 

casa esperando la catástrofe. Mi mamá y mi hermana se fueron a la casa de una tía que 

vive cerca, un metro y medio más arriba que nosotrxs. En septiembre, temporada de 

huracanes, las lluvias vuelven más fuerte y con ellas los recuerdos de nuestra casa 

inundada. Hoy las presas que contienen el agua proveniente del Valle de México se 

encuentran a su máxima capacidad, después de que hace dos meses estuvieran al punto de 

la sequía, durante una de las crisis hídricas más fuertes que ha sufrido el país en décadas 

(Villeda, 2021). Vivimos en una cañada, a unos cuantos metros del canal Requena. Uno 

de los miedos que platicamos hoy en familia fue que, en cualquier momento, al igual que 

lo hicieron en Tula, las autoridades puedan tomar la decisión arbitraria de desviar el curso 

de las presas al canal que pasa atrás de la casa.  
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 Después de la sobrexposición que por un par de días tuvo esta noticia a nivel 

nacional, las afectaciones en otras poblaciones del Valle del Mezquital quedaron fuera de 

la agenda pública. El curso del Río Tula, que continúa su travesía por toda la región, dejó 

a varias colonias más de los municipios de Tezontepec, Mixquiahuala, Chilcuautla, 

Ixmiquilpan y Tasquillo bajo el agua. Cause que no cesó y que continuó su desborde 

hacia el Río Salado, dejando también afectaciones en otras colonias más en la zona del 

salitre en Ajacuba, Tetepango y Tlahuelilpan. El último, Tlahuelilpan, que hace un par de 

años ardía en las llamas del huachicol, ahora reposaba debajo de las aguas del diluvio. La 

región otomí del Valle del Mezquital, con pérdidas millonarias en más de diez balnearios 

en los que se sustentaban sus sociedades cooperativas (Rincón, 2021).    

 Lo que ocurrió en el Valle del Mezquital no fue un desastre natural, sino el 

resultado de un complejo sistema de captación de aguas residuales provenientes de la 

Ciudad de México. Un sistema que se viene construyendo desde hace cinco siglos para 

evitar su inundación, a costa de los daños que pueda causar en sus periferias. La decisión 

de los gobiernos de nivel municipal, estatal y federal para dar paso esta la red de drenajes 

y todos los efectos negativos que se avizoraban desde entonces. La omisión de las 

actuales administraciones para tomar acción tras el aviso de dos días antes de la Comisión 

Nacional del Agua por la temporada de lluvias (Raziel, 2021). La decisión arbitraria de 

las autoridades para abrir las compuertas de las presas Endho y Requena por la noche, sin 

avisar a la población. Parafraseando a Dean Chahim, la decisión de abrir una compuesta 

es una decisión política. Al propósito de esto, en un artículo para el Washington Post el 

ingeniero civil y antropólogo cuenta su testimonio de trabajo en el drenaje profundo de la 

Ciudad de México: 

¿Qué hubiera pasado en el Valle de México con el cierre de compuertas? Se hubiera 
inundado con sus propias aguas negras y pluviales, las cuales no hubieran tenido salida. 
Esta es una disyuntiva para los ingenieros de SACMEX y CONAGUA que operan el 
sistema de drenaje, algo que yo mismo observé durante mi investigación doctoral entre 
2017 y 2019. 
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Noche tras noche, observé en el Puesto de Mando de SACMEX cómo los ingenieros 
enfrentaban un dilema no tanto técnico sino político y moral: decidir qué zonas inundar. 
Cuando el sistema de drenaje se llena, no hay forma de prevenir por completo las 
inundaciones, más bien hay que dirigirlas a través del cierre de compuertas y la 
restricción de bombeo. Pude constatar un patrón discriminatorio, en las que las 
compuer tas se c i e r ran p r imero en l a s zonas de a l t a marg inac ión 
como Iztapalapa, Ecatepec y Ciudad Nezahualcóyotl, dejando que se inunden 
para proteger a la zona centro de la capital del país. 

A nadie, y menos a los ingenieros, les gustaba esa situación. Ellos se veían obligados a 
inundar las zonas más empobrecidas del Valle de México porque trabajan en un 
contexto político en el que las industrias valen más que la vida, y hay vidas que valen 
más que otras (Chahim, 2021).  

Esto es lo que llamamos necropolítica o política de muerte. Sopesar las vidas de los 

habitantes del Valle del Mezquital con respecto a las del Valle de México. Decidir qué 

vidas son más importantes que otras. Lo sabemos bien, sin necesidad de ponerlo en esas 

palabras, porque lo vivimos a diario. Noches sin dormir esperando la catástrofe. Donde la 

emergencia se ha vuelto la norma. El precio que habrán de pagar las periferias para 

sostener la vida, el desarrollo y el bienestar de la metrópoli… mientras en Polanco, la 

gente duerme tranquila y a salvo.  

El Valle del Mezquital: La alcantarilla de la Ciudad de México  

Durante la época colonial se construyó en el Valle de México un sistema de diques y 

albarradones que funcionaron como drenaje para la naciente Ciudad de México. Ante las 

constantes inundaciones que se produjeron después de la caída de Tenochtitlan, en 1555, 

1580, 1604 y 1607; en este último año el entonces virrey de la Nueva España, Luis de 

Velasco, ordenó la construcción de un canal que diera solución a esta problemática. Es así 

como, bajo la dirección de Enrico Martínez, comenzaron las obras del llamado Tajo de 

Nochistongo, un túnel de cerca de 7 km de longitud que permitía desahogar el lago de 

Zumpango hacia el Valle de Tula y así evitar futuras inundaciones. No obstante, tras una 
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fuerte temporada de lluvias que se dio a partir de 1627, el desbordamiento de esta obra 

que resultó ineficiente y dadas las condiciones de hundimiento del terreno lacustre en el 

que se asienta la Ciudad de México, volvió a registrarse una gran inundación que la dejó 

2 metros bajo el agua. 40 horas de lluvia que iniciaron el 21 de septiembre de 1629, 

acontecimiento conocido como El diluvio de San Mateo. La inundación en la ciudad no 

cedió por cerca de 5 años, incluso acrecentó con las lluvias, dejando condiciones de 

insalubridad, enfermedad, escasez de agua potable y alimentos, lo que provocó un fuerte 

proceso de migración de cerca de 50mil habitantes y la muerte de más de 30mil personas, 

en total, casi la mitad de la población de la Ciudad de México en ese entonces (García, 

2004).   

 A pesar de esta problemática que continuó durante varias décadas más, nos 

preguntamos junto con el historiador Bernardo García Martínez, “¿por qué ese empeño 

en construir la nueva ciudad en ese lugar, pudiendo haberlo hecho por Tacubaya o 

Coyoacán, con el lago a sus pies?” (García, 2004). La respuesta, así como la época, tiene 

un trasfondo colonial:  

[…] hubo razones políticas e ideológicas de mucho peso. Se quiso que la nueva México 
fuese sucesora directa de Tenochtitlan. Pero también hubo ceguera. El azolvamiento de 
los lagos y la retención imperfecta de sus flujos se combinaba con el hundimiento de las 
áreas construidas para ocasionar en las aguas un comportamiento errático impredecible. 
La ciudad de México, capital indiscutible, se vestía con nuevas fachadas y paisajes, 
pero, comprensiblemente, se inundaba con frecuencia, como si sus antiguos canales se 
rehusaron a morir (García, 2004).  

La necroadministración virreinal era plenamente consciente de las problemáticas que 

conllevaba el asentamiento de la Ciudad de México sobre un terreno rodeado por los 

lagos de México, Texcoco, Chalco, Xochimilco, San Cristóbal, Xaltocan y Zumpango. 

Sin embargo, su empeño por demostrar su poderío sobre Tenochtitlan les llevó a 

continuar con su expansión territorial, desecando poco a poco estos cuerpos de agua. “Un 

‘agua muerta’, carente de movimiento, como la del lago de Texcoco, era perniciosa para 
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la salud. Aun así, erigieron la capital novohispana sobre las ruinas de Tenochtitlán, en 

medio del lago, con lo cual comenzó el ciclo de las inundaciones recurrentes…” 

(Aréchiga, 2004). A pesar del hundimiento del suelo, de las sequías e inundaciones 

constantes, lograron contener medianamente bien el problema por medio de un complejo 

sistema de alcantarillado. Pasados los años, continuaron las obras hidráulicas bajo la 

pauta de este proyecto urbano-colonial. Así, en 1870, por iniciativa de los ingenieros 

Francisco Garay y Miguel Islas, como parte de la Dirección General del Desagüe del 

Valle del México creada durante el mandato de Maximiliano de Habsburgo, comenzó la 

construcción de un nuevo tajo que vaciaría las aguas del Valle de México una vez más 

hacia el río Tula. El Gran Canal de Desagüe, una de las obras de ingeniería más 

ambiciosas de la época, culminó en 1900 durante el gobierno de Porfirio Díaz y se 

presenta como uno de los estandartes de entrada de la modernidad a nuestro país.  

 A pesar de que en los imaginarios nacionales se asienta que la colonialidad acabó 

con la guerra de independencia o la revolución mexicana, esta lógica nunca concluyó. En 

todo caso, la colonialidad devino imperceptible y se desplazó a las sombras de la 

modernidad. Parafraseando a Walter Mignolo (2003), la colonialidad es la cara oculta de 

la modernidad, la primera es constitutiva de la segunda y no existe una sin la otra. Así, el 

que ahora llamaremos proyecto moderno/colonial se consolidó durante el mandato de 

Porfirio Díaz bajo la premisa de instalar el progreso como parte del naciente proyecto del 

Estado-Nación Mexicano. Es decir, que ambos proyectos se encuentran yuxtapuestos y la 

planificación urbana de la Ciudad de México, como su centro de poder, no fue posible 

sino gracias al desecamiento de los lagos que le rodeaban y que fueron evacuados al Valle 

del Mezquital. Desde este momento, el Valle del Mezquital se conforma como la periferia 

de la Ciudad de México y —en este sentido— su condición de posibilidad.  

 Más tarde, después del proceso revolucionario, el proyecto moderno/colonial que 

periferizó al Valle del Mezquital continuó su rumbo. En 1964 y 1975 se inauguraron dos 

nuevas vías de desagüe dirigidas a la región del Mezquital: el emisor central y el emisor 

poniente (o también conocido como Sistema de Drenaje Profundo), respectivamente. 

Diques que se unieron a las ya mencionadas salidas que se construyeron desde la época 
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colonial y que poco a poco fueron colapsando gracias al incremento de la población y la 

expansión urbana de la Ciudad de México, el hundimiento de la tierra ocasionado por la 

extracción irracional de sus mantos subterráneos y, por lo tanto, más inundaciones que se 

ocasionaron. Es así como, durante el gobierno de Felipe Calderón, en 2012 inician las 

obras del Túnel Emisor Oriente, a 150 metros bajo tierra, con una extensión de 62 km, un 

diámetro de 7 metros en su interior y una capacidad de hasta 150 metros cúbicos de agua 

por segundo.  

 El Túnel Emisor Oriente se construyó con una inversión de 33 mil millones de 

pesos, como parte del Programa de Sustentabilidad Hídrica de la Cuenca del Valle de 

México, y se convirtió en la obra de drenaje profundo más grande del mundo. Tras 11 

años de construcción, este sistema fue puesto en marcha parcialmente desde 2013 por 

Enrique Peña Nieto e inaugurado en su operación final el 23 de diciembre de 2019 por 

Andrés Manuel López Obrador. El Túnel Emisor Oriente se encarga de desalojar el agua 

de la Ciudad de México y parte de la zona conurbada de Estado de México y desemboca 

en la localidad de El Salto, Atotonilco de Tula, con una planta de tratamiento del mismo 

nombre. Una vez más arrojando sus desechos hacia el Valle del Mezquital. Reminiscencia 

porfirista de progreso que actualiza e incrementa de forma masiva y desmedida el flujo de 

aguas residuales hacia el Valle del Mezquital en el nuevo milenio.   

En este punto, conviene desmentir el mito del Valle de México, que más que un valle 

siempre fue una cuenca, pues sus características geográficas apuntan a que era una 

superficie lacustre sin salidas naturales de agua. Comenta Ernesto Aréchiga Córdova al 

respecto: 

[…] nos empeñamos en llamarle valle a una cuenca cerrada carente de desagües 
naturales. La denominación ilustra la voluntad de abrir la cuenca y darle una salida 
artificial a sus aguas, es decir, de ir en contra de su sistema lacustre. La paradoja se hace 
más compleja todavía si pensamos que junto a las grandes obras de desagüe y 
desecación se desarrollan otras no menos importantes para traer agua potable desde 
fuentes cada vez más lejanas o para extraerla del subsuelo del propio valle a un altísimo 
costo económico y ecológico (Aréchiga, 2004).  
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Así como lo comenta Aréchiga, en realidad el ciclo hídrico de la cuenca del Valle de 

México es artificial. Si bien gran parte del agua que se consume en la Zona Metropolitana 

del Valle de México es extraída de sus propios pozos subterráneos, en la medida en que 

esta fue creciendo, se fueron construyendo mecanismos para abastecerla. El Sistema 

Lerma-Cutzamala, precisamente, cumple la función de transportar agua desde el estado 

de Michoacán a través de una cadena de presas y túneles que llegan hasta la Ciudad de 

México y cumplen con la tarea de suministrar cerca del 30% del líquido, según datos de 

la CONAGUA (2005). Es decir, que se construyó un mecanismo de extracción y 

transporte de agua de las cuencas de los estados de Michoacán y Estado de México, se 

consume en la Ciudad de México, es vaciada por el sistema de drenaje profundo y 

transportada a la planta del Salto, en Atotonilco de Tula, donde se sanea cerca del 60% de 

estas aguas. El Valle del Mezquital recibe cerca de 56.6 metros cúbicos de agua por 

segundo para irrigar aproximadamente 100 mil hectáreas de cultivo de los distritos 003 

de Tula, 100 de Alfajayucan y 112 de Ajacuba a través de una red de canales que irrigan 

como venas toda la región, considerada uno de los ejidos más grandes de Latinoamérica. 

Esta ruta termina con la transportación del agua que no se logra infiltrar por el suelo del 

Mezquital, en dirección al Río Pánuco, desembocando en el Golfo de México.  

 El Valle de México es un valle construido artificialmente. Un proyecto colonial de 

larga duración que se actualiza con la entrada de la modernidad y continúa vigente hasta 

el día de hoy. Un proyecto que se basa en el dominio europeo de la antigua Tenochtitlan y 

que continúa la línea de progreso moderno-occidental a través de un complejo sistema de 

extracción y transporte de agua a través del sistema Lerma-Cutzamala y su posterior 

desecho como agua residual hacia el Valle del Mezquital. Un proceso de violencia y 

extractivismo de/hacia sus periferias. Un sistema que, 500 años después, sigue causando 

estragos bajo la justificación del progreso que heredó de la modernidad eurocentrada y 

que —al día de hoy— sigue inundando y precarizando sistemáticamente al Valle del 

Mezquital.   
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Miedos 

Cuando era niñx,  
uno de mis grandes miedos  
era que comenzaran  
las guerras por el agua,  

que las zanjas se volvieran trincheras 
y los pimientos de pirul, granadas… 

que los mantos se secaran, 
la tierra se partiera 
y cayera al abismo  
por una grieta… 

que mi madre saliera de casa 
y la esperanza nunca más volviera. 

   

La ciudad monstruo y su metabolismo destructor 

Fragmento del texto del mismo nombre,  
de la autoría de Raúl Pérez (2021), @Tezcatlijota 

La Ciudad de México es un monstruo encerrado en una jaula; una que le queda corta, chica, 
apretada. Como todo un monstruo, la ciudad es un animal necrológico, híbrido: parte máquina, 
parte carne. Es un ser amorfo, reticular, mutable; es un cuerpo gigantesco en un territorio 
sobrenatural.  
 La ciudad monstruo es un parásito increíblemente grande que necesita agua, alimento, 
materia y energía para vivir y seguir creciendo a fin de extender sus límites actuales. Así se 
vincula con otros territorios de los que obtiene lo que necesita mediante brazos reticulares, 
lenguas pegajosas, raíces subterráneas y tentáculos de acero y hormigón que le ayudan a lograr su 
cometido: seguir en pie. La ciudad traga, consume, transforma lo que expolia de otras regiones y, 
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como en alguna ley termodinámica, intenta desaparecer lo que su proceso metabólico no consigue 
digerir arrojando las heces lejos de su jaula para no olerla, no verla, no asquearse de sí. Y como la 
ciudad ha luchado por dejar de ser el monstruo acuático al que estaba condenada, también 
expulsa, desde hace ya cinco siglos, el agua que la ahoga, pues perdió sus branquias y sus aletas. 
 La Ciudad de México se extiende rastreramente a ritmos variables, ora veloz, ora lenta, 
para alcanzar las fuentes que necesita. Una vez que encuentra el lugar ideal, se instala y chupa, 
extrae, seca los territorios que elige para tales propósitos. Los elige aleatoriamente para recibir 
sus desechos, condenándolos a ser paulatinamente destruidos por esa mierda que hay que 
agradecer. 
 Fuente de recursos y depósito de sus desechos, el Valle del Mezquital, al sur poniente del 
estado de Hidalgo, es uno de los territorios que, a lo largo de casi un siglo, han sido incorporados 
a este destructor proceso metabólico de dimensiones metropolitanas que va ampliando la necro-
ecología de la ciudad. Esta incorporación ha sido paradójica para el Valle: con la llegada del agua 
residual en la época porfiriana floreció una vida campesina impensada para las condiciones de 
aridez que caracterizaban a la región y, con el paso de las décadas, se convirtió en uno de los 
campos agrícolas regados con aguas residuales más grandes del mundo… y también en uno de los 
más productivos. Así, la ciudad intenta completar su proceso de desecación y, al mismo tiempo, 
se desentiende de todas las aguas residuales y de lluvia con las que nunca ha sabido bien qué 
hacer. 

[…] 

La necro-ecología metropolitana se esfuerza constantemente por hacer sostenible para algunos lo 
que es insostenible para muchos; los actores locales que doman al monstruo, los políticos 
federales y las inversiones globales están interesados en que este modelo de ciudad continúe 
vigente: buscan sostener lo insostenible. La ciudad signo, la ciudad turismo, la ciudad cultura, la 
ciudad infraestructura, la smart city, el distrito central de negocios, la ciudad monstruo. La ciudad 
se niega sistemáticamente a mirar lo que está más allá, no le incumbe, lo desconoce; lo ignora 
aunque lo aproveche o lo provoque. Mientras los barrios centrales geográfica y económicamente 
estén limpios, secos, dotados de servicios e infraestructura, las periferias pueden seguir ardiendo, 
hundiéndose, apestando; pueden seguir condenadas a la amenaza y la contundencia de la muerte. 
 Para que el monstruo se yerga otros se tienen que hundir. 
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La tecnomodernización de la ruralidad  

Para Aníbal Quijano (2000), el sistema capitalista global y eurocentrado está fundado 

sobre la base de dos ejes: la colonialidad del poder y la modernidad. A partir de la 

conquista de América, se estableció un patrón de poder que consistía, por una parte, en 

“la codificación de las diferencias entre conquistadores y conquistados en la idea de raza, 

es decir, una supuesta diferente estructura natural de inferioridad respecto de los otros” 

(Quijano 2000, 778) y, por otra parte, “la articulación de todas las formas históricas de 

control del trabajo, de sus recursos y de sus productos, en torno del capital y del mercado 

mundial” (Quijano 2000, p. 778). En este sentido, las relaciones coloniales de poder 

establecieron en la “raza” un criterio fundamental de clasificación jerárquica en 

Latinoamérica y El Caribe como parte de un nuevo orden mundial civilizatorio. 

 Colonialidad y modernidad son dos conceptos que van acompañados, pues 

mientras la categoría “raza” fue el modo de legitimar las relaciones coloniales entre 

Europa y América, esta fue —a su vez— el sostén y la condición de posibilidad para el 

surgimiento de la modernidad eurocentrada. A partir de este acontecimiento, el nuevo 

Sistema-Mundo Moderno —como le denomina Immanuel Wallerstein— se afianzó a 

través de un discurso secular que inició con la evangelización cristiana del siglo XVI, 

continuó con la labor civilizadora del siglo XIX y tiene su continuidad en el proyecto de 

modernización y desarrollo que inició en el siglo XX hasta la fecha (Wallerstein 2007). 

En este sentido, desde la visión de Enrique Dussel, habría que diferenciar en este proceso 

de larga data a la colonización como el momento histórico de sometimiento y 

aniquilación que, bajo la lógica del ego conquiro, constituyó a partir de 1492 la base 

material de lo que —en un segundo momento— llamaremos colonialidad, la cual opera 

bajo la premisa del ego cogito y se consolida en el siglo XVII con la modernidad, que se 

basa en el pensamiento racional, universal y eurocentrado de Occidente (Dussel 2006).  

 ¿Qué efectos ha tenido este proceso colonial civilizatorio en el Valle del 

Mezquital? ¿Cómo está implicado el Valle del Mezquital, en tanto que ficción colonial, 

en articulación con la modernidad eurocentrada? ¿Qué formas de sujeción y subjetivación 

se producen a través del proyecto moderno-colonial? Siguiendo el andamiaje que nos 
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ofrece el pensamiento decolonial, nos habremos de centrar ahora en lo que Wallerstein 

denomina el proyecto de modernización y desarrollo del siglo XX para pensar la 

implantación del Sistema-Mundo Moderno/Colonial en el Valle del Mezquital. Una de las 

últimas etapas de este sistema y, además, uno de los nodos que articula el desarrollo del 

México moderno, la lógica colonial que subyace al proceso de racialización al que fue 

sometido el Valle del Mezquital y la consecuente precarización de la vida rural.  

 Escribe Manuel Gamio, como parte de sus estudios para la conformación del 

Instituto Nacional Indigenista en la década de 1950, el “Informe sobre el Valle del 

Mezquital”, describiéndolo de la siguiente manera:  

Este Valle es probablemente la región más árida de México, según lo que indican los 
índices investigados en él por la ya extinta y competente especialista en climatología, 
Sra. Rosa Filati, quien sólo los halló comparables a los de Baja California. A esta 
desventaja geográfica se unían en el pasado la carencia de modernas vías de 
comunicación y la inferior etapa evolutiva que ha caracterizado a los habitantes, 
particularmente a los que solo hablan idioma otomí; explicándose así que éste haya sido 
y en muchas de sus regiones continue siendo, el rincón de mayor pobreza e incultura en 
la República (Gamio, 1952).  

Bajo la mirada colonial, se va erigiendo un imaginario del Valle del Mezquital que lo 

concibe como una zona desértica que se relaciona directamente con su población 

indígena y la imposibilidad de progresar en proporción al resto de las entidades 

federativas. Una zona pobre, precaria, que habría que desarrollar bajo los preceptos de la 

modernidad, proceso que se echó a andar desde el mandato de Porfirio Díaz con la red 

hidráulica y que se inauguró con El Gran Canal de Desagüe. Como ya lo hemos revisado, 

fue justamente a partir de los años 1964 y 1975 que se continúan con las obras de los 

emisores central y poniente, que desecarían la Cuenca del Valle de México y se dirigirían 

hacia el Valle del Mezquital. Es decir, que este imaginario colonial del Mezquital sirvió al 

Estado como justificación para que el flujo de aguas residuales diera paso al “progreso” 

en esta zona. Más adelante, ya en 2012, esta lógica se mantuvo con la creación del Túnel 

Emisor Oriente, el cual se vendió como un proyecto sustentable que ayudaría a “preservar 
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el medio ambiente y los mantos acuíferos, potenciar la producción agrícola en la región y 

garantizar el abasto de agua a futuras generaciones”, agregando que “la integridad de la 

solución mejorará las condiciones ambientales, dará viabilidad al Valle de México y 

seguridad a casi una quinta parte de los mexicanos” (SEMARNAT, 2012). Algo que de 

ninguna manera se sucedió.  

 Este proyecto de aguas residuales que haría “progresar” al Valle del Mezquital 

introdujo un nuevo ordenamiento del territorio, que desde entonces se clasifica bajo los 

distritos de riego 003 de Tula, 100 de Alfajayucan y 112 de Ajacuba. El sistema de presas 

y canales que actualmente se compone de las unidades Endho, Requena, Taxhimay, Rojo 

Gómez y Vicente Guerrero, administra el agua que se extiende a los 28 municipios que 

componen al Mezquital para regar alrededor de 80,000 hectáreas, convirtiéndose en la 

zona agrícola más importante de la entidad, la cual suministra cerca del 72% de su 

producción que se basa en el cultivo de maíz, alfalfa, avena, frijol y otros vegetales como 

calabacita, chile verde y coliflor (García-Salazar, 2020).  

 No obstante, además de los modos de vida que se establecen en el Mezquital a 

partir de la producción agrícola, esta red de aguas residuales dio paso a la instauración 

sistemática de una serie de complejos industriales que contienen más de 110 compañías 

que tomaría a los sujetos del Mezquital como fuerza de trabajo para la producción de 

energía eléctrica, hidrocarburos, cementos y cales… hasta peces y otros productos 

acuícolas. La Central Termoeléctrica “Francisco Pérez Ríos” de la Comisión Federal de 

Electricidad (CFE), que inicia operaciones el 27 de septiembre de 1975, además de la red 

de plantas y subestaciones que operaron por más de un siglo a través de la extinta 

compañía de Luz y Fuerza del Centro y producían gran parte de la energía eléctrica de la 

zona centro del país. La Refinería “Miguel Hidalgo” de PEMEX, que fue inaugurada el 

18 de marzo de 1976 para producir cerca de 320mil barriles de crudo al día, es decir, 

cerca del 19% de la producción total del sistema de refinación nacional (Barrera-Roldán, 

Saldívar, Nava, Ortiz, Aguilar & Villaseñor, 2004).  Asimismo, los corredores industriales 

Tula-Tepeji y el Parque Industrial Atitalaquia que rodean estas dos plantas y conforman 

un gran monstruo tecno-industrial que se complementa con las plantas cementeras de “La 
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Cruz Azul”, ubicada en la Ciudad del mismo nombre perteneciente a Tula, inaugurada en 

1881, rescatada después de una quiebra en 1910 y constituida como cooperativa en 1931. 

Zona en la que también se asientan caleras como “Cemex”, “Beltrán”, “Apaxco”, entre 

otras. Así mismo, en 1965 se inaugura el Centro Acuícola de Tezontepec de Aldama, así 

como la Granja Integral de Policultivo en el mismo municipio, donde se producen cerca 

de 8mil toneladas anuales de especies como carpa, tilapia, lobina y trucha, posicionando a 

la región como el 2do lugar nacional en producción pesquera de estados sin litoral 

(Malpica, 2017), y a más recientes fechas, en 1996, la planta hidroeléctrica de Zimapán. 

Solo por mencionar las más visibles.  

 Desde entonces, este proceso que provisionalmente l lamaremos 

tecnomodernización de la ruralidad posibilitó una nueva forma de vivir en el Mezquital, 

bajo un proceso de división racial del trabajo. Así como el territorio, a la par se configura 

un tipo de subjetividad que pueda responder a las demandas de producción agrícola y ser 

introducida a la explotación laboral y a la vida precaria. En un primer momento, se 

establece un proceso de racialización, donde “los pueblos conquistados y dominados 

fueron situados en una posición natural de inferioridad y, en consecuencia, también sus 

rasgos fenotípicos, así como sus descubrimientos mentales y culturales” (Quijano, 2000, 

p. 780). Se crea un imaginario racista del Valle del Mezquital en el que se coloca al 

territorio y a la población indígena en una posición de subdesarrollo con base en sus 

rasgos culturales y fenotípicos, para después introducirles a “las formas de control y 

explotación del trabajo y de control de la producción-apropiación-distribución de 

productos [que] fueron articuladas alrededor de la relación capital-salario (en adelante 

capital) y del mercado mundial” (Quijano, 2000, p. 780). Así como lo plantea Quijano, 

podemos decir que en el Valle del Mezquital “ambos elementos, raza y división del 

trabajo, quedaron estructuralmente asociados y reforzándose mutuamente, a pesar de que 

ninguno de los dos era necesariamente dependiente el uno del otro para existir” (Quijano, 

2000, p. 781).  

 Con todo y estos procesos de industrialización masiva, el “progreso” nunca llegó 

al Valle del Mezquital, incluso, podemos totalmente lo contrario. Actualmente, según 
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datos del CONEVAL, el 86.5% de la población hidalguense se encuentra en situación de 

pobreza o vulnerabilidad por carencias o ingresos, siendo una de las 10 entidades más 

pobres del país  (CONEVAL, 2020). Además, los efectos de la tecnomodernización 17

llevan a la precarización sistemática de la vida rural:  se producen enfermedades como 

cáncer, infecciones gastrointestinales/dérmicas, desórdenes neurológicos, enfermedades 

del corazón/pulmones/tiroides, así como envenenamiento por contaminación del agua 

(Lara & García, 2020). Son bastos y concluyentes los estudios que en las últimas décadas 

han demostrado los efectos adversos a la salud de las poblaciones del Valle del Mezquital 

y otras regiones por el contacto con aguas residuales que contienen diversos 

microorganismos infecciosos, así como metales pesados como Arsénico, Boro, Cadmio, 

Cobre, Fierro, Mercurio, Níquel, Plomo y Zinc. Efectos que van desde alteraciones 

filogenéticas hasta enfermedades crónicas y degenerativas (Garza, Fernández, Badia, 

Flores, Hauad & Villarreal 2001; Juárez 2020; Núñez 2015). La Central Termoeléctrica 

de Tula, la cual aporta más del 50% del dióxido de azufre que contamina el aire de la 

zona y que se considera la fuente fija de contaminación atmosférica más importante de la 

Zona Metropolitana del Valle de México (Badillo, 2020), provoca directamente, en 

promedio, cerca de 1710 muertes al año (Hernández-Moreno, 2020).  

 A pesar de que muchos funcionarios y académicos consideran que el imaginario 

que se consolidó en la década de los 1950 sobre el Valle del Mezquital quedó atrás, que 

todo cambió gracias a este proyecto de modernización, que hay una “reinvención del 

Valle del Mezquital” solo porque el paisaje dejó de ser árido y ahora es más verde 

(López, 2021), aquí sostendremos totalmente lo contrario. La nueva cara que resurge del 

Valle del Mezquital no responde a ningún cambio ni a ninguna reinvención, sino más 

 Datos desglosados: “el 43.8% de la población de la entidad vivía en situación de pobreza, es decir, 17

1,311,100 personas3, aproximadamente. De este universo, el 37.8% (cerca de 1,129,600 personas) estaba 
en situación de pobreza moderada, mientras que el 6.1% de la población se encontraba en situación de 
pobreza extrema (alrededor de 181,500 personas). El porcentaje de pobreza en Hidalgo es 1.9 puntos 
porcentuales mayor que el porcentaje nacional (41.9%). En ese mismo año, el porcentaje de población 
vulnerable por carencias sociales en Hidalgo fue de 38.9%, es decir, 1,162,100 personas, aproximadamente, 
presentaron al menos una carencia. Al mismo tiempo, 3.8% de la población era vulnerable por ingresos, lo 
que significa que alrededor de 113,600 personas no tenían los ingresos suficientes para satisfacer sus 
necesidades básicas. Finalmente, la población no pobre y no vulnerable de la entidad federativa representó 
el 13.5%, aproximadamente 403,500 personas” (CONEVAL, 2020, P. 14). 
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bien a la continuidad de un proyecto colonial de larga data. Los discursos de Estado, tal 

como el de las academias fielmente comprometidas con la modernidad, desde esta 

mirada, considerarán siempre un beneficio esta clase de imposiciones, pero pocas veces 

(casi nunca) reconocen y asumen las consecuencias y los efectos que esto ha traído. Por 

ejemplo, el proceso de industrialización que ha generado altos índices de contaminación 

y enfermedad, así como el proceso de extractivismo, explotación y epistemicidio para 

conformar sujetos alineados a la economía global capitalista-colonial. Sujetos 

precarizados, racializados, heteronormativizados, que habrán de ser explotados en el 

campo y en la industria. En ningún sentido, la modernidad representa progreso para los 

pueblos colonizados, sino más bien para las zonas urbanas y metropolitanas, quienes se 

benefician de este proceso de imposición. Lo que ha sido vendido para el Valle del 

Mezquital como un plan de (tecno)modernización, en realidad mayormente ha 

beneficiado a los centros de poder y precarizado de forma inversamente proporcional a 

esta región.  

Notas que resumen el proceso de instauración del proyecto moderno-colonial en el 

Valle del Mezquital 

1. Desde la mirada colonial, se ve al Valle del Mezquital como una zona árida e infértil, 
habitada por un gran número de población indígena (ñhäñhu-otomí).  

2. Para introducir el “progreso” se construyó el sistema de aguas negras más grande del 
mundo. Ello, más que una solución al Valle del Mezquital funge como una estrategia para 
evitar inundaciones en el Valle de México bajo el pretexto de modernizar la región del 
Mezquital.  

3. A partir de esto, se instalaron más proyectos industriales: La refinería Miguel Hidalgo de 
Pemex, plantas hidroeléctricas y termoeléctricas de CFE, corredor industrial Tula-Tepeji 
y parque industrial Atitalaquia, caleras y cementeras (Cruz Azul, Cemex, Beltrán, etc.), 
hasta centros de producción acuícola. Todo alrededor del rio Tula. La región más 
contaminada del mundo, declarado por la ONU.  
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4. El engranaje se completa con un proceso de división racial del trabajo: mano de obra 
barata, despojo de sus tierras, de su cultura y de su lengua. Sujetos precarizados que han 
de incorporarse al engranaje colonial capitalista para subsistir.  

5. El Valle del Mezquital, tal como lo conocemos actualmente es una construcción 
necropolítica que sostiene la región centro: recibe sus desechos para que no se inunden y 
con estos se riegan nuestros alimentos. Un proceso de muerte lenta que produce altos 
índices de enfermedades. Cáncer, insuficiencia renal, enfermedades gastrointestinales y 
bacterianas; pero también problemas pulmonares por el aire contaminado que se respira. 
Durante la contingencia del Covid-19, ha albergado la población con mayor riesgo por 
esta situación.  

6. La precarización de la vida ha sido terreno fértil para la instalación del huachicoleo. 
Sujetos sin mayor posibilidad para crecer se unen a las filas del crimen organizado. Se 
provoca una gran explosión en Tlahuelilpan durante la guerra que declara AMLO contra 
el huachicol.  

7. Mueren más de 100 personas calcinadas. Explosiones que son el cotidiano y que 
incrementan la violencia. La masculinidad ve su única salida posible en el 
necroempoderamiento, seguido un alza súbita de feminicidios. Cuerpos que flotan, 
también, en el Río Tula, río de muerte.  

8. El Valle del Mezquital sostiene el proyecto moderno/colonial. El engranaje perfecto que 
promueve el “progreso” a costa de la precarización y la muerte. No fue un desastre 
natural, sino la consecuencia lógica de este sistema.  
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Capítulo 5 

La Guerra Contra el Huachicol  18

Masculinidad necropolítica y violencia feminicida 

 Este capítulo está hecho en colaboración con Alejandra Araiza y Carina Vargas, quienes han estudiado a 18

profundidad la violencia feminicida como parte de un dispositivo necropolítico de control sobre el cuerpo 
de las mujeres. Ale como mi acompañante académica en este proyecto de investigación, Cari como 
compañera y habitante —también— del Valle del Mezquital; ambas amigas. Originalmente el texto es 
publicado bajo el título “Colonialidad, masculinidad necropolítica y violencia feminicida: el caso de la 
Guerra contra el Huachicol en el Valle del Mezquital, Hgo.” en la revista Acta Sociológica de la UNAM, 
como un ejercicio de pensamiento colectivo. En el caso de esta tesis, teniendo algunas variantes que 
provienen de la posibilidad de extender un poco más algunas ideas que ya se vienen desarrollando en 
capítulos anteriores. 
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La problemática acontece   

A las familiares y víctimas de violencia colonial feminicida, 
respetamos su dolor y apoyamos sus demandas de verdad y de justicia  

Durante la pandemia del SARS-CoV-2 (Covid-19), se dio un alza importante en la tasa de 

feminicidios y desapariciones de mujeres en la región del Valle del Mezquital. La 

desaparición y asesinato de Mariana Zavala Escamilla, una joven de 18 años originaria 

del municipio de Tlahuelilpan detonó una serie de movilizaciones feministas inéditas en 

la región. Tal vez una de las más notorias fue la que se suscitó el día 15 de agosto de 

2020, donde cerca de 2 mil mujeres y otras personas de distintas Organizaciones de la 

Sociedad Civil y colectivas feministas marcharon desde Atitalaquia y atravesaron varias 

localidades más hasta llegar a Tlahuelilpan —ambos municipios conurbados a la zona 

metropolitana de Tula, la cual de acuerdo con el Secretariado Ejecutivo del Sistema 

Nacional de Seguridad Pública (SESNSP) ocupa el lugar 27 entre los municipios con más 

feminicidios en México—. Sin algún otro precedente en el estado, estas manifestaciones 

se replicaron durante varias semanas en distintos municipios y la capital del estado a 

pesar de las políticas de distanciamiento social y uno de los picos de contagio por 

Covid-19 más altos de la contingencia sanitaria (Montoya, 15 de agosto de 2020; Villeda, 

15 de agosto de 2020).  

 ¿Por qué se da esta alza de violencia feminicida durante la contingencia del 

Covid-19? ¿Qué circunstancias sociales, culturales, políticas e históricas han posibilitado 

que esta región encabece los índices de feminicidios en el estado y el país? ¿Qué 

condiciones específicas tiene el contexto del Valle del Mezquital para que se dé esta 

oleada de violencia de género? ¿Será que la violencia se ha desbordado tanto, que la 

población es capaz de dejar a un lado las medidas sanitarias para manifestarse? ¿Acaso 

consideran el feminicidio una amenaza mayor que el riesgo de contagio y muerte por 

coronavirus? Gracias a la evidente operación de los mecanismos de poder bio/
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necropolíticos (Foucault, 2007; Mbembe, 2006) durante la pandemia, es que decidimos 

profundizar en esta situación con una serie de reflexiones en clave descolonial.  

 A través de una revisión teórica y una observación participante de la región que 

dos de nosotras habitamos (Carina y Norman), rastreamos algunas claves que nos ofrece 

el planteamiento de la colonialidad del género de María Lugones (2008) y la 

necropolítica de Achille Mbembe (2006) para mostrar la problemática que acontece: 1) la 

instauración del proyecto de modernidad/colonialidad en el Valle del Mezquital y su 

relación con el proceso de tecnomodernización de la ruralidad, división racial del trabajo, 

engeneramiento y precarización de la vida, 2) la consolidación del régimen necropolítico 

en nuestro país durante el sexenio de Felipe Calderón, la extinción de Luz y Fuerza del 

Centro y la movilización en bloque de los obreros despedidos y otros sujetos precarizados 

a las filas del huachicoleo, 3) la configuración de una masculinidad necropolítica a partir 

de la figura del huachicolero, a quien se le confiere el derecho soberano a dar muerte a 

los sujetos y a tener bajo su control la naturaleza, 4) la violencia feminicida como un 

efecto directo de los imaginarios coloniales de género en esta región al amparo de una 

pedagogía de la crueldad que se enmarca en la Guerra contra el Huachicol.  

El Sistema Moderno/Colonial de Género 

La colonialidad del poder clasifica a la población del planeta en términos de “raza”, sin 

embargo, habría que reconocer que las relaciones de poder que se establecen con esta van 

más allá de la clasificación primordial que propone Quijano (2000). En el entramado del 

proyecto de modernidad/colonialidad, podemos dar cuenta —también— de la 

articulación de los procesos de engeneramiento, como lo sostiene María Lugones, quien 

señala que la colonialidad no solo genera el espacio conceptual para comprender la 

división del mundo en términos de razas, sino también desde el control del trabajo, el 

sexo, la autoridad colectiva y la intersubjetividad (Lugones, 2008). Apunta Lugones que 

“el sistema de género moderno, colonial no puede existir sin la colonialidad del poder, ya 

que la clasificación en términos de raza es una condición necesaria para su posibilidad” 
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(Lugones, 2008, p. 93), articulación que nuestra autora denominará: Sistema Moderno/

Colonial de Género. 

 María Lugones se cuestiona oportunamente “hasta qué punto la imposición de 

este sistema de género fue tanto constitutiva de la colonialidad del poder como la 

colonialidad del poder fue constitutiva de este sistema de género” (Lugones, 2008, p. 93), 

sin embargo, la existencia de dicho sistema articulado a otros ejes de dominación es algo 

que décadas atrás ha sido planteado también por diversas corrientes feministas. Por 

ejemplo, como lo señala Mariana Alvarado, “el sistema moderno colonial de género 

requirió de las lecturas de Gayle Rubin sobre el sistema sexo/género” (Alvarado, 2016, p. 

9), por esta razón, será importante repasar algunas coordenadas de este debate.  

 Al acuñar el concepto de sistema sexo/género, Gayle Rubin se preguntó “¿cuáles 

son las relaciones en las que una hembra de la especie humana se convierte en una mujer 

oprimida?” (Rubin, 1975, p. 96), pues consideraba que tanto el marxismo, como el 

psicoanálisis y la teoría de parentesco no fueron capaces de explicar la opresión de las 

mujeres. Se trata, pues, de un concepto que nos permite desmontar la supuesta 

“naturalidad” con la que se concibe a la diferencia sexual y, además, nos proporciona 

claves para desentrañar las relaciones de poder que le constituyen. Así, desde la visión de 

Lugones (2008), el dimorfismo macho/hembra, al igual que la raza, fue sustentado por el 

pensamiento occidental al amparo de una supuesta base biológica:  

La naturalización de las diferencias sexuales es otro producto del uso moderno de la 
ciencia que Quijano subraya para el caso de la «raza». Es importante notar que la gente 
intersexual no es corregida ni normalizada por todas las diferentes tradiciones. Por eso, 
como lo hacemos con otras suposiciones, es importante preguntarse de qué forma el 
dimorfismo sexual sirvió, y sirve, a la explotación/dominación capitalista global 
eurocentrada (Lugones, 2008, p. 86). 

En este sentido, podríamos articular la colonialidad del género de Lugones al sistema 

sexo/género de Rubin (1975) para analizar la situación particular e histórica de opresión 

de las mujeres y otros sujetos feminizados que habitan las regiones colonizadas, pero 
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también para comprender al género como un dispositivo biopolítico que produce dicha 

sujeción. Retomando la definición que hace Foucault: “el dispositivo tiene una función 

estratégica dominante [...] esto supone que allí se efectúa una cierta manipulación de 

relaciones de fuerza, ya sea para desarrollarlas en tal o cual dirección, ya sea para 

bloquearlas o para estabilizarlas, utilizarlas” (Foucault, en Agamben 2007, p. 250). Para 

Foucault (2011), existe un dispositivo de sexualidad normativo (heterosexual), que se 

basa en mecanismos de saber-poder que legitiman el modelo occidental de la familia 

burguesa y que se enuncia desde una supuesta Verdad sobre la sexualidad en tanto que 

reproductiva y funcional al sistema capitalista.  

 Retomando esta lectura, Patricia Amigot y Margot Pujal (2009) proponen hablar 

de un dispositivo de género para complejizar dicho concepto (el género) que —

tradicionalmente— apela a una visión esencialista. Por un lado, está la herencia de la obra 

de Gayle Rubin (1975) que —al señalar una complementariedad entre sexo y género— 

mantiene una mirada dualista que concibe al género como superpuesto al sexo. Por otro 

lado, está la herencia de Scott (1986) que entiende al género como un elemento 

constitutivo de las relaciones sociales basadas en la diferencia sexual y como una forma 

primaria de relaciones significativas de poder. Sin embargo, Amigot y Pujal reconocen 

que algunas de estas acepciones reifican ciertos dualismos constitutivos de la 

modernidad. Apuntan a que:  

[…] una lectura del género como dispositivo de poder puede permitir un empleo no 
reificador de esta categoría y aportar una gran potencialidad analítica a partir de la 
heterogeneidad de situaciones y procesos de dominación de las mujeres, asumiendo que 
las identidades, de mujeres y varones, y las relaciones entre individuos están producidas 
y reguladas sociohistóricamente (Amigot & Pujal, 2009, p. 120). 

Asimismo, desde esta visión, el género siempre aparece en interacción con otros sistemas 

de dominación que configuran experiencias específicas. Amigot y Pujal (2009) parecen 

sugerir que la noción de genealogía, que abordan desde Foucault y Butler, nos permite 

comprender cómo el género ha producido determinadas masculinidades o feminidades: 
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Este análisis genealógico admite el carácter multiforme del poder y la consideración de 
otros dispositivos de poder (clase, etnia, sexualidad, edad, nacionalidad, etcétera), que 
inevitablemente interactúan con el de género, formando identidades híbridas tal y como 
lo ha planteado el feminismo poscolonial; evitando una mirada homogeneizadora de las 
mujeres, que es a su vez generadora de subalternidad al interior de la categoría, y de 
imperialismo y colonialismo” (Amigot y Pujal, 2009, pp. 126-127). 

La concepción de género como un dispositivo de poder nos permite mirar el 

entrecruzamiento —de manera compleja— con la clase social, la raza/etnia, la 

orientación sexual, entre otras huellas que atraviesan los cuerpos. Y, desde luego, permite 

también construir un puente con la propuesta de María Lugones (2008) sobre la 

colonialidad del género. Si bien Lugones no está pensando su propuesta desde el 

postestructuralismo, sino desde el planteamiento de la matriz de opresión de los 

feminismos de color (Collins, 2000) y la colonialidad del poder de Quijano (2000); no 

puede negarse que concebir el género como parte del proceso de colonialidad está en 

consonancia con la idea compleja de que el sistema sexo/género y la biopolítica de 

Foucault (2007) se relacionan las múltiples caras de la matriz colonial capitalista y 

eurocentrada. Lugones (2008) —como hizo Rubin (1975) con Marx y Engels— 

concuerda con puntos muy importantes de la teoría de Quijano, sin embargo, discrepa de 

su concepción del sexo/género, pues señala que el autor parece considerarlo como 

incuestionablemente biológico. 

 La revisión de los estudios sobre el dimorfismo sexual en sociedades 

precolombinas lleva a María Lugones (2008) a analizar una arista que no aborda la 

propuesta de Quijano (2000) en su concepción naturalista del género, pero tampoco el 

sistema sexo/género de Rubin (1975). Si bien ambas autoras coinciden en la idea de que 

el género es el que dota de sentido al “sexo”, habría que apuntar que este dimorfismo, así 

como la idea de patriarcado, la dicotomía hombre/mujer y la heterosexualidad obligatoria 

son apenas la cara visible de la modernidad.  
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 Así, María Lugones reitera que “es importante considerar los cambios que la 

colonización trajo, para entender el alcance de la organización del sexo y el género bajo 

el colonialismo y al interior del capitalismo global y eurocentrado” (Lugones, 2008, p. 

85), concluyendo que el género no era un eje organizador de la vida social en el Abya 

Yala antes de la conquista y que —siguiendo la tesis de Oyéronké Oyewùmi (1997)— se 

impuso a través de la colonialidad y la separación de la población en razas. La invitación 

que nos hace Lugones (2008) para pensar el género en clave descolonial, implica 

problematizarlo como parte del proyecto de Modernidad/Colonialidad y apuntar a la 

colonialidad del género como la cara oculta de la modernidad y su condición de 

posibilidad. En este sentido, a continuación, indagaremos en algunos elementos que nos 

darán luz a dicha implantación de la colonialidad y el género en la región del Valle del 

Mezquital.  

La tecnomodernización de la ruralidad y la lógica heterosexual 

El proyecto de modernización y desarrollo industrial del que habla Wallerstein (2007), 

que da continuidad al Sistema-Mundo Moderno Colonial (Mignolo, 2002), se instaló de 

forma singular en el Valle del Mezquital. A partir del siglo XX, y a través del Instituto 

Nacional Indigenista, se conformó un imaginario del Mezquital como una región árida, 

con un alto índice de población indígena, sin posibilidad de progreso. Bajo este 

argumento, fue que se erigió un complejo aparato de producción colonial-capitalista, cuya 

entrada fue justificada por el proyecto civilizatorio de la modernidad. Se implantó en la 

región a partir de la década de 1950 el complejo de distribución de aguas residuales más 

grande del mundo, compuesto por una serie de presas y canales creados desde el siglo 

XVI para dar solución a los problemas de inundación de la CDMX. Estas aguas, ahora 

desechadas al Valle del Mezquital, funcionaron como la base material para la posterior 

instalación de complejos industriales, basados en la producción de electricidad e 

hidrocarburos. Así, a través de la industria de los energéticos, podemos dar cuenta de 

cómo se va consolidando el proyecto moderno/colonial en el Valle del Mezquital. 
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 Luz y Fuerza del Centro (LyFC) fue una empresa de origen canadiense que se 

fundó en 1898 bajo el nombre de The Mexican Light & Power Company, y se asentó en 

el país en el siglo XX durante el gobierno de Porfirio Díaz (Belmont, 2011). Más 

adelante, se afianza la nacionalización de la industria a partir del mandato de Lázaro 

Cárdenas, lo que también posibilitará la instalación de la Refinería Miguel Hidalgo —

operada por Petróleos Mexicanos (PEMEX)— en la Zona Metropolitana de Tula desde 

1976. Desde entonces, después de un lento proceso de desmantelamiento de la empresa y 

debilitamiento del Sindicato Mexicano de Electricistas, Carlos Salinas de Gortari decreta 

su reestructuración (Presidencia de la República, 1989) en el marco del Tratado de Libre 

Comercio de América del Norte (TLCAN) para la apertura de los mercados 

internacionales del nuevo sistema económico global (Ángeles, 2003). Sin embargo, el 11 

de octubre de 2009, bajo el gobierno de Felipe Calderón, se decreta la extinción y 

liquidación de la empresa, tras una violenta intervención de fuerzas federales para 

expulsar a lxs electricistas de sus centros de trabajo, un día antes de la entrada en vigor de 

dicho decreto (Presidencia de la República, 2009; Martínez, Castillo y Sangadola, 11 de 

octubre de 2009), durante la disputa por la privatización de la industria que comenzaba a 

introducir fibra óptica para la distribución del llamado triple play, culminando el 

cometido en el sexenio de Enrique Peña Nieto con la reforma en telecomunicaciones.  

 Es importante realizar este breve recorrido, ya que da cuenta de dos cosas: el 

papel que jugó la industria de los energéticos [además del proyecto de desagüe de la 

CDMX hacia el Valle del Mezquital] como pieza clave en la modernización del país y la 

implementación paulatina y sistemática de un proyecto moderno/colonial de 

precarización de sujetos racializados y engenerizados.   

 De acuerdo con Aníbal Quijano, una parte importante en el proyecto de 

modernidad/colonialidad fue el impulso de una sistemática división racial del trabajo. 

“Las nuevas identidades históricas, producidas sobre la base de la idea de raza, fueron 

asociadas a la naturaleza de los roles y lugares en la nueva estructura global de control de 

trabajo. Así, ambos elementos, raza y división del trabajo, quedaron estructuralmente 

asociados y reforzándose mutuamente” (Quijano, 2000, p. 781). Bajo esta articulación, es 
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que los proyectos de modernización capitalista se instauran fácilmente en las zonas 

rurales, espacios que dentro de la lógica colonial se habrían de servir de los sujetos 

racializados como fuerza de trabajo. En el Valle del Mezquital, se instauraron una serie de 

plantas generadoras de electricidad, pero también en otras localidades rurales con plantas 

de gran envergadura como la de Necaxa, en la Sierra Norte de Puebla, las cuales estaban 

encargadas de generar y distribuir el servicio eléctrico en gran parte de la zona centro-sur 

del país (Belmont, 2013). 

 Arturo Escobar (2000), muy en consonancia con Haraway (2019), encuentra que 

la naturaleza ha sido definida —desde la visión occidental— como fuente de explotación 

inherente a la modernidad capitalista. Por esta razón, considera necesario que se parta 

desde la cosmovisión local para comprender la cultura, los conocimientos, la naturaleza y 

la economía. Sin embargo, pareciera que desde la visión desarrollista, occidental y 

colonial se impuso en el Valle del Mezquital un sistema de explotación de la naturaleza. 

Y, con él, una forma de concebirla y de acallar otros saberes.  

 El hecho de que haya una industria tan importante y necesaria como la eléctrica 

en estos asentamientos, pero no un crecimiento económico que beneficiara 

proporcionalmente a la zona en la que se asienta, da cuenta de una operación bilineal del 

capitalismo colonial: por una parte, la promesa incumplida de progreso y modernización 

bajo las que se justifican estas obras, por otra parte, el éxito que en realidad implica la 

introducción de la infraestructura industrial en las zonas rurales, en las que se puede 

tomar la naturaleza y a los sujetos como un recurso. La construcción anatomopolítica de 

un cuerpo dócil, en términos foucaultianos , que ha de ser funcional al patrón de poder 19

colonial (Quijano, 2000). En este sentido, la instauración del proyecto de modernidad/

colonialidad en el Valle del Mezquital da pie a lo que llamamos aquí la 

tecnomodernización de la ruralidad, para que los centros urbanos y otras industrias del 

país se beneficien a costa de la precarización y explotación de la vida rural.  

 El cuerpo dócil es un término que acuña Michel Foucault para hacer referencia a la construcción de un 19

cuerpo útil e inteligible para ser controlable o corregible. “Es dócil un cuerpo que puede ser sometido, que 
puede ser utilizado, que puede ser transformado y perfeccionado” (Foucault 2009, 159). Se refiere a la 
manipulación y moldeamiento a través de mecanismos de poder, sobre los que se establecen normas de 
comportamiento que haga funcionales a los cuerpos en los sistemas disciplinarios.  
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 En la lógica de apropiación tecno-moderna, se instalaron en el Valle del Mezquital 

complejos más extensos como el corredor industrial que abarca la Zona Metropolitana de 

Tula, conformada por los municipios de Tlaxcoapan-Atitalaquia-Atotonilco de Tula-Tula 

de Allende y Tlahuelilpan, en la que se concentra —además— una gran producción de 

hidrocarburos . Por ejemplo, la refinería Miguel Hidalgo, una de las más importantes del 20

país, que se asienta en dicha zona metropolitana y forma parte de la red estatal de 

PEMEX y la Central Termoeléctrica “Francisco Pérez Ríos” de la CFE en Tula de 

Allende. Estos complejos industriales aportan más del 50% del dióxido de azufre que 

contamina el aire de la zona y se considera la fuente fija de contaminación atmosférica 

más importante de la Zona Metropolitana del Valle de México (Badillo, 2020), 

provocando directamente, en promedio, cerca de 1710 muertes al año (Hernández-

Moreno, 2020). La problemática ambiental subyacente, que trajo las aguas residuales y el 

aire contaminado en esta región, dio como resultado que fuera declarada la región más 

contaminada del mundo en 1995 por la Organización de las Naciones Unidas (Redacción 

de La Jornada, 21 de enero de 2014; Hernández 2020). En este sentido, los principios 

coloniales de apropiación y extracción de recursos naturales sostienen también la tecno-

modernización de la ruralidad y se articulan con la racialización de los sujetos para 

insertarlos como fuerza de trabajo, pero también con procesos de engeneramiento.   

 ¿Qué tiene que ver la industria de la electricidad y el petróleo con el género y la 

sexualidad? La respuesta versa en un proceso de imposición de la heterosexualidad como 

obligatoria, adyacente a la lógica capitalista de organización social. El modelo occidental 

de familia tradicional, monogamia, género binario y eurocentrada que describe con estas 

y otras palabras Michel Foucault en “Historia de la sexualidad” (Foucault, 2011), viene a 

instalarse —a su vez— para sostener la industria y producir modos de vida cis-

heteronormativos en los que se posibilitará la re-producción de dicha fuerza de trabajo. 

Este modelo que no es natural ni inherente al ser humano —como por siglos nos han 

hecho creer—, sino que es un dispositivo que sirve a un proyecto económico capitalista y 

 Cabe resaltar que además de la industria de los hidrocarburos, en esta zona se asientan otros proyectos 20

industriales que abarcan desde la producción de cementos y cales (Cruz Azul, Apaxco, Cemex, Beltrán, 
entre otras empresas), hasta maquiladoras y empresas manufactureras. 
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que, en el Valle del Mezquital, viene a ser la base que sostiene el proyecto de 

modernización y desarrollo. En este sentido, siguiendo con la tesis de Lugones (2008), la 

raza y el género, pero también la sexualidad —en tanto que dispositivo— son una 

imposición colonial. 

 Así, habremos de concluir este apartado diciendo que el proyecto de modernidad/

colonialidad es un proceso lento que va abriendo sus condiciones de posibilidad en 

cambios paulatinos, basado en los ideales de progreso tecnológico-industrial y su 

supuesta necesariedad, así como en la implantación de una raza (Quijano, 2000), género 

binario y una sexualidad normativa (Lugones, 2008; Foucault, 2011). Pero también, que 

la lógica colonial-capitalista establece un modo de subjetivación que articula los 

anteriores elementos a las condiciones materiales que se establecen en el Valle del 

Mezquital a partir del siglo XVI; y que son la condición de posibilidad para la 

instauración de la industria de los energéticos, que ha dejado evidentes estragos 

ambientales y precarización de la vida en la zona.    

 El decreto de extinción de Luz y Fuerza, que se dio en el marco del gobierno de 

Felipe Calderón, mantuvo la operación de las políticas neoliberales del sistema-mundo 

global capitalista y eurocentrado, que fue también la pauta para la consolidación de un 

régimen necropolítico con la llamada Guerra contra el Narcotráfico (Valencia, 2010). En 

el Valle del Mezquital, después de la extinción de LyFC, se dio —precisamente— una 

continuidad en la lógica de la industria de los energéticos. Los obreros de la extinta 

compañía de luz que se quedaron sin empleo, pero también campesinos, extrabajadores 

de la zona industrial y otros jóvenes egresados de educación media-superior y superior, 

que perdieron la posibilidad de insertarse a laborar en esta empresa, pronto se 

movilizarían en bloque a la comercialización de hidrocarburos, pero no dentro del marco 

de la legalidad sino en el llamado huachicoleo. Una lógica que tiene un evidente 

paralelismo con el contexto del narcotráfico, la violencia feminicida y la producción de 

masculinidades necropolíticas de los años 90 en nuestro país —como veremos en breve

—.     
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Huachicoleo y masculinidad necropolítica  

Para Achille Mbembe (2006), la necropolítica reside en el poder soberano de decidir 

quién puede vivir y quién debe morir. En sus palabras: “Hacer morir o dejar vivir 

constituye, por tanto, los límites de la soberanía, sus principales atributos. La soberanía 

consiste en ejercer un control sobre la mortalidad y definir la vida como el despliegue y la 

manifestación del poder” (Mbembe, 2006, pp. 19-20).  A diferencia de la biopolítica de 

Foucault (2007), la cual entiende como una formación de poder que sirve para la 

regulación y el control de los procesos de vida de las poblaciones, la necropolítica se 

basaría —más bien— en el derecho soberano a matar bajo un control que “presupone la 

distribución de la especie humana en diferentes grupos, la subdivisión de la población en 

subgrupos, y el establecimiento de una ruptura biológica entre unos y otros” (Mbembe, 

2006, p. 22). Así, la necropolítica habría de responder a la jerarquía impuesta por el 

modelo colonial de la “raza” como un proceso de deshumanización que justifica dar 

muerte a los sujetos “incivilizados”.  

 No obstante, la política de muerte no se reduce solo a la acción Estatal, sino que 

habría que entenderla en el marco de la gubernamentabilidad. Para Foucault, este 

concepto, más que apuntar a una acepción jurídica, se da en una dimensión subjetiva. La 

gubernamentabilidad se refiere a la capacidad de los poderes hegemónicos para conducir 

o gobernar el actuar de los sujetos. En sus palabras, implica: “las mil maneras, 

modalidades y posibilidades que existen de guiar a los hombres, dirigir su conducta, 

constreñir sus acciones y reacciones” (Foucault, 2007, p. 16). Es decir, a pesar de que la 

conceptualización que hace Achille Mbembe se sitúa en países de África y Medio 

Oriente, la lógica de la necropolítica se refiere a una manera en la cual operan las 

relaciones de poder en la sociedad y los procesos de sujeción y subjetivación que de ello 

emanan. En el caso del Valle del Mezquital, la lógica necropolítica se encuentra en las 

jerarquías de racialización impuestas por la colonialidad, así como en la construcción de 

sujetos precarios en el marco de las condiciones materiales de la tecnomodernización de 

la ruralidad que se asentaron a través del despojo y la contaminación. Algo que otras 
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autoras también denominan racismo ambiental (Bullard, 1993). Así, tras una serie de 

acontecimientos, esta combinación daría paso a la construcción subjetiva del 

huachicolero. 

 El huachicoleo es una actividad que ha tenido auge en las últimas décadas, no 

solo en el Valle del Mezquital, sino en toda la zona del centro y el bajío del país. La 

extracción ilegal de combustible se ha convertido desde hace algunos años en una de las 

principales actividades económicas de la región, siendo Hidalgo la entidad del país con 

mayor crecimiento —según datos de la Revista Forbes (2019)—. Después de la extinción 

de LyFC, muchos de los trabajadores que quedaron desempleados y otros sujetos 

precarizados que aspiraban entrar a la misma, fueron fácilmente cooptados por las redes 

de extracción y distribución ilegal de gasolina. Sujetos racializados y precarizados por las 

desigualdades del capitalismo global, dentro de esta lógica, entregados a las filas del 

crimen organizado. Sin que haya cifras oficiales, se han dado una serie de cambios en la 

dinámica social y económica alrededor de esta actividad, por el flujo de dinero que se 

maneja y que ha reactivado las economías locales con un dejo de esperanza de 

crecimiento y bienestar que no trajo la promesa de la tecnomodernización de la ruralidad. 

Sin embargo, más allá de los beneficios inmediatos, han sido mucho peores las 

consecuencias que ha dejado esta actividad.  

 Vivir en la ruta del huachicol significa saber que casi diario se dan “fugas” o 

pequeñas explosiones en los ductos de gasolina. Ver pasar camionetas con bidones llenos, 

escuchar por las noches disparos y decir “ya se están peleando”, “¿a quién se habrán 

echado?”. Ver la vida de conocidos, familiares, desvanecerse por los “daños colaterales” 

que esto produce. Tal como ocurrió en la mañana del 18 de enero de 2019, cuando en la 

localidad de San Primitivo, en Tlahuelilpan, se rompió un ducto casi a pie de carretera. 

Muchos de los pobladores, ninguno de ellos huachicolero, llegó a la toma que se elevaba 

hasta el cielo como una fuente, cargando sus contenedores, con la esperanza de llevar un 

poco de gasolina a sus casas para completar el gasto. La tragedia sucedió cuando la toma 

comenzó a incendiarse y se detonaron explosiones en el lugar. Se calcula que fueron 79 

muertos los calcinados y cerca de 100 heridos, todos fallecidos días después (Redacción 
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de Animal Político, 20 de enero de 2019; Najar, 22 de enero de 2019). Las personas 

afectadas: en su gran mayoría pobladores que llegaron a la toma para llevar gasolina a sus 

casas y revenderla para ganar un poco de dinero extra. 

 La necropolítica es eso, sujetos precarizados ardiendo en llamas ante la 

imposibilidad de un Estado por lograr el bienestar de sus habitantes. Pero esta operatoria 

del poder no solamente la podemos ver a través de la espectacularización de la violencia 

(Valencia, 2012), sino también en un contexto en el que se precariza a los sujetos que 

terminan siendo muertos por esta clase de “accidentes”, cuando bien antes no mueren de 

inanición o enfermedades crónicas. Pensando con Mbembe (2011), la fabricación de un 

enemigo como estrategia colonial, en este caso, la de los sujetos precarizados como 

delincuentes. Incluso si en este acontecimiento no se dedicaban al huachicoleo, su muerte 

parece justificable.  

 Es imperativo comprender cómo es que opera esta necropolítica en otros ámbitos 

de la región, pues la muerte no solo está presente en las omisiones del Estado, sino que 

corre por las venas del Valle del Mezquital y está ligado a toda una problemática 

socioambiental, que se desencadenó a partir de la entrada de los flujos de aguas 

residuales. A decir de Achille Mbembe (2006), la lógica de la necropolítica está presente 

también en una muerte lenta, a través del control de los recursos naturales. En el Valle del 

Mezquital, opera —también— envenenando a la población a través de los alimentos en 

un perfecto engranaje de extracción de los recursos y eliminación de la naturaleza a costa 

de la acumulación capitalista . Esta problemática —diríamos con Moore (2015) o con 21

Haraway (2019)— está inmersa en el Capitaloceno, un término más adecuado que el 

Antropoceno, pues no estamos precisamente en la era del ser humano —y no es 

exactamente responsabilidad de cualquier ser humano el estado en que se encuentra el 

mundo—; sino que estamos en una era históricamente dominada por el capital. 

Dominación que ha traído consigo una paulatina y creciente devastación de la naturaleza. 

 Son vastos y concluyentes los estudios que en las últimas décadas han demostrado los efectos adversos a 21

la salud de las poblaciones del Valle del Mezquital y otras regiones por el contacto con aguas residuales que 
contienen diversos microorganismos infecciosos, así como metales pesados. Efectos que van desde 
alteraciones filogenéticas hasta enfermedades crónicas y degenerativas (Garza, Fernández, Badia, Flores, 
Hauad & Villarreal 2001; Juárez 2020; Lara y García 2020; Núñez 2015).
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 En este sentido, sostenemos que hay una continuidad que opera en la industria de 

los energéticos, desde la implantación de las industrias petroquímicas e hidroeléctricas, 

pasando por la disolución de LyFC hasta el emprendimiento del huachicol. En primer 

lugar, porque está contemplada dentro de la lógica del racismo ambiental y el proyecto de 

modernidad/colonialidad, pero, sobre todo, porque esta coyuntura se dio en conjunto y en 

paralelo a las políticas de muerte implementadas durante el sexenio de Felipe Calderón. 

Sayak Valencia (2010) da cuenta de este fenómeno en relación con la problemática de 

violencia exacerbada que produce la llamada Guerra contra el Narco en norte del país. En 

este contexto, lo que denomina capitalismo gore como el “derramamiento de sangre 

explícito e injustificado, al altísimo porcentaje de vísceras y desmembramientos, 

frecuentemente mezclados con la precarización económica, el crimen organizado, la 

construcción binaria del género y los usos predatorios de los cuerpos, todo esto por medio 

de la violencia más explícita como herramienta de “necroempoderamiento” (Valencia, 

2012, p. 84).  

 En el marco del capitalismo gore, el huachicoleo es una forma de 

necroempoderamiento ante el contexto de precarización y al Estado fallido de bienestar. 

Pero también y en concordancia con Sayak Valencia, entendemos que la necropolítica 

articula procesos subjetivantes y desubjetivantes en torno al género. En su caso, habla de 

la configuración de una masculinidad necropolítica que se encarna en los que llama 

sujetos endriagos, los cuales se caracterizan “por combinar la lógica de la carencia 

(círculos de pobreza tradicional, fracaso e insatisfacción), la lógica del exceso (deseo de 

hiperconsumo), la lógica de la frustración y la lógica de la heroificación (promovida por 

los medios de comunicación de masas) con pulsiones de odio y estrategias utilitarias. 

Resultando anómalos y transgresores frente a la lógica humanista” (Valencia, 2012, p. 

88). En esta misma lógica, nos parece que hay una similitud entre el endriago y el 

huachicolero no solo por ser figuras de masculinidad necropolítica, sino porque ambas 

subjetividades son producidas en el mismo marco de guerra que tuvo su auge en el 

sexenio de Felipe Calderón. 
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 En el Valle del Mezquital, la figura del huachicolero se juega en la ambivalencia. 

Por una parte, es un sujeto precarizado que le ha apostado al necroempoderamiento, es 

decir, a la obtención de capital incluso a costa de sacrificar la vida. La vida en el sentido 

meramente humano, pero también en términos de la naturaleza, pues habría que resaltar 

los estragos ecológicos que han causado los derramamientos de combustible muchas 

veces vertidos en los canales que riegan las áreas de cultivo y que producen 

enfermedades. Por otra parte, el huachicolero, al igual que el endriago —como figura 

disidente de la autoridad— ha sido construido como un héroe. En los imaginarios, el 

huachicolero es un modelo a seguir, pues cuestiona el ordenamiento del Estado colonial y 

—en la lógica capitalista— es un emprendedor exitoso que —a su vez— cumple con los 

mandatos de masculinidad —en el sentido de Rita Segato (2014a)—, tales como proveer 

y ser violento en un contexto en el que es precarizado sistemáticamente. Pensemos en el 

despido masivo que ocasionó la extinción de LyFC, así como en las condiciones de 

sequía y contaminación de las aguas por parte de los derrames de petróleo a causa de la 

misma actividad, las cuales han ocasionado pérdidas económicas en la producción 

agrícola.  

 Todo esto implica el huachicoleo. Masculinidades racializadas, fabricados como 

delincuentes, pero que forman parte de este mismo sistema de muerte que los coloca 

como el enemigo y, en la lógica colonial, una muerte justificable. Nos parece que habría 

que seguir explorando la construcción de masculinidades racializadas en el Valle del 

Mezquital, tanto las que se dan al margen de la figura del huachicolero, como las que —

en tanto sujetos feminizados— han de ser eliminadas por no alinearse a la masculinidad 

hegemónica. Ello —tal como nos lo advierten Sayak Valencia (2010) y Rita Segato 

(2014a)— problematiza los enclaves coloniales de su configuración, sin que esto 

implique su justificación.  

 110



La ruta del huachicol  

Un murmullo tenue y prolongado atraviesa la noche. No sé si proviene del viejo refrigerador o tal 
vez el tinnitus que padezco desde hace algunos años. Estoy en la sala, al amparo de la luz de una 
vela y el silencio que parece provenir de atrás de la casa. 
 Es la 1:54 de la mañana. Solo soy yo y Las malas de Camila Sosa Villada quién me 
acompaña. Le dije a mis papás que se fueran a dormir un rato mientras yo vigilaba. No quise 
asustarles, así que solo aguardé a ver qué pasaba. Con los ojos cerrados pude verlos con claridad:  
 Una camioneta Ford 85 blanca, una troca gabacha con redilas y un bidón gigante en la 
caja. La sustancia verde radioactiva que se agita y una gotera en la esquina de la puerta izquierda 
que quizá sea sangre. La polvareda que se levanta detrás de ella. Las llantas rebotando en el 
tepetate, el crujido de los amortiguadores y un ruido eléctrico que viene del radiador.  

La ruta del huachicol. 

Al rato, otro sonido que —deduzco— fue un plomazo. No es el transformador de la esquina que 
truena cada que llovizna, ni un cuete de la feria patronal cancelada por la pandemia. Es la voz de 
mi abuela diciendo casi en automático: ya se están matando de nuevo.  
 De momentos escucho un chiflido. No es el rechinar de la puerta del corral de las 
borregas, ni tampoco el quejido del gato hambriento. Es la voz de mi tío diciendo: ya se están 
echando aguas.  
 Más tarde dos patrullas pasan seguiditas. Escucho en mi somnolencia a mi abuela de 
nuevo: ya le dieron su mordida para que se vayan. Y cinco minutos después, abuela qué sabia 
eres, regresan todas las naves en armoniosa caravana.  
 Detrás de mi casa pasa la ruta del huachicol, pero también pasa el canal de aguas negras y 
de vez en cuando escucho pasar también la llorona. Para efectos de practicidad diré que, en 
resumen, detrás de mi casa pasa la muerte.  
 Un río que de río solo le quedó el nombre. Los miados y la mierda de la gente civilizada. 
De vez en cuando algún cuerpo incómodo flotando. Un río de aguas negras que, a decir verdad, 
ya no distinguimos si es por el plomo de la refinería o de alguna toma clandestina que se vació 
“por accidente”.  

La ruta del agua-chicol. Nosotrxs somos el accidente. 

Los habitantes del Valle tomando agua de caca, lodo líquido radioactivo. Té de calzón. Infusión 
de tamarindo con esplenda para no engordar. El río The Coca-Cola Company. Agua chamuscada. 
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Tlahuelilpan is burning, the category is: Rural Maricona Realness Eleganza Extravaganza. 
Chantin con una canción de Barney de fondo:  

… Si las gotas de lluvia fueran de gasolina,  
me encantaría estar ahí.  

Llevando cubetas pa’ huachicolear…  
¡Ah, ah-ah-ah, ah ah-ah, ah ah-ah!... 

La gente cantando y riendo a carcajadas en el ball psicodélico trans-alternativo-queer, danzando 
alrededor de la fuente de oro radioactivo disparado a cinco metros de altura. Los sueños de Marco 
y Jonathan quemados en un chispazo. La cara desencajada de Salvador en mi consultorio con la 
piel de los brazos desprendidos de otro hombre en las manos.  
 Huachi-culeo. Barney en loop con sonidos del remix de Chromatica: 

… Te quemo yo y tú a mí. 
Somos un narcoestado feliz. 

Con un fuerte balazo 
en la Endho te tiraré. 

Mi desprecio es para ti… 

Meme de Peña Nieto haciendo un corazón deforme en el balcón de palacio de gobierno el 15 de 
septiembre. Meme de Felipe Calderón alcoholizado pactando con el narco.  

Este es el Valle. Mezquites ardiendo en llamas. 
Nuestros sueños flotando sin rumbo en el Río Tula. 

Colonialidad del género y violencia feminicida  

Por el momento, habremos de decir que se ha configurado en el Valle del Mezquital una 

forma específica de masculinidad en el imaginario social que se articula a la lógica 

necropolítica moderno/colonial. Un hombre que se legitima como dueño de la naturaleza, 

tiene la capacidad de apropiarse de ella. Y, como parte de esa naturaleza, también se 

apropia violentamente del cuerpo de las mujeres, con lo que podríamos inferir que esta 

masculinidad necropolítica posibilita el aumento en el índice de desapariciones y 
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feminicidios en el Valle del Mezquital en tiempos de huachicoleo. Por eso, antes de 

intentar seguir explicando la relación de esta trinidad: masculinidad necropolítica, 

colonialidad y violencia feminicida en el Valle del Mezquital, detengámonos un poco en 

la conceptualización de la violencia feminicida desde una perspectiva de la colonialidad 

del género. 

 El asesinato de mujeres se ha mantenido a lo largo de la historia como un 

dispositivo de control sobre nuestra vida y nuestros cuerpos, en el que las mujeres, las 

niñas y las disidencias sexuales somos sujetas desechables, de explotación y consumo. 

Tal como lo sostiene Silvia Federici (2010), la cacería de brujas que tuvo lugar en Europa 

a partir del siglo XVI, uno de los más grandes genocidios en la historia, dio paso a un 

nuevo orden patriarcal basado en la subordinación de las mujeres, quienes fueron 

sometidas a un destino supuestamente biológico a través de la función reproductiva y de 

cuidados, algo que permitió —en el mismo movimiento— la producción de la fuerza de 

trabajo en el paso de las sociedades feudales al capitalismo. Asimismo, como sucedió en 

Europa, podríamos hacer también un puente entre estas formas de sometimiento de las 

mujeres en Latinoamérica, pues como lo comenta Federici, “la persecución de brujas, 

tanto en Europa como en el Nuevo Mundo, fue tan importante para el desarrollo del 

capitalismo como la colonización y como la expropiación del campesinado europeo de 

sus tierras” (Federici, 2010, p. 23).   

 Araceli Barbosa (1994) reflexiona al respecto y concluye que las violaciones 

colectivas y los asesinatos perpetrados por los conquistadores a mujeres indígenas y 

negras muestran cómo la violencia sexual —un tipo de violencia de género en contra de 

las mujeres— tiene un tinte colonial, pues fue dado en aras de demostrar a los vencidos 

—hombres, mujeres y quienes no encajan en ambas categorías— su supremacía racial, 

pero además fue un arma genocida para el control de los “nuevos” territorios. Estas 

prácticas no han cesado. Ejemplo de esto lo podemos encontrar en el caso del conflicto 

armado de Guatemala (entre 1960 y 1996) y en México con la matanza de Acteal en 

1997. En ambos contextos, la violencia sexual en contra de las mujeres mayas, las 

torturas, ejecuciones y desapariciones, nos revelan la importancia de pensarnos en un 
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entrecruzamiento en el que el género y la raza juegan un papel fundamental en las marcas 

de dominación, desigualdades y violencias coloniales que desencadenan un ensañamiento 

contra el cuerpo de las mujeres con la intención de la destrucción de la vida no 

hegemónica (Fulchiron, 2016). Dichas alteridades raciales y de género nos siguen 

colocando a las mujeres latinoamericanas en una situación particular de intersección de 

vulnerabilidades, así como territorios de conquista (Segato, 2014a). 

 Con Diana Russell y Jill Radford (1992) ubicamos una compilación de trabajos 

pioneros y una primera conceptualización. Para las autoras, el femicide es el asesinato de 

las mujeres por el simple hecho de serlo. Así, las muertes por esclavitud, violencia sexual, 

las mutilaciones genitales, la maternidad forzada, etc., pueden ser femicides. Por 

feminicidio entendemos el continuum extremo de las violencias de género, que viola el 

derecho a la vida de las mujeres y niñas, y que diferenciamos de la violencia feminicida, 

pues a esta se le suma la noción de la violencia institucional en la prevención, atención y 

sanción de los asesinatos en razón de género (Lagarde, 2008). Por tanto, la violencia 

feminicida es un dispositivo de poder, cuyo mecanismo principal es la reproducción de 

las violencias interseccionales en contra de las mujeres, acompañadas de políticas de 

muerte, que moldean y controlan discursos y conductas que se construyen alrededor de 

los feminicidios (Vargas, 2018). Todo ello en el marco de la modernidad, el capitalismo 

global, la racialización y la colonialidad. De esta forma, creemos que explicar el orden 

necropolítico en el que opera la violencia feminicida no puede realizarse obviando estos 

elementos a los cuales se le suma la complicidad de los varones latinoamericanos y la 

indiferencia de nuestras comunidades frente a las violencias de género, como también lo 

sostiene María Lugones (2008). 

 El número de mujeres desaparecidas y asesinadas en el contexto de las ciudades 

de la frontera norte de nuestro país —especialmente en Ciudad Juárez— en los años 90 

del siglo XX fue un punto de inflexión para que Organismos Internacionales 

recomendaran al Estado Mexicano construir Leyes y protocolos en pro del derecho de las 

mujeres y niñas a la vida. La Corte Internacional de Derechos Humanos condenó al 

Estado Mexicano por violar distintos derechos humanos en el caso González y otras 
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(“Campo Algodonero”) vs. México . A raíz de esto, se lograron algunos planteamientos 22

jurídicos como la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia 

(LGAMVLV) y la tipificación del feminicidio, prevista en el Capítulo V, Art. 325 del 

Código Penal Federal del Estado Mexicano. Planteamientos que aún siguen en debate 

(Araiza, Vargas & Medécigo, 2020).  

 Autoras como Rita Segato (2006) han estudiado los contextos que posibilitan los 

feminicidios, Segato hace evidente cómo las condiciones sociales, políticas y económicas 

características de los territorios son clave para entender por qué los hombres matan a las 

mujeres. Respecto al caso de “las muertas de Juárez”, analiza cómo en los estados 

fronterizos (en este caso, Chihuahua) muchas jóvenes migrantes se han visto obligadas a 

sobrevivir con trabajos precarizados (regularmente dentro de la industria de las maquilas) 

en una ciudad con importante presencia del crimen organizado. Se enfrentan a un 

contexto de guerra territorial protagonizada por bandas ligadas al narcotráfico, de 

desaparición de mujeres a manos de mafias, de proliferación de sicarios que multiplican 

crímenes por encargo y de un índice de corrupción muy elevado. Ello —pensamos— 

redefine un proceso de dominación como arma genocida para el control de los territorios/

cuerpos. El resultado: una situación de grave inseguridad social para las mujeres y niñas.  

 A diferencia de otros tipos de violencias persistentes en el país, la violencia 

feminicida no es un fenómeno aislado. Gran parte de las mujeres víctimas de feminicidio, 

ya habían experimentado otros tipos de violencias que desencadenaron su asesinato. 

Recordemos —con Monárrez (2010)— que es importante tener en cuenta las 

características específicas encontradas en cada feminicidio para poder nombrarles: 

feminicidio íntimo, feminicidio infantil, feminicidio familiar, por ocupaciones 

estigmatizadas, por violencia comunitaria, feminicidio imprudencial, feminicidio sexual 

sistémico o feminicidio por narcotráfico y crimen organizado. Respecto a este último, de 

 El caso se refiere a la responsabilidad internacional del Estado por la falta de diligencia en las 22

investigaciones relacionadas a la desaparición y muerte de Claudia Ivette González, Esmeralda Herrera 
Monreal y Laura Berenice Ramos Monárrez, cuyos cuerpos fueron encontrados en un campo algodonero de 
Ciudad Juárez el día 6 de noviembre de 2001. Puede consultarse la sentencia del 16 de noviembre de 2009 
en: https://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_205_esp.pdf
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acuerdo con datos del SESNSP la incidencia de homicidios femeninos es 

significativamente mayor en estados con mayor presencia del crimen organizado.  

 La violencia feminicida revela una modernización trunca, que está unida a la idea 

de colonialidad, de la crisis económica, la pobreza, la precariedad laboral y los efectos 

del narcotráfico (Monárrez, 2010) y —en razón de este texto— al huachicoleo como un 

nuevo nicho empresarial del crimen organizado que posibilita en mayor medida nuevos 

espacios de subordinación. Ello incrementa la explotación y las violencias, al tiempo que 

feminiza la pobreza. Por eso, creemos que no se puede pensar a la violencia feminicida 

fuera del marco del Sistema Moderno/Colonial de Género, ni de los contextos de guerra 

que enmarcan las realidades latinoamericanas.  

 Desde estas coordenadas, encontramos diversas posturas respecto a los cruces 

entre patriarcado y colonialidad. Mientras que con María Lugones (2008) habríamos de 

inferir que el patriarcado es parte de una imposición del proyecto moderno/colonial, que 

se instauró en el Abya Yala en el proceso violento de colonización, en la propuesta de 

Rita Segato encontraremos la existencia de un patriarcado de baja intensidad que ordena 

la vida social en función del género en las sociedades pre-coloniales, muy en 

concordancia con la idea de “entronque de patriarcados” de Julieta Paredes (2010, en 

Segato, 2014b). A este debate se han sumado otras voces como las de Aura Cumes 

(2021), quién cuestiona si realmente este entronque fue posible y en qué condiciones, 

dadas las relaciones de dominación que permanecen entre los colonizadores y las 

personas racializadas. Sin intención de resolver acá dicho debate o de tomar una postura 

fija, por el momento solo apuntamos a lo que podemos inferir como común en todas estas 

visiones: la violencia feminicida y la vulnerabilidad de la vida en los pueblos colonizados 

se ha producido y es el sostén del Sistema Moderno/Colonial de Género.  

 Después de esta breve genealogía, podemos perfilar el carácter situado de esta 

violencia de género en el marco de la Guerra contra el Huachicol en el Valle del 

Mezquital, en continuidad con la guerra que trajo consigo el narcotráfico y la violencia 

feminicida que apareció en la década de 1990 con el caso de las muertas de Juárez y otras 

localidades del Estado de México. Actualizando y haciendo extensivo este análisis, nos 
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gustaría comprender por qué las vidas de las mujeres en nuestros contextos se enmarcan 

en esta lógica colonial de muerte y cómo podríamos cambiar esta condición de 

vulnerabilidad extrema. 

Violencia feminicida en tiempos de la Guerra contra el Huachicol 

En el sexenio de Felipe Calderón se inició la Guerra contra el Narcotráfico. Más 

recientemente, en el Valle del Mezquital, comenzó la Guerra contra el Huachicol. En 

palabras de Jorge Valdivia:  

El 27 de diciembre de 2018 será recordado como el día en que arrancó la guerra contra 
el huachicol del presidente Andrés Manuel López Obrador. Pero también como el inicio 
de lo que se convirtió en un calvario para millones de mexicanos, al generarse el mayor 
desabasto de gasolina en la historia moderna del país, debido a la falta de una adecuada 
instrumentación de las acciones contra el robo de combustible. Enormes pérdidas 
económicas e incluso víctimas mortales fueron otros daños colaterales de una crisis 
energética que también puso en evidencia una falta de liderazgo y hasta dolo por parte 
de los actores políticos (Valdivia, 2020).  

A partir de este suceso, en el Valle del Mezquital comenzaron a desatarse una serie de 

enfrentamientos entre los grupos huachicoleros, la policía y el ejército, produciendo más 

muertes que se minimizaron como daños colaterales. Pensando con Rita Segato (2014a), 

este proyecto de guerra de hoy es un proyecto a largo plazo sin victorias ni derrotas, cuyo 

plan es que la guerra se transforme —en muchas regiones del mundo— en una forma de 

existencia. Y son esas regiones, por supuesto, las que serían más afectadas por la 

colonialidad. A decir de Achille Mbembe, “las colonias son el lugar por excelencia en el 

que los controles y las garantías del orden judicial pueden ser suspendidos, donde la 

violencia del estado de excepción supuestamente opera al servicio de la “civilización” 

(Mbembe 2006, p. 39).  

 Estos contextos de guerra que describe Mbembe en las colonias de África y 

Medio Oriente, no son nada distintos al que se vive en el Valle del Mezquital y en muchas 
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de las regiones de América Latina, donde la propia crisis que se agudiza a través de las 

políticas punitivas y confrontativas del gobierno justifican el llamado al estado de 

excepción y, por tanto, la legitimidad del orden colonial civilizatorio. Según Mbembe 

(2006), las guerras de la era de la globalización tienen un objetivo: forzar al enemigo a la 

sumisión. ¿Qué mecanismos son implementados por el poder colonial para el 

sometimiento de la población al orden? Además de todo el contexto de la 

tecnomodernización de la ruralidad y el racismo ambiental que ya hemos descrito en los 

apartados anteriores, pensando con las reflexiones de Rita Segato, podemos observar que 

uno de los mecanismos más visibles por los que se perpetúa la violencia feminicida en 

contextos de guerra tienen que ver con lo que denomina: pedagogías de la crueldad. 

Segato afirma que: 

La finalidad de esa crueldad no es instrumental. Esos cuerpos vulnerables en el nuevo 
escenario bélico no están siendo forzados para la entrega de un servicio, sino que hay 
una estrategia dirigida a algo mucho más central, una pedagogía de la crueldad en torno 
a la cual gravita todo el edificio del poder. Enseñar la mirada exterior con relación a la 
naturaleza y a los cuerpos; producirse como seres externos a la vida, para desde esa 
exterioridad dominar, colonizar, expoliar y rapiñar es un elemento central en el 
entrenamiento militar que se ha exacerbado en las guerras del presente (Segato, 2014a, 
pp. 360-361).  

Esta pedagogía se sostiene en diferentes niveles, escalas y situaciones: la precarización 

sistemática de la vida en el Valle del Mezquital, los efectos del racismo ambiental en el 

proyecto de tecnomodernización de la ruralidad, la criminalización de los sujetos 

precarizados, la violencia directa sobre los mismos como “efectos colaterales”, la 

violencia producida por no seguir con los mandatos de la masculinidad… hasta llegar a la 

violencia feminicida, no solo como un efecto del sistema necropolítico de la colonialidad 

del género, sino como una forma de aleccionar e infundir terror a quien desee transgredir 

dicho orden. En este intercambio de ideas, Mbembe (2006) considera que el terror es un 

rasgo que define tanto a los estados esclavistas como a los regímenes coloniales 

contemporáneos; mientras que Segato continúa: “la truculencia es la única garantía del 
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control sobre territorios y cuerpos, y de los cuerpos como territorios y, por tanto, la 

pedagogía de la crueldad es la estrategia de reproducción del sistema” (Segato, 2014a, p. 

62).  

 Consideramos que el feminicidio de Mariana Zavala —caso emblemático en los 

últimos meses en el Valle del Mezquital—, así como todos los asesinatos y 

desapariciones de mujeres que se han dado en este marco, forman parte de un engranaje 

colonial en el que se practica una pedagogía de la crueldad que enseña a los hombres a 

considerar el cuerpo de las mujeres como un territorio conquistable, apropiable, al que se 

le puede dar muerte. Asimismo, el Estado juega un papel preponderante en el 

sostenimiento de esta dinámica a través de la impunidad. Muchas veces las familiares de 

las mujeres asesinadas piden justicia al Estado, pero es del Estado mismo —diría Butler 

(2009)— del que necesitan protegerse, pues: “Estar protegidos contra la violencia del 

Estado-nación es estar expuestos a la violencia ejercida por el Estado-nación [...] Por 

supuesto, no toda violencia procede del Estado-nación, pero es muy raro encontrar un 

caso contemporáneo de violencia que no guarde ninguna relación con esta forma política” 

(Butler, 2009, p. 47). Y a esto hace referencia el concepto de la violencia feminicida, el 

cual considera que el Estado juega un papel preponderante al ejercer violencia 

institucional (ya sea por acción u omisión) en la procuración y administración de justicia.  

 En el caso de Segato (2014a), podríamos decir que hay una mafialización de la 

política que afecta al Estado de una forma muy particular. No es que el Estado se haya 

vuelto mafioso, sino al revés: hay una institucionalización de la criminalidad. Por ello, 

consideramos que todos estos conceptos son ejes vertebrales para comprender la 

violencia feminicida desde un punto de vista feminista y descolonial, desentramando no 

solo las formas en cómo se ejerce el poder, sino develando —a decir de María Lugones 

(2008)— la cara oculta que es la colonialidad y su articulación con los procesos de 

racialización, engeneramiento, tecnomodernización de la ruralidad, racismo ambiental, 

construcción de masculinidades necropolíticas, capitalismo gore, el contexto de la Guerra 

contra el Huachicol y las pedagogías de la crueldad como los imaginarios que enmarcan 

la supervivencia en el Valle del Mezquital. De ahí que insistamos tanto en la mirada 
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interseccional y en tomar en cuenta el Sistema Moderno/Colonial de Género. 

Recordemos que las víctimas de feminicidio son —en su mayoría— mujeres 

precarizadas, jóvenes, marginalizadas, pobres, negras, indígenas, trans, etcétera. 

Precariedad de la vida y resistencia  

Para cerrar con este texto, queremos reflexionar acerca de la precariedad de la vida. En el 

contexto necropolítico del Valle del Mezquital, como parte del proyecto de Modernidad/

Colonialidad, se produce no solamente un tipo de subjetividades que sostienen la lógica 

de muerte, sino también un imaginario social que impacta directamente en las formas en 

las cuales nos relacionamos y vemos la vida. Nos parece fundamental dar cuenta, además 

de los procesos g-locales de racialización y engeneramiento, de posibilidades que apunten 

a una reconstrucción del tejido social. En este sentido, Judith Butler (2009) nos invita a 

pensar en la precariedad como algo inherente en las genealogías de la vida y la muerte. 

En efecto, “no existe vida alguna sin las condiciones que mantienen la vida de manera 

variable, y esas condiciones son predominantemente sociales, ya que no establecen la 

ontología discreta de la persona, sino más bien la interdependencia de las personas” 

(Butler, 2009, p. 38).  

 Afirmar que la vida es precaria implica reconocer que hay vidas que están 

construidas socialmente como vidas dignas de apoyo y sostén, mientras hay otras que no 

lo están. Es decir, parafraseando a Butler (2009), hay vidas vivibles y otras que no lo son. 

“Si ciertas vidas no se califican como vida o, desde el principio, no son concebibles como 

vidas dentro de ciertos marcos epistemológicos, tales vidas nunca se considerarán vividas 

ni perdidas en el sentido pleno de ambas palabras” (Butler, 2009, p. 13). Principio que, 

consideramos, tiene todo que ver con la matriz colonial del poder que, a decir de Quijano 

(2000), se origina con el colonialismo del siglo XVI y valoriza a los sujetos en función de 

quienes son considerados humanos y quienes no lo son, en la zona de ser o en la zona de 

no-ser —a decir de Frantz Fanon (2010)—. En el caso de Judith Butler, su reflexión se 

centra en los marcos de guerra atravesados por mecanismos de dominación nacionales y 

 120



étnicos, como es en el caso de México con el régimen necropolítico que sustenta la 

Guerra contra el Narco y su continuidad en el Valle del Mezquital con la Guerra contra el 

Huachicol. 

 En un contexto así, la precariedad de la que habla Butler (2009) se intensifica. 

Esta autora sugiere que la aprehensión de la precariedad conduce una potenciación de la 

violencia, “a una percepción de la vulnerabilidad física de cierto conjunto de personas 

que provoque el deseo de destruirlas” (Butler, 2009, p. 15). Esto es justamente lo que 

nosotras pensamos que ocurre en el Valle del Mezquital (y en México en general) con las 

mujeres, especialmente con aquellas que son jóvenes y pobres; pero también (aunque a 

diferentes escalas) con los sujetos feminizados y racializados. Butler apela a ampliar las 

reivindicaciones sociales y políticas, las cuales deberían apoyarse en una nueva ontología 

corporal, “que implique repensar la precariedad, la vulnerabilidad, la dañabilidad, la 

interdependencia, la exposición, la persistencia corporal, el deseo, el trabajo y las 

reivindicaciones respecto al lenguaje y la pertenencia social” (Butler, 2009, p. 15). En 

efecto, la ontología de un cuerpo siempre es una ontología social. Por eso las consignas 

“si tocan a una, nos tocan a todas” o “vivas nos queremos” tienen mucho sentido en la 

recuperación de los lazos que sostienen la vida en comunidad.  

 En este sentido, consideramos que la violencia feminicida nunca debería 

estudiarse de forma aislada, sino que debe analizarse desde un tamiz estructural, desde 

una ontología relacional y desde la colonialidad del género. Finalmente, pensar la 

precariedad de la vida —en el caso del Valle del Mezquital— nos ayuda a entender cómo 

desde los marcos coloniales de inteligibilidad las vidas de las mujeres y también de los 

sujetos racializados resultan prescindibles si no son funcionales a la maquinaria tecno-

moderna. Así lo atestiguamos en la explosión de Tlahuelilpan, en el marco de la Guerra 

contra el Huachicol, donde vimos arder esas vidas no dignas de ser lloradas. Necesitamos 

trabajar a fondo el problema de la violencia feminicida tomando en cuenta el complejo 

contexto necropolítico y bélico, desde el cual es posible.  

 Asimismo, pensamos y sentimos al igual que Judith Butler que es necesario 

reconocer la vulnerabilidad de la vida como una condición compartida y, en este sentido, 
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un atravesamiento en común que nos permita comprendernos en interdependencia con 

otros organismos humanos y no humanos —como también lo propone Donna Haraway 

(2019)— para resistir a la matriz colonial. La necropolítica que conlleva la devastación 

de la naturaleza no requiere asumir una posición apocalíptica; tampoco se trata de buscar 

una óptica salvadora. Haraway (2019) nos invita a “seguir con el problema”, a “generar 

problemas, suscitar respuestas potentes a acontecimientos devastadores, aquietar aguas 

turbulentas y reconstruir lugares tranquilos” (Haraway, 2019, pp. 19-20). La invitación es 

para hacernos cargo de este planeta herido que es nuestra casa. Así como Moore (2015) 

concibe el oikos, la casa, como un espacio-mundo, una ecología-mundo; acaso como el 

lugar que ocupa la naturaleza en las cosmovisiones no occidentales, donde no está 

separada de la cultura, de los saberes y de determinadas cosmovisiones -como también lo 

piensa Arturo Escobar (2000)-. Por tanto, requerimos prácticas de cuidado de sí y de lxs 

otrxs, como lo sostiene Butler (2009) pensando con Fanon, de resistir en la precaridad y 

pensar de otra forma la concepción de “humano” que es inherente a la colonialidad.  

 Dejar a un lado las políticas identitarias para centrarnos en las políticas del 

cuidado de la vida y otras alianzas políticas posibles. Los nuevos movimientos feministas 

en el Valle del Mezquital están haciendo un trabajo muy cercano a esto: colocan en los 

imaginarios una sensibilidad por las violencias de género y una conciencia política 

antipatriarcal que viene a articularse con las luchas históricas por la vida en esta región. 

Las mujeres montadas a caballo, caminando entre los maizales y los caminos de 

terracería; mujeres obreras, comerciantes, artistas, profesionistas… muchas, todas ellas 

están insertando nuevas gramáticas de resistencia en las que se abren otras narrativas de 

vida posibles y otras formas de habitar el Valle del Mezquital, el Abya Yala. Libres de 

violencia colonial de género. Una suerte de contra-pedagogía de la crueldad. 
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Capítulo 6  

Una otra historia (colonial) de la sexualidad 

Racialización, engeneramiento y la lógica del hetero-mestizaje 
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¿Cómo empezar a pensar una historia de la sexualidad desde el Mezqueertal?  

Al paso de este recorrido nos hemos servido de mostrar, en un primer momento, la 

articulación de la modernidad y la colonialidad como un mismo proyecto ontológico, 

político y epistémico, que puso en el centro a la Ciudad de México como el nuevo 

imperio que se erigió sobre Tenochtitlán y al Valle del Mezquital como su periferia y 

condición de posibilidad. Este proyecto que, siguiendo las aportaciones del pensamiento 

decolonial, llamamos el Sistema-Mundo Moderno/Colonial, es un proyecto de larga 

duración que comienza en el siglo XVI con una red de canales que desecan el terreno 

lacustre de la Cuenca del Valle de México y permiten redirigir sus desechos domésticos e 

industriales hacia el Valle del Mezquital. En este despliegue, llevando la colonialidad a 

devenir imperceptible bajo las premisas de la modernidad eurocentrada y construir un 

imaginario del Valle del Mezquital como una zona árida e incivilizada, lo que permitió y 

justificó su industrialización, proceso que lleva paulatinamente a la precarización de la 

vida rural y a ser una de las regiones más contaminadas del mundo.  

 Ya para el siglo XX, siguiendo la ruta que nos propone Wallerstein (2007), se 

consolidó el proyecto de modernización y desarrollo que actualiza a la colonialidad bajo 

una serie de imperativos que pretenden dar continuidad a la línea occidental de progreso, 

algo que denominamos provisionalmente en nuestro estudio como la tecnomodernización 

de la ruralidad. Sin embargo, en un segundo momento propondremos mirar, además de 

las consecuencias socioambientales de este proceso, la articulación de la racialización y 

el engeneramiento en el marco necropolítico de la Guerra contra el Huachicol en el siglo 

XXI, así como a la producción de subjetividades en este régimen que —pensando-con 

María Lugones (2008)— renombramos como el Sistema Moderno/Colonial de Género. 

Por una parte, el huachicolero como referente de la masculinidad en esta región, una 

figura disidente del fallido Estado de bienestar que tiene la potestad de apropiarse de la 

naturaleza y dar muerte a los sujetos; por otra parte, el alto índice de feminicidios y 

desapariciones de mujeres que se incrementan durante esta guerra. En suma, una forma 

de producción del género que se articula al imaginario colonial del Valle del Mezquital y 

que posibilita e incentiva la violencia sistemática hacia las mujeres y otros sujetos 
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feminizados, como la etapa más violenta y recrudecida de la tecnomodernización de la 

ruralidad.  

 Así, en este tercer momento de nuestro ejercicio situado, propondremos explorar 

algunas claves para comprender la articulación de la heterosexualidad obligatoria como 

parte del patrón colonial de poder y la lógica adyacente de la organización social 

capitalística que se establece en el Valle del Mezquital con el proceso de 

tecnomodernización de la ruralidad. Es decir, la imposición del modelo occidental de 

familia tradicional, monogamia, género binario y eurocentrada que describe con estas y 

otras palabras Michel Foucault en Historia de la sexualidad (Foucault 2011), viene a 

instalarse —a su vez— para sostener la industrialización y producir modos de vida cis-

heteronormativos en los que se posibilitará la re-producción de dicha fuerza de trabajo. 

Como lo sostiene Judith Butler (1999), en concordancia con Foucault, diríamos que la 

producción del género, de la sexualidad y del deseo está íntimamente ligada al modo de 

producción capitalista. En el caso del Valle del Mezquital, esta producción sexo-género-

deseo, estaría ligada a los procesos g-locales que ya hemos descrito en los capítulos 

anteriores.  Siguiendo con la tesis de Lugones (2008), la raza y el género, pero también 

articulados a la heterosexualidad —en tanto que dispositivo— son una imposición 

colonial.  

 A continuación, haremos un recuento por aquellas claves que nos permiten 

comenzar a pensar una historia de la sexualidad en el Valle del Mezquital.  

Lo queer/cuir y la diferencia colonial  

La teoría queer es un campo en el que convergen una serie de discursos políticos y 

académicos que tienen su auge en la década de los 90’s en Estados Unidos. Sus 

principales aportes abrevan del postestructuralismo francés, el psicoanálisis, los 

feminismos cyborg y los estudios poscoloniales, los cuales agudizan una crítica a la 

heterosexualidad como obligatoria (Rich, 1984; Wittig, 1992), el sistema sexo/género 

(Rubin, 1975), las dicotomías masculino/femenino, hombre/mujer, heterosexual/
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homosexual y las políticas identitarias (Butler, 1999; Haraway, 1984; Preciado, 2002), así 

como al dispositivo de sexualidad basado en la monogamia, la propiedad privada y la re-

producción de sujetos como fuerza de trabajo en las sociedades capitalistas (Foucault, 

2011). Sin embargo, antes de ello habría que reconocer que lo queer, como movimiento 

social, surge en la década de los 80’s como oposición directa a las políticas neoliberales 

que se implementaron en el gobierno de Ronald Regan y que precarizaron a sectores muy 

específicos del tercer mundo estadounidense: lesbianas, gays y personas trans, 

racializadas, latinas, migrantes, discapacitadas, trabajadorxs sexuales y personas en 

condiciones de salud crónicas derivadas del VIH (Valencia, 2017). Estas poblaciones que 

fueron marcadas con la injuria “queer”, que significa raro/torcido/extraño, reivindicaron 

dicho insulto como una postura política que —a su vez— se alejó del movimiento gay 

hegemónico alineado a la heteronormatividad, las políticas del Estado neoliberal y el 

mercado rosa. 

 Lo queer ha tenido eco en otras geopolíticas, en las cuales se sigue (re)torciendo 

como significante. En España, por ejemplo, se ha traducido su sentido con la articulación 

bollero-marica-trans-mestiza (Córdova, Sáez & Vidarte, 2005), así como con las políticas 

transfeministas que buscan una recuperación crítica de las genealogías feministas de la 

disidencia sexual (Fernández & Araneta, 2014). En Latinoamérica, esta última apuesta 

más allá de la inclusión del discurso trans al feminismo, pugna por un tránsito y una 

articulación con otros cruces como la raza, clase, etnia, estatus migratorio, etc. (Valencia, 

2018). Por otro lado, en la Academia hispana de Estados Unidos se han planteado otras 

propuestas que avizoran una Latinoamérica queer (Domínguez-Ruvalcaba, 2019), 

mientras que en otros colectivos artísticos y militantes del cono Sur latinoamericano se ha 

propuesto un desplazamiento epistémico, adoptando el cuir (con c) para dar cuenta de un 

tráfico de saberes transnacionales que conectan ambos puntos del continente (Falconi, 

2014; Valencia, 2017).  

 La recepción de la teoría queer en Latinoamérica ha sido y sigue siendo 

problemática, sobre todo por la perspicacia que levanta una producción del Norte global, 

dada la historia de imposiciones epistémicas que tenemos en nuestros países 
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latinoamericanos. Esto ha llevado —incluso— a tachar lo queer de neoliberal, 

imperialista o posmoderno, cuando en realidad es una afronta directa al neoliberalismo en 

los márgenes del tercer mundo estadounidense, así como también al sujeto hegemónico 

del saber en occidente: el hombre blanco, heterosexual y burgués, pues busca dar lugar a 

los sujetos marginales como productores válidos de conocimiento. No obstante, lo cierto 

es que, tras el paso por cierta Academia occidental-céntrica, en lo queer se reproducen 

prácticas coloniales que invisibilizan las genealogías de lucha por la existencia sexo-

género disidente y las condiciones materiales locales de desigualdad y violencia en 

Latinoamérica. Por ello, existen otros sectores que reconocemos que la teoría queer —

paradójicamente— se ha vuelto la línea de pensamiento hegemónico de la disidencia 

sexual (Lechedevirgen Trimegisto, 2014; González, 2016; Monroy, 2020).  

 Algo que también resulta problemático es la tendencia a concebir Latinoamérica 

como un ente homogéneo, sin distinguir los procesos históricos, políticos y culturales que 

atraviesan a cada una de las regiones que la componen. Este señalamiento realmente no 

es nuevo, pues se viene haciendo —básicamente— desde que la teoría queer se introdujo 

a los países del Sur global (Falconi, 2014); pero en mi recorrido personal, cuando leía por 

primera vez la propuesta de Héctor Domínguez-Ruvalcaba de una Latinoamérica Queer 

en 2020, después de publicado mi artículo “La construcción de cuerpos y subjetividades 

sexo-género disidentes en Latinoamérica” (Monroy, 2020), me sentí interpeladx a 

expresar las profundas discrepancias que tengo con su planteamiento.  

 ¿Realmente existe un diálogo horizontal y un intercambio de saberes equitativo 

entre el Norte global y Latinoamérica, como lo plantea Domínguez-Ruvalcaba? ¿Qué 

relaciones de saber-poder se esconden en las traducciones y reapropiaciones de lo queer 

en América Latina? ¿No es acaso que este intercambio transnacional que ocurre entre las 

academias del Norte y el Sur Global presupone que las diferencias entre ambas realidades 

son solo culturales? Es decir, que este diálogo entre académicxs latinoamericanxs, a pesar 

de que se sitúen en el Norte o el Sur global, no dejan de responder a una clase social 

específica que se cierne en el privilegio del contexto académico.   
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 Respecto a las diferencias que el planteamiento de una Latinoamérica Queer 

invisibiliza, diríamos junto con Walter Mignolo que:  

«(Latino)américa» no es una «entidad» que pueda observarse o experimentarse, sino 
una «idea» que se origina en los conflictos de interpretación de la diferencia colonial. 
Las «diferencias» entre América Latina y Europa y Estados Unidos no son solo 
«culturales», sino que son, precisamente, «diferencias coloniales». En consecuencia, la 
relación entre los países industrializados, desarrollados e imperiales y los países en vías 
de industrialización, subdesarrollados y emergentes es en la diferencia colonial en la 
esfera donde se establece el conocimiento y la subjetividad, la sexualidad y el género, el 
trabajo, la explotación de los recursos naturales, las finanzas y la autoridad. Con la idea 
de que existen diferencias culturales se pasa por alto la relación de poder, mientras que 
con la noción de diferencia colonial se hace hincapié en los diferenciales imperiales/
coloniales (Mignolo, 2007, p 61).  

Gran parte de la producción de saberes desde las disidencias sexuales latinoamericanas se 

ha dedicado por décadas a reapropiar y hacer una traducción cultural de las gramáticas 

del pensamiento queer/cuir del Norte global, para evidenciar las estrategias de resistencia 

estéticas, lingüísticas y performativas de las sexualidades no-normativas en el Abya Yala, 

así como a la aplicación de ciertos conceptos teóricos a nuestras realidades. Tal como es 

el caso de la propuesta de una Latinoamérica Queer de Héctor Domínguez-Ruvalcaba. 

Pareciera que, más que reconocer a lo queer como un movimiento político y epistémico 

situado, o como una caja de herramientas, responde un proyecto universalista por 

extender las políticas y epistemologías queer a otras geografías y que estas sean el 

referente común para el entendimiento de la configuración de las sexualidades 

marginales, dejando de lado algo que estimo aún más importante: las implicaciones y los 

efectos materiales que ha tenido el proceso violento de colonización de América Latina 

en la configuración de nuestras sexualidades.  

 En este recorrido, cuando Domínguez-Ruvalcaba clasifica como “sexualidades 

queer” a las identidades muxe del istmo de Tehuantepec o las expresiones afeminadas 

precolombinas en el centro de México, hay una clara acción de violencia epistémica, no 
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solo porque son expresiones que datan siglos atrás de la aparición de lo queer, sino 

porque esto también despolitiza y vacía de sentido a lo queer, en tanto que política 

situada de los márgenes del Norte global, cuando trata de encajarlo como la categoría 

universal para clasificar a las disidencias sexuales. El planteamiento de Héctor 

Domínguez, quien —dicho sea de paso— basa su propuesta en un trabajo documental y 

de entrevistas a otrxs académicxs, sin un trabajo de campo que permita triangular 

directamente las aseveraciones que deduce de fuentes terciarias, es tan improcedente por 

estas razones como también si pretendiéramos que las personas queer del tercer mundo 

estadounidense asumieran la identidad muxe o culioni en pos de un diálogo 

transnacional. La pretensión de Domínguez-Ruvalcaba de que las disidencias sexuales 

latinoamericanas asumamos unidireccional y pasivamente las categorías que desde su 

lugar de enunciación como académico de la Universidad de Austin, Texas, que solo a él le 

parecen adecuadas, es reproducir la misma lógica colonial que denuncia.   

 Por otro lado, si bien es una pieza clave en la desarticulación interna de los 

presupuestos de la modernidad eurocentrada, el dispositivo de la sexualidad al que apunta 

la teoría queer se basa en la conformación de las sociedades industrializadas del siglo 

XIX en el Norte global, más no a la colonización de Latinoamérica en el siglo XVI como 

su reverso y condición de posibilidad. Todo esto es problemático porque muchas de las 

propuestas que plantean “descolonizar lo queer” son —en realidad—tropicalizaciones del 

término y adaptaciones de políticas artísticas y contraculturales, pero no problematizan la 

imposición de una raza, un género y una sexualidad como parte del mismo proyecto 

colonial. ¿Cómo podríamos problematizar lo queer en nuestros contextos, sin que esto 

signifique una impostación acrítica de políticas, saberes y categorías, y que se base —

más bien— en las condiciones históricas y políticas locales y singulares de cada región de 

Latinoamérica?  

 Según mi experiencia, al articular una historia de la sexualidad en Latinoamérica 

de forma crítica no es necesario excluir a la teoría queer para este fin. De hecho, todo lo 

contrario, me parece que la idea sería situar dichas producciones epistémicas, en sus 

límites y alcances éticos e históricos, en su justa medida. Más allá de los dogmatismos en 
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los que —por otra parte— ciertas propuestas decoloniales/latinoamericanas puedan 

cerrarse, me parece importante re-articular el pensamiento crítico del Norte global como 

una pieza importante (aunque, insisto, no suficiente) para desmontar el proyecto de 

modernidad eurocentrada. A continuación, recogemos estos saberes, reconociéndolos 

como la cara visible, para ahora dar lugar a develar su reverso, la cara oculta: el proyecto 

colonial que trajo la imposición de una raza, un género y una sexualidad en el Abya Yala 

y el Valle del Mezquital.  

El dispositivo de sexualidad 

Para Michel Foucault, la sexualidad forma parte de un dispositivo de control y regulación 

que se dedica a “proliferar, innovar, anexar, inventar, penetrar los cuerpos de manera cada 

vez más detallada y controlar a las poblaciones de manera cada vez más global” 

(Foucault, 2011, p. 101). Son diversos los mecanismos de regulación de los cuerpos y las 

subjetividades que encuentra Foucault en las sociedades occidentales, desde los cuales se 

ha buscado implantar una Verdad sobre la sexualidad. Foucault habla de la ars erótica 

que adoptaron sociedades como China, Japón, India, Roma y las sociedades árabes-

musulmanas. Arte erótico que consistía en buscar el placer y el goce del cuerpo, a 

diferencia de las sociedades occidentales en las que se implantó una forma de sexualidad 

imbricada en relaciones de poder que buscan un saber riguroso acerca de la sexualidad. 

La scientia sexualis, como también la nombró, es la forma en la cual “Occidente sometió 

a generaciones a fin de producir —mientras otras formas de trabajo aseguraban la 

acumulación del capital— la sujeción de los hombres; quiero decir: su construcción como 

‘sujetos’…” (Foucault, 2011, p. 59). La sexualidad se configuró como parte de un 

dispositivo que dio paso a las sociedades industriales del siglo XIX, bajo la articulación 

de poder y saber. A diferencia de sociedades como la antigua Grecia en la que se 

estableció una pedagogía que consistía en la trasmisión de saber cuerpo a cuerpo, 

llamémosle homoerótica… en Occidente se ligó la sexualidad a una serie de mecanismos 

de saber-poder que se implementaron bajo el amparo de la moral cristiana.  
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 La confesión, como lo propone Foucault (2011), más allá de reprimir la 

sexualidad fijó una manera de cómo y dónde hablar de la misma y —por tanto— de 

producirla. Este mecanismo fungió como parte del dispositivo de extracción del saber que 

pronto extendió sus efectos en otras instituciones como la medicina, la justicia, la 

pedagogía, hasta la propia familia. Así, en esta articulación discursiva e institucional, fue 

que —para Foucault— se construyó un conocimiento científico que instauró una 

sexualidad “verdadera” en función de la economía política capitalista y el aseguramiento 

de la fuerza de trabajo: una sexualidad bajo las costumbres de la familia burguesa, 

heterosexual, monógama, y con fines reproductivos. Como régimen de verdad, esta 

sexualidad fue reforzada siguiendo a Foucault (2007; 2011) bajo ciertas categorías 

identitarias que sueldan el disciplinamiento de los sujetos a ciertas instituciones de saber-

poder. Por ejemplo, en la psiquiatría de mitad del siglo XIX se han configurado 

categorías diagnósticas como la homosexualidad y la transexualidad, las cuales han 

buscado ser “curadas” a través de terapias aversivas, electrochoques, lobotomías y hasta 

castración química (Preciado, 2008). A pesar de que en 1990 la Organización Mundial de 

la Salud retira oficialmente la homosexualidad de su lista de enfermedades mentales 

(CIE-10, en OMS, 1992), persistieron categorías como “homosexualidad egodistónica”, 

“transexualismo”, “trastornos de la identidad sexual” y “disforia/incongruencia de 

género” en manuales diagnósticos como éste y el DSM de la Asociación Psiquiátrica 

Americana (APA, 2002), perpetuando así el lugar de patología-pecado que se resguarda 

para las sexualidades diversas en el imaginario social .  23

 De acuerdo con Foucault (2011), este dispositivo de sexualidad establece un 

orden social heterosexual sobre los cuerpos para producir subjetividades alineadas a una 

economía política. Así, se entiende que estos discursos religiosos condenen/castiguen a 

todas las sexualidades no reproductivas y que desde la psiquiatría se elaboren “curas” 

para reinsertarlas a una normatividad que asegure sujetos como fuerza de trabajo en el 

 En el libro titulado “¿Puede hablar el maricón? Patologización, violencia epistémica y precarización de 23

las sexualidades diversas en el discurso médico-científico” (Monroy, 2019) a bordo de manera más 
detallada esta problemática. 
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sistema capitalista. Los discursos religiosos, médicos y jurídicos se articulan para crear 

formaciones sociales hegemónicas, las cuales fungen como aparatos de verificación que 

dictan qué cuerpos, prácticas y subjetividades pueden vivir y/o, eventualmente, habría 

que dar muerte (Butler, 2002). Hasta aquí, la tesis de Foucault nos alcanza para 

comprender la instauración de una sexualidad hegemónica y los mecanismos biopolíticos, 

esto es, de administración de la vida, que fueron implementados en esta operación 

(Foucault, 2007; 2011).  

 Ahora, ¿cómo podríamos escribir la historia de la sexualidad desde el Sur global?  

De la modernidad a la colonialidad, de la bio a la necropolítica 

La tesis principal del marco Postestructuralista-Queer rastrea la configuración de la 

heterosexualidad en las sociedades industrializadas del siglo XIX en el Norte global 

(Foucault, 2011), sin embargo, en el Sur global este proceso se viene gestionando siglos 

atrás. Encontramos más pistas sobre la imposición de la clasificación binaria hombre/

mujer-heterosexual que, como lo argumenta María Lugones (2008), es la base de la 

dominación del Sistema Moderno/Colonial de Género en el siglo XV. A pesar de que la 

teoría queer responde al Sur epistémico en el Norte global, en esta propuesta en la que 

estamos posicionadxs en el Sur global, apostamos por comprender las genealogías de la 

sexualidad antes de la recepción de lo queer en Latinoamérica, en el reverso de la 

modernidad: la colonialidad del género. En trabajos anteriores ya he abordado la 

recepción de la teoría queer en Latinoamérica; no obstante, ahora avanzamos en este 

proyecto intelectual para enfocarnos en rastrear los mecanismos de poder hetero-colonial 

que han configurado las subjetividades rurales y los imaginarios del sexo-género en el 

Valle del Mezquital como parte del proceso de colonización, así como su continuidad en 

la tecnomodernización de la ruralidad.  

 Desde la visión de Santiago Castro-Gómez (2007), podemos hacer una relectura 

del concepto de colonialidad del poder que nos propone Aníbal Quijano para reapropiar 

las tecnologías del poder que desarrolla Foucault. En este caso, para comprender cómo 
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operan dichas tecnologías en la construcción del sistema-mundo capitalista y colonial en 

Latinoamérica, en la implantación de una marca diferencial primordial: la raza. Nos 

invita Castro-Gómez a develar la complejidad del entramado colonial, diciendo que: “no 

hay una sola colonialidad del poder, sino que hay muchas, y su análisis dependerá del 

nivel de generalidad que se esté considerando (micro, meso o macro), así como su ámbito 

específico de operación” (Castro-Gómez, 2007, p. 168), que de esta forma será 

importante no solo develar las formas de opresión que se han (re)producido en las 

dicotomías heteropatriarcales homo/heterosexual, sino también la doble o triple 

marginación de otros sujetos dentro de estas estructuras, a diferentes escalas y contextos.  

 ¿Qué sucede con la configuración de las sexualidades en un país como México, en 

el que la violencia exacerbada y un contexto de muerte enmarcan la vida social? 

 Achille Mbembe (2006), quien interpela el discurso foucaultiano, nos muestra que 

la necropolítica, como también denomina al poder soberano de dar muerte, será lo que 

está a la sombra de la biopolítica, propuesta por Foucault. Mbembe da cuenta del retorno 

de un régimen soberano que decide —no solamente— cómo regular a las poblaciones 

(como es el caso de la biopolítica), sino también la ejecución y muerte directa de los 

subalternos, justificada en su calidad de bestias y/o enemigos del orden y la razón de la 

modernidad ilustrada. Así es como a las diversidades sexuales de los países colonizados 

como México nos han arrancado la calidad de sujeto/humano y nos han colocado como el 

enemigo público que altera el orden del régimen heterocolonial. Para demostrar esto, 

basta con voltear a ver la situación en la que vivimos las personas que disentimos de la 

cis-heteronormatividad en nuestro país, pues México ocupa el segundo lugar en 

Latinoamérica con mayor índice de crímenes de odio por homofobia (Letra S, 2016) y el 

segundo lugar a nivel mundial con más crímenes de odio a personas trans (Transrespeto 

versus Transfobia en el Mundo, 2016), siendo que entre 1995 y 2015 se registraron un 

total de 1310 asesinatos a personas LGBT, calculando que por cada uno que se registra se 

cometen hasta tres o cuatro más (Letra S, 2016).  

 Así como lo sostienen Rodrigo Parrini y Alejandro Brito, estos crímenes de odio 

son “la expresión de un complejo psíquico-social en el que las motivaciones y los 
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comportamientos individuales (agresión, desprecio, violencia, muerte) están inscritos en 

un orden social y simbólico que los permite y, en alguna medida, los justifica” (Parrini & 

Brito, 2012, p. 17). Es decir, que habremos de entender la operación de muerte y 

violencia sobre los sujetos no cis-heterosexuales no solo como un efecto de la 

necropolítica, sino parte constitutiva y sostén de esta. Para el caso de los sujetos que 

hemos vivido en esta zona rural del Valle de Mezquital y seguramente otras localidades 

del Sur global, será importante comprender la necropolítica inscrita a la lógica de la 

colonialidad, que subyace del complejo tejido entre el género, la raza y la clase social 

como parte de una matriz de opresión (Collins, 1998). En el sentido de Lugones (2008), 

entendiendo su condición de posibilidad en la instauración del binario de género como 

uno de los ejes centrales con los que la colonialidad ha marcado la diferencia y la 

subalternidad.    

El binario de género como una imposición colonial 

Aníbal Quijano (2000) introduce la noción de colonialidad del poder como un sistema de 

clasificación social basado en la raza, que establece jerarquías fundadas en las 

dicotomías: humano/no humano, europeo/indio, civilizado/primitivo. “La invención de la 

‘raza’ es un giro profundo, un pivotar en el centro, ya que reposiciona las relaciones de 

superioridad e inferioridad establecidas a través de la dominación. Reconcibe a la 

humanidad y las relaciones humanas a través de una ficción, en términos biológicos” 

(Lugones, 2008, p. 79).  Sin embargo, estas clasificaciones que configuran el orden 

global del capitalismo colonial nos llevan a entender que la “colonialidad no se refiere 

solamente a la clasificación racial. Es un fenómeno abarcador, ya que se trata de uno de 

los ejes del sistema de poder y, como tal, permea todo control del acceso sexual, la 

autoridad colectiva, el trabajo, y la subjetividad/intersubjetividad” (Lugones, 2008, p. 

79).  

 Pero habría que ser más específicas en este señalamiento, pues serán las 

feministas descoloniales las que elaboren de manera compleja las relaciones entre género, 
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raza y colonialidad. Por ejemplo, María Lugones hace una crítica al concepto de 

colonialidad del poder de Quijano ya que, si bien contempla las relaciones sexo-género 

como parte de este dispositivo y al capitalismo como heterosexual, señala que “Quijano 

entiende al sexo como atributos biológicos” (Lugones, 2008, p. 83).  Esta crítica es 

importante porque en esta acepción de Quijano se sigue entendiendo el sistema sexo-

género como algo natural, muy a pesar de su crítica a la implantación de las categorías 

raciales como una “verdad” biológica. Lugones reconoce que “la raza no es ni más mítica 

ni más ficticia que el género –ambos son ficciones poderosas” (Lugones, 2008, p. 94). 

María Lugones, así como muchas otras feministas descoloniales, se cuestiona “hasta qué 

punto la imposición de este sistema de género fue tanto constitutiva de la colonialidad del 

poder como la colonialidad el poder fue constitutiva de este sistema de género” (Lugones, 

2008, p. 93). Es decir, que no se puede entender el género sin su imbricación con la raza, 

tal como ya lo habrán señalado las feministas de color (bell hooks, 2017; Crenshaw, 

1989; Collins, 1998; Davis, 1981), debido a la equiparación de las ficciones naturaleza/

cultura con la de sexo/género (Haraway, 1984). Al igual que otrxs feministas queer 

(Butler, 1999; Preciado, 2008; 2019), María Lugones se fijará en la intersexualidad para 

dar cuenta de esto:  

Problematizar el dimorfismo biológico y considerar la relación entre el dimorfismo 
biológico y la construcción dicotómica de género es central para entender el alcance, la 
profundidad, y las características del sistema de género colonial/moderno. La reducción 
del género a lo probado, al control sobre el sexo y sus recursos y productos es una 
cuestión ideológica presentada ideológicamente como biológica, parte de la producción 
cognitiva de la modernidad que ha conceptualizado la raza como ‘engenerizada’ y al 
género como racializado de maneras particularmente diferenciadas entre los europeos-
as/blancos-as y las gentes colonizadas/no blancas (Lugones, 2018, p. 93).  

Así, desde un punto de vista descolonial, entendemos que las clasificaciones de género de 

la modernidad, que preserva una supuesta verdad científica sustentada en el proyecto 

heteronormativo y capitalista de re-producción de sujetos “normales”, que —incluso— 

mutila los genitales de sujetos intersexuales para incorporarles a una categoría social 
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(hombre/mujer), da cuenta de que “el ‘género’ antecede a los rasgos ‘biológicos’ y los 

llena de significado” (Lugones, 2008, p. 86). En otras palabras, de que el binario de 

género es una imposición colonial.   

 A esta idea se han sumado voces como las de Aura Cumes, quién ha demostrado 

las diferencias en relación al género entre Occidente y las sociedades Mayas. A diferencia 

del mundo occidental que clasifica en oposición jerárquica a hombres y mujeres por un 

principio anatómico (el dimorfismo sexual), “en el sentido de mundo de los Pueblos 

Mayas existe el equilibrio como principio de vida y permite vigilar que la dualidad 

complementaria, en este caso, no sea jerárquica” (Cumes, 2020, p. 24).  Es decir que, si 

bien existen energías que se podrían considerar masculinas y femeninas, así como 

relaciones de poder entre los géneros, en el mundo maya el hombre (como género 

universal) no es el centro del mundo, tal como sí lo es en las sociedades occidentales 

falocéntricas. En consonancia al trabajo de Oyéronké Oyewùmi (1997), quien da cuenta 

de la implantación de la categoría “mujer” en las sociedades Yoruba como parte del 

dispositivo colonial de dominación, Aura Cumes señala cómo es que la palabra winak, 

que significa “persona”, ha sido traducida como “hombre” por los colonizadores para 

implantar el sesgo androcéntrico de la vida a su concepción que, de hecho, anteponía lo 

femenino a lo masculino:  

El Popol vuj dice que Ixpiyacoc e Ixmucané crearon a los primeros cuatro hombres y a 
las primeras cuatro mujeres, con masa de maíz molido en la piedra. Estos nombres 
tienen el prefijo ix, que es exclusivo para las mujeres. Hasta ahora he visto que todos los 
traductores del Popol vuj piensan que Ixpiyacoc es hombre e Ixmucané es mujer, porque 
en su descripción se les nombra como dos veces abuela, dos veces abuelo, pero no; 
Ixpiyacoc e Ixmucané son autoridades muy respetadas, que tenían la calidad de madre-

padre y abuela-abuelo, pero ambas son energía de mujer (Cumes, 2020, p. 24).   

Otro aspecto importante que debate Aura Cumes es el cruce entre patriarcado y 

colonialidad. A diferencia de los planteamientos de feministas comunitarias, como Julieta 

Paredes o Lorena Cabnal, que sostienen que en el momento de la colonización se dio un 
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entronque de patriarcados, es decir, que se articularon los patriarcados de alta y baja 

intensidad —como también les nombra Rita Segato—, Aura habrá de sostener que (al 

menos antes del hecho colonial) no podríamos llamarle patriarcado a la forma de 

organización de las sociedades Maya. A Cumes le interesa problematizar los conceptos 

con los que nombramos las cosas, pues señala que el patriarcado (como se le concibe en 

Occidente) se fundamenta en dos hechos: el genocidio de mujeres y el nacimiento del 

capitalismo, tal como lo describe Silvia Federici en su obra “Calibán y la bruja. Mujeres, 

cuerpo y acumulación originaria” (Federici, 2010).   

 Si bien es cierto que Aura Cumes se separa de la hipótesis del entronque de 

patriarcados y problematiza el lugar de subalternidad que tenían los hombres racializados 

frente a los hombres occidentales, me parece que no deja de coincidir con Rita Segato, 

Julieta Paredes y Lorena Cabnal en los efectos violentos de la colonización sobre las 

mujeres y los sujetos feminizados. Señala:  

Nuestros pueblos quedaron sometidos a esta lógica colonial. El capitalismo cobra a 
partir de la raza un sentido específico porque aquí no se somete a los pobres, sino que se 
somete a lo que ellos nombraban como “indios”, incluyendo a las mujeres cuyas vidas 
son devaluadas doblemente, por razones de raza y de sexo, lo que le otorga al 
capitalismo colonial y patriarcal una doble posibilidad de despojo y, al configurárseles 
como rurales, crean una triple posibilidad de despojo y acumulación (Cumes, 2020, p. 
20).  

Es decir que, lo que le interesa subrayar a Aura, una vez más en consonancia con la teoría 

de la acumulación originaria de Silvia Federici (2010), es que estas formas de 

subordinación se establecen en la relación de capital-salario. Cumes describe cómo es 

que a través de la ley colonial se obligó a las mujeres —además de participar en el trabajo 

en las fincas— a realizar las labores de cuidado para los hombres, quienes eran los únicos 

que recibían salario. “El capitalista le pagaba a este hombre un salario que no reconocía 

los esfuerzos de la unidad familiar; sin embargo, a este hombre se le había sido inoculada 
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la idea de que era superior y que, por lo tanto, él ocupaba ese lugar de asalariado” 

(Cumes, 2020, p. 20).  

 En todo caso, a pesar de las diferencias conceptuales que se han dado en el debate 

de los feminismos descoloniales en torno a las articulaciones entre patriarcado y 

colonialidad, me parece que se comparte la articulación que hay entre género, raza y clase 

social como parte fundamental del patrón colonial del poder. Así como Silvia Federici le 

cuestiona a Michel Foucault “la omisión de la caza de brujas y el discurso sobre la 

demonología en su análisis sobre el disciplinamiento del cuerpo” (Federici, 2010, p. 30), 

desde los feminismos y las epistemologías descoloniales de la disidencia sexual 

podríamos también señalar la colonialidad del género en América Latina como otra de las 

grandes omisiones de la historia de la sexualidad de Foucault. Incluso si con María 

Lugones, pensando con Gun Allen y Oyéronké Oyewùmi, habremos de encontrar que 

llega a conclusiones similares a las de teóricxs queer como Judith Butler y Paul B. 

Preciado en relación al dimorfismo sexual que sostiene a las sociedades modernas, 

habremos por otra parte de diferir con la teoría queer que se sostendría de la hipótesis 

foucaultiana, para decir una vez más con Federici que “la persecución de brujas, tanto en 

Europa como en el Nuevo Mundo, fue tan importante para el desarrollo del capitalismo 

como la colonización” (Federici, 2010, p. 23).  

Bestialización y feminización: articulaciones entre racialización, engeneramiento y 

heteronormatividad 

Tal vez el enclave más importante en los procesos de engeneramiento, racialización y 

sexuación en el Abya Yala esté en la dimensión onto-epistémica de la subjetividad, es 

decir, en la clasificación humano/no-humano que impone un nuevo orden social a nuestro 

mundo en el momento de la colonización. Así como lo muestra Karina Ochoa en su 

artículo “El debate sobre las y los amerindios: entre el discurso de la bestialización, la 

feminización y la racialización”, la gran discusión del siglo XVI en Europa en torno a las 

nuevas subjetividades “descubiertas” en las Américas se sostiene en la interrogante 
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“¿pueden los amerindios ser reconocidos como ‘seres humanos’ con plenos derechos 

teológicos y jurídicos?” (Ochoa, 2014, p. 105). La pretensión universal de la experiencia 

europea se establece en el Abya Yala a través de ciertos preceptos jurídicos que despojan 

de su calidad de humanos a los amerindios, lo que permite colonizarlos con legitimidad y 

clasificarlos en función del nuevo orden mundial civilizatorio. Ochoa resume esta 

discusión entre los teólogos y frailes Ginés de Sepúlveda, Francisco de Vitoria y 

Bartolomé de Las Casas de la siguiente manera:  

En Sepúlveda notamos una absoluta y arbitraria negación de los/as indios/as como 
‘sujetos’ civilizados; en Vitoria se forja la cancelación de los derechos ––que otorgan la 
calidad de sujeto–– a las poblaciones Nuestroamericanas, pues esos derechos se los 
atribuyen solo a los que asumen el marco jurídico paneuropeo; y en Las Casas notamos 
una sobrevaloración de los/as indios/as (que son vistos como ‘buen salvaje’), 
percepción que también los/las oculta y niega pues (por lo menos en su primera etapa 
indiófila) no les reconoce desde los propios parámetros indianos (Ochoa, 2014, p. 108).   

Tal como lo relata Karina Ochoa, fueron diversos los mecanismos de poder que 

clasificaron a los amerindios, los cuales van de la afirmación de su animalidad al 

reconocimiento de su “posible” humanidad. En el caso de Sepúlveda envistiendo al 

amerindio en una identidad negativa, en el caso de [De] Las Casas bajo una lógica de 

tutelaje que, de cualquier forma, en ambas situaciones, refuerzan la subalternidad del 

sujeto no-europeo. No obstante, Ochoa atina a hacer ciertas precisiones, pues si bien 

Ginés de Sepúlveda reforzó la condición bestial de los indios al considerar que no reunían 

las características mínimas para ser considerados humanos, en este movimiento les 

feminizó para anularles como sujeto e insertarlos —a la vez— como servidumbre. La 

feminización del indio, como también le denomina Karina Ochoa a este proceso, 

“sintetiza el hecho mismo de que ‘el carácter bestial del indio’ se ve equiparado/

intercambiado por el de ‘ser mujer’, cuya condición de tutela es perpetua y permanente” 

(Ochoa, 2014, p. 106); que no lo mismo que “infantilización del indio”, pues la condición 
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de infante es transitoria y apuntaría, en algún momento, a la independencia al llegar a la 

edad adulta.  

 Esta lógica de feminización, lejos de insertar a los indios como sujetos plenos de 

derecho en el nuevo orden colonial, les coloca en una categoría —más bien— de sub-

humanidad, “pues vale más un indio con derechos restringidos que sin ellos, ya que al 

indio con derechos se le puede controlar o privar de ellos, mientras que al indio sin 

derechos solo se le puede tratar como esclavo” (Ochoa, 2014, p. 107). Este movimiento 

es fundamental, pues muestra la articulación con la ideología cristiana. Así fue como 

Bartolomé De Las Casas, bajo un falso argumento de reconocimiento y amor, sostenía 

que los amerindios tenían una especie de condición proto-cristiana. Es decir, a través de 

los rituales y la espiritualidad que observaron en las culturas mesoamericanas, los frailes 

reconocieron en los amerindios una dimensión espiritual, que considerarían como su 

precondición para adquirir la cristiandad, mediante la sustitución de sus deidades con las 

de la religión cristiana. En otras palabras, mostrarles “la verdadera fe” a través del largo 

proceso de evangelización que inicia en este mismo siglo (XVI y XVII) y permite bajo la 

vía de la espiritualidad, de una forma más velada, la instauración de la colonialidad 

europea (Dussel, 2007). De Las Casas deja en claro en este momento que, incluso la 

intención de proteger y salvar a los otros, aún por lo que consideran su bien, es de hecho 

una actitud que funda la colonialidad y el colonialismo.  

 Esta articulación entre procesos de feminización (subalternidad) desde la lógica 

del colonialismo patriarcal-capitalista está muy acorde con la intuición que tiene Silvia 

Federici en relación a la cacería de brujas y la colonización del Abya Yala, pues a estas 

alturas tenemos los elementos suficientes para afirmar que los mecanismos de sujeción 

que colocaron a las mujeres rurales de la Europa medieval en la categoría de “mujer 

doméstica” son similares a los que situaron a los amerindios como “no-humanos”. Es 

decir, que lo que en un primer momento se ensaya con la cacería de brujas en el siglo XV 

y XVI, poco tiempo después llega a replicarse casi de manera simultánea en la conquista 

de las Américas. Ambos sucesos, dos de las grandes masacres a escala global bajo la 
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supremacía del hombre-blanco-heterosexual que fundan a Europa como el centro del 

mundo.  

 Complementario a esto, en los estudios de lx historiadorx Arthur Evans vamos a 

encontrar cómo es que ambos mecanismos se retroalimentan constantemente, en el 

entramado que teje la racialización, el engeneramiento y también la heteronormatividad. 

En su libro titulado “Brujería y contracultura gay. Una visión radical de la civilización 

occidental y de algunas de las personas que han tratado de destruirla”, Evans (2017) da 

cuenta de las prácticas sexuales-religiosas de las sociedades tribales en la Europa del 

siglo XV, que incluían —entre otras cosas— el culto a deidades femeninas como la madre 

tierra, una forma de organización social matrilineal, travestismo [crossdressing] dentro de 

las celebraciones al dios cornudo celta, así como orgías rituales y el lugar sagrado que 

ocupaban las mujeres, los homosexuales y lxs travesti en muchas de las sociedades pre-

cristianas . Asimismo, Evans muestra los pormenores que dieron lugar al exterminio no 24

solo de las mujeres (que sí y en mayor escala), sino también a las disidencias sexuales; 

desde la condena de Juana de Arco por usar ropas masculinas, hasta la consolidación del 

pecado de “herejía” como la categoría jurídica con la que la santa inquisición, 

condenaron a los sujetos feminizados a una ejecución masiva bajo la ideología de la 

moral cristiana que amalgamó los valores de la Europa occidental y subordina a los 

sujetos que disienten de su modelo de género y sexualidad normativa. 

 En su obra, Evans muestra la importancia del dios cornudo celta como eje 

articulador de dos movimientos que engarzan la cacería de brujas y la colonización de las 

américas en razón de una sexualidad normativa. Por una parte, en Europa, se equipara la 

adoración del dios cornudo con la imagen del diablo (Lucifer en la biblia), sincretismo 

 En el libro se hace el uso de categorías como homosexual, gay, lesbiana y travesti (así como queer en la 24

versión original escrita en inglés) para dar cuenta de las disidencias sexuales. No obstante, tanto el autor 
como las notas de traducción al español son muy claras en señalar que estas categorías, que a todas luces 
son anacrónicas, son utilizadas a propósito con fines reivindicativos. No obstante, acá vamos a señalar que 
son pertinentes con los fines político-epistémicos que plantea el autor, mas no corresponden 
(necesariamente) a la forma en la cual se entendían desde estas sociedades, pues estas identidades 
disidentes estaban dentro de sus marcos de referencia, mas no como la otredad (como es el caso de la visión 
occidental). 
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que asocia directamente a mujeres, homosexuales y travestis con el mal . Por otra parte, 25

y ligado a lo anterior, ya en el Abya Yala, se asocian las pieles oscuras de los amerindios 

con el color negro del dios cornudo, por ende, con el mal y la depravación sexual. Este 

movimiento que introduce a los amerindios a la dimensión de la monstruosidad puede 

constatarse en el miedo que, de acuerdo a Anne McClintock (1995, en Lugones, 2008) 

tenían los colonizadores al ver los cuerpos de los nativos. “Los miedos sexuales de los 

colonizadores los llevaron a imaginar que los indígenas de las Américas eran 

hermafroditas o intersexuales, con penes enormes y enormes pechos vertiendo leche” 

(Lugones, 2008, p. 85). Arthur Evans, apoyándose de Hermann Baumann, dirá que:  

En relación a los indios americanos, Baumann escribió que ‘los conquistadores, los 
misioneros, los viajeros, etc., realizaron descripciones de los hombres afeminados y 
‘hermafroditas’ que, según ellos, se decía que había en gran número entre las 
poblaciones indias originarias’ (Baumann, 21). Estos ‘hermafroditas’ no eran personas 
que poseyeran los órganos de ambos sexos, sino miembros de un sexo que adoptaban 
los vestidos y atributos del otro sexo y tenían relaciones sexuales con miembros de su 
mismo sexo (Evans, 2017, p. 183).  

“Los misioneros cristianos denunciaban la actitud de los indios norteamericanos hacia la 

religión como brujería, exactamente como habían hecho antes los católicos y los 

protestantes en Europa con la antigua religión que pervivió” (Evans, 2017, p. 188). Así 

pues, encontramos una conexión directa entre los mecanismos de poder colonial con las 

mujeres, homosexuales y travestis en la cacería de brujas y la bestialización y 

feminización de los amerindios. Ambos como mecanismos que se ensayan en un 

momento y se van retroalimentando a través de la historia como parte del mismo patrón 

de poder colonial. Si bien autores como Aníbal Quijano (2000) y Nelson Maldonado-

 Este dato es interesante porque, tal como lo señala Evans, la representación del diablo que impera hoy en 25

día está ligada directamente con la imagen del dios cornudo. Es decir, mientras que en la biblia cristiana no 
se mencionan características que se asemejen a los cuernos o las patas de animal en Lucifer, la naciente 
iglesia católica articuló ambas representaciones para justificar el exterminio de los sujetos que practicaban 
la espiritualidad tribal y el sexo ritual, pues ambas prácticas no se alineaban a la forma de producción del 
también naciente capitalismo, que tiene su base en la sexualidad reproductiva, monógama y heterosexual. 
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Torres (2007) advertían de los procesos de feminización del sujeto colonizado, como por 

ejemplo el cuerpo de las mujeres racializadas como objeto de abuso sexual, explotación, 

objetivación y control, Karina Ochoa sostendrá que la misoginia es “un elemento 

sustantivo de la violencia genocida perpetrada contra las poblaciones colonizadas”, pues 

en general los intelectuales latinoamericanos, respecto al proceso de feminización “lo 

asumen como una consecuencia y no como un lugar de partida” (Ochoa, 2014, p. 111). 

Así como en su momento Silvia Federici interpela a Karl Marx y Michel Foucault por 

demeritar el genocidio de las mujeres marcadas como brujas en el nacimiento del 

capitalismo, y Karina Ochoa hace lo propio con los intelectuales del grupo Modernidad/

Colonialidad (Nelson Maldonado-Torres, Enrique Dussel, Edgardo Lander, Aníbal 

Quijano, entre otros), en esta investigación —gracias a los aportes de Arthur Evans 

(2017) y María Lugones (2008)— habremos de señalar la omisión de la 

heteronormatividad  como parte importante de la imposición del patrón colonial de poder 

y clasificación de los cuerpos y subjetividades en el Abya Yala, y no solo su 

consecuencia.  

 Si bien los análisis de Foucault acerca del dispositivo de sexualidad o las 

reflexiones de Preciado y Butler respecto al binario de género como parte constitutiva de 

la epistemología de la diferencia sexual que se sostiene en las instituciones médico-

jurídicas de las sociedades modernas son acertados, es importante mostrar los matices 

que autoras latinoamericanas como Lugones (2008), Ochoa (2014) y Cumes (2020) 

respecto al dimorfismo sexual, el dualismo complementario y la bestialización/

feminización en el proceso de colonización del Abya Yala, pues estos procesos no solo 

son distintos, sino que el segundo es condición de posibilidad del primero. En el caso de 

los procesos coloniales de nuestro país, encontraremos además la lógica del mestizaje 

como otro de los elementos constitutivos de estos procesos de racialización y 

engeneramiento; y en el caso específico del Valle del Mezquital, la articulación de esta 

ideología nacionalista como la base que sostiene a la tecnomodernización de la ruralidad, 

siendo la heterosexualidad como obligatoria la fuerza deseante que amalgama estos 

procesos y los actualiza.     
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La lógica del hetero-mestizaje  

Hasta el momento, hemos revisado cómo los procesos de racialización, engeneramiento y 

heteronormatividad se articulan en una historia colonial de la sexualidad en el Abya Yala. 

Ahora, una vez realizado este breve recorrido, partiremos de esta problematización para 

explicar la forma en la cual estos procesos siguen vigentes en el Valle del Mezquital y 

cómo es que, en este movimiento, la lógica del mestizaje y la heterosexualidad 

obligatoria se amalgaman dentro de la tecnomodernización de la ruralidad. Regresando al 

recorte histórico que —consideramos— ha consolidado el proyecto moderno-colonial en 

el Valle del Mezquital, el proyecto de modernización y desarrollo del siglo XX 

(Wallerstein, 2007), es justamente en este periodo donde también se consolida la 

ideología del mestizaje. Así como lo comenta Peter Wade:  

[…] en México posrevolucionario se desarrollaron ideologías bastante positivas de la 
nación como una entidad mestiza. Se abrazó la identidad de ser mixta como persona y 
nación, a veces con miras explícitas o tácticas hacia otras naciones -como Estados 
Unidos- donde la mezcla racial era un tabú y el racismo contra las poblaciones negras e 
indígenas notorio. Celebrar el mestizaje se convertía en una aseveración de la supuesta 
democracia racial latinoamericana (Wade, 2003, p. 275).   

Continuando con Wade, a pesar de que la lógica del mestizaje fue la herramienta 

ideológica que conformó los Estados Nacionales después de los procesos revolucionarios 

en Latinoamérica y el Caribe, es importante reconocer que cada proceso ha tenido sus 

características particulares. No obstante, habría que entender el mestizaje no solo como 

una ideología, un proceso identitario y/o una simple mezcla racial/étnica, sino también 

habría que enmarcar todo esto dentro del proyecto moderno-colonial. Es decir, el 

mestizaje como un mecanismo de poder. Para Yásnaya Aguilar, el mestizaje es una forma 

de opresión que tiene como objetivo la desindigenización del país. Explica Aguilar que 

“La lengua es el criterio que más ha usado el Estado para clasificar quién es indígena y 
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quién no. En 1820, alrededor del 70 por ciento de la población mexicana hablaba una 

lengua indígena […] el Estado mexicano redujo esta cifra hasta el 6 por ciento en poco 

más de 200 años” (UAM Cuajimalpa, 2019). En otras palabras, mientras que el mestizaje 

dentro del discurso nacionalista del Estado es visto como un proceso de hibridación 

cultural, en el fondo ha sido (y sigue siendo) “un proceso mediante el cual se eliminan 

paulatinamente las poblaciones negras e indígenas, mientras se blanquea a la población 

nacional” (Stutzman, 1981, en Wade, 2003, p. 277).   

 En el Valle del Mezquital este proceso ha tenido un éxito relativo. Por una parte, 

dos de los tres valles que componen la región (el Valle de Actopan, pero sobre todo el 

Valle de Tula), se encuentran en una etapa más avanzada de la tecnomodernización de la 

ruralidad. Desde el imaginario colonial que se forma de esta como una región árida, sin 

posibilidad de progresar debido a la alta cantidad de población indígena, hasta la etapa 

más recrudecida de este proceso. Esto implica, por tanto, que el proceso de mestizaje ha 

penetrado de manera más profunda, pues a diferencia del Valle de Ixmiquilpan que 

todavía se encuentra en procesos de resistencia afianzados a su cultura y lengua materna 

(ñhäñhu), en el caso de los Valles de Tula y Actopan esto se ha diluido a través de las 

décadas al paso de la introducción de los sistemas de riego de aguas negras. Al parecer la 

dirección a la que apuntan los flujos necropolíticos de los sistemas hidráulicos, de Tula 

hacia Ixmiquilpan, es como también se establecen proporcionalmente los procesos de 

industrialización y la resistencia a los mismos.  

 El mestizaje —en tanto que desindigenización— ha sido la manera en cómo los 

poderes hegemónicos han logrado: homogenizar la población a una sola categoría que 

funja —dentro de la división racial del trabajo— como la clase/raza que se inserte, 

sostenga y se reproduzca con las nuevas industrias que se asientan en la región, eliminar 

las epistemologías originarias del Valle del Mezquital (nahuas y ñhäñhu) y así desactivar 

las resistencias a estos procesos de saqueo y explotación del proyecto modernizador. No 

es coincidencia que la región de Ixmiquilpan, El Cardonal y Tasquillo, que aún conservan 

procesos de organización política autónoma en relación a la cultura y lengua ñhäñhu, 

tengan economías basadas en cooperativas y organizaciones comunitarias de autodefensa; 
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mientras que la región que comprende el valle de Tula y Actopan, en los que la ideología 

mestiza está más internalizada, los procesos de industrialización formen parte de los 

ideales desarrollistas y la violencia a causa del huachicoleo (que como ya hemos 

advertido se encuentran íntimamente ligados) esté más presente y normalizada.   

 En el marco de esta investigación, además del racismo que sostiene al proceso de 

mestizaje, queremos resaltar la coyuntura que forma la heterosexualidad como 

obligatoria, en tanto que forma de articular el deseo a los imperativos de la 

tecnomodernización de la ruralidad, como otro de los ejes principales por los que se 

sostiene el proyecto moderno-colonial en el Valle del Mezquital. Es decir que, además de 

que el proceso de división racial del trabajo produce un sujeto heterosexual, este se 

afianza al mismo tiempo con el proceso de mestizaje —desindigenización— como la 

forma de (re)producir la fuerza de trabajo. Un sujeto que se acople a la forma de 

organización social de la familia tradicional-monógama a través de la imposición del 

sistema capital-salario que privilegia a los hombres y que los coloca como “jefes de 

familia”, como ya lo describía Aura Cumes, en el orden heterocolonial. Así, asegurar la 

fuerza de trabajo, en tanto que sujetos racializados, y preparados para insertarse a las 

industrias que se asentaron en el Valle del Mezquital .  26

 Si vemos al mestizaje como el proceso de (re)producción del Estado-Nación, así 

como del proyecto tecnomodernizador, habría que reconocer que esto no sería posible 

sino gracias a la captura del deseo en la lógica heterosexual, o como le habremos de 

llamar aquí, heteromestizaje. Comenta Wade al respecto de los cruces entre el proceso de 

mestizaje y carácter centrado en la reproducción a través de la violencia racial:  

Más recientemente, otros han observado que el mestizaje en su forma clásica tiene una 
dimensión de género importante, pues por lo general se trata de un hombre blanco –o 

 En el caso del Valle del Mezquital, habría que dar cuenta del proceso de la reforma agraria que se 26

establece en este periodo, pues en concordancia con lo que plantea Aura Cumes, y siguiendo el orden del 
proyecto del mestizaje, el proceso de reparto de tierras tuvo efectos en la producción de género, pues se 
estableció -por ejemplo, entre muchas otras cosas- que las mujeres no podrían heredar tierras, reforzando 
así la línea de sucesión patriarcal. Es decir, que el proyecto de heteromestizaje es mucho más complejo de 
lo que planteamos acá, sin embargo, vale la pena hacer esta nota pues dejamos el tema en la mesa para que 
se pueda abordar de manera más compleja en un futuro. 
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más claro– que tiene relaciones sexuales con una mujer más indígena o negra. En la 
vida real la mezcla implica relaciones de género que muchas veces son relaciones de 
dominio y poder patriarcal. El hombre tiene la posibilidad de “mezclarse” sin poner en 
peligro su estatus social ni su vida doméstica; en cambio, la mujer que se “mezcla” en 
estas relaciones corre el riesgo de verse desprestigiada, de perder su “honor” y de tener 
el madresolterismo como única opción (Caulfield, 2003; Martinez-Alier, 1974; Smith, 
1997; Williams, 1996) (Wade, 2003, p. 277). 

Así pues, la lógica del heteromestizaje estaría inscrita en el patrón colonial de poder y 

abarcaría —tal como lo hemos planteado en este recorrido genealógico— la imposición 

de un género binario, la bestialización y feminización del indio, la imposición del modelo 

burgués de familia tradicional de Occidente a través del trabajo asalariado y el derecho a 

la propiedad privada a hombres como jefes de familia, la violación masiva de mujeres y 

sujetos feminizados, así como el borramiento de las epistemologías de la disidencia 

sexual de las culturas mesoamericanas… todos estos procesos de captura del deseo que 

son condición de posibilidad del mestizaje y dan vigencia a la colonialidad y el proyecto 

modernizador europeo. Si bien autores del giro decolonial reconocen ciertos rasgos que 

se adhieren a la heterosexualidad en tanto que dispositivo de la colonialidad, siguiendo a 

Karina Ochoa y María Lugones, habremos de recalcar que esto lo ven como un efecto, 

pero no como parte esencial de este patrón.  

 ¿No es acaso que nuestros alcances teóricos, en tanto que encarnados, se 

encuentran con la limitante misma de nuestra experiencia situada en el mundo y el lugar 

que ocupamos en el orden global? Así como las aportaciones de Foucault y las teorías 

queer acerca de la sexualidad se quedan cortas al no contemplar necesariamente sucesos 

históricos como la cacería de brujas y la conquista de las américas como parte 

fundamental de los poderes hegemónicos, habremos de notar —también— que gran parte 

de los autores del giro decolonial como Dussel, Castro-Gómez, Maldonado-Torres, 

Mignolo y Grosfoguel se quedan cortos para dar cuenta de la colonialidad del género y el 

heteromestizaje. Si bien estos últimos autores, en su mayoría, reconocen como efecto las 

articulaciones entre sexo-género-deseo en lo que denominan “heterarquía”, es decir “la 

 147



articulación enredada (en red) de múltiples regímenes de poder” (Castro-Gómez & 

Grosfoguel, 2007, p 14), no es algo que resulte relevante en su teoría. Respecto a esto, de 

hecho, hacen señalamientos muy precisos acerca de la influencia de la heterosexualidad 

en el patrón colonial de poder:  

Desde la formación inicial del sistema-mundo capitalista, la incesante acumulación de 
capital se mezcló de manera compleja con los discursos racistas, homofóbicos y sexistas 
del patriarcado europeo. La división internacional del trabajo vinculó en red una serie 
de jerarquías de poder: etno-racial, espiritual, epistémica, sexual y de género. La 
expansión colonial europea fue llevada a cabo por varones heterosexuales europeos. Por 
donde quiera que fueran, exportaban sus discursos y formulaban estructuras jerárquicas 
en términos raciales, sexuales, de género y de clase (Castro-Gómez & Grosfoguel, 
2007, p. 19).  

No obstante, como puede observarse en el recorte anterior, entienden la heterosexualidad 

como una característica personal de los colonizadores, que causaron cierto efecto en los 

procesos de racialización y engeneramiento, sí, pero tomando a la heterosexualidad como 

un rasgo de personalidad individual, no como lo entendemos desde las epistemologías 

descoloniales de la disidencia sexual: como un régimen político adscrito al patrón 

colonial de poder. A pesar de que, desde su lugar de enunciación, alcanzan a avizorar 

algunos efectos de la heterosexualidad, no es necesariamente un tópico que les interese 

desarrollar, al que se encuentren interpelados o al que le presten la misma atención que a 

otros. Bajo el discurso del pensamiento heterárquico que abanderan, pareciera ser que 

introducen algunas nociones de la heterosexualidad obligatoria como una cuota a cubrir 

para mostrar esta matriz de jerarquías lo más abierta y abarcadora posible. Sin embargo, 

acá pensamos que este ha sido uno de los puntos ciegos del giro decolonial, sumado a 

otros tópicos como la complejidad de la colonialidad del género (del cual ya el 

movimiento del feminismo descolonial ha desarrollado bastamente).  

 Así, para cerrar este apartado, habría que subrayar lo que tal vez a estas alturas es 

más que una obviedad: no existe una historia de la sexualidad en tanto que universal, 

existen múltiples historias de la sexualidad que atraviesan diferentes procesos y 
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dimensiones que son perceptibles dependiendo del sitio parcial de enunciación que 

ocupamos en el sistema-mundo. 

No hay una historia —universal y acabada— de la sexualidad  

Por ahora hacemos un corte. Esta breve genealogía, siembre abierta, siempre inacabada, 

es apenas un primer esbozo de lo que sería una otra historia más de la sexualidad en 

relación a la colonialidad. No porque antes no existiera una intención de escribirla, o 

porque solo pueda existir una sola, sino porque —me parece— muchas de las piezas que 

la conforman se encuentran atomizadas, inconexas. En la imposibilidad de contener la 

complejidad de los procesos g-locales y los mecanismos específicos que operan en cada 

región, en cada localidad. No obstante, para esta primera entrega, ha sido menester hacer 

un abordaje de carácter exploratorio en torno a los mecanismos de poder heterocoloniales 

que enmarcan la realidad del Valle del Mezquital y que producen cierto tipo de 

subjetividades. La tecnomodernización de la ruralidad, los imaginarios coloniales y 

necropolíticos del género y la lógica del heteromestizaje, que hemos abordado en estos 

tres últimos capítulos. Una historia local, la del Valle del Mezqueertal, que se 

corresponde con su diseño global: el Sistema-Mundo Moderno/Colonial.  

 Quedan muchas cosas que no hemos terminado de abordar, empezando por la 

complejidad del proceso del heteromestizaje en torno a los procesos de borramiento de la 

lengua materna y la cultura náhuatl y otomí que pervivían en el Valle del Mezquital antes 

del proceso de imposición de la tecnomodernización de la ruralidad, así como sus 

respectivos procesos de lucha y resistencia aún vigentes. En cuanto a la historia colonial 

de la sexualidad en Latinoamérica y el Caribe (si es que se podría hablar de tal cosa, 

como algo heterogéneo), delimitar aún más los procesos de racialización, engeneramiento 

y heterosexualidad obligatoria a las comunidades negras, como una realidad específica 

que se distingue de los procesos de heteromestizaje y feminización del indio que aquí 

hemos abordado con un poco más de detalle. Incluso, así como se plantea en el primer 

capítulo de esta investigación respecto a la categoría “dokue” que refiere a experiencias 
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situadas de la diversidad sexual, hacer una revisión exhaustiva de la cosmovisión otomí 

en torno al binario de género y la orientación del deseo, como sus procesos de hibridación 

con el proyecto civilizatorio occidental y las identidades heteromestizas LGBT+.   

 Sin embargo, como Jacques Derrida (1986), pensamos que no hay nada fuera del 

texto. Es decir, que incluso las cosas que “han quedado fuera” se encuentran dentro del 

mismo. No hay un límite claro entre el afuera y el adentro, porque uno es constitutivo del 

otro… así como la modernidad respecto a la colonialidad. Si esta investigación ha 

logrado hacer un primer esbozo, como ya decía, nos damos por bien servidxs, pues si 

algo nos ha mostrado Deleuze-Guattari (2010) es que un libro [aquí diremos que nuestro 

texto] es rizomático. No busca llenar de sentido los espacios en blanco, ni tampoco el 

delirio de la inconmensurabilidad occidental, sino en todo caso, con el texto, trazar 

nuevas líneas de fuga y pensar en otros acoplamientos. Cómo ciertas máquinas se 

conectan con otras. En un mundo en el que los poderes hegemónicos han impuesto 

historias oficiales para legitimarse, del deseo heterocolonial, nuestro trabajo como sujetos 

nómades será el de abrir caminos con la multiplicidad y las contradicciones de nuestras 

historias interconectadas [o con la posibilidad de interconectarse, siempre abiertas, 

siempre inacabadas] y buscar nuevos territorios que nos lleven a producir nuevos deseos.  
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Capítulo 7 

El Valle del Mezqueertal 

En la búsqueda de un nombre propio + La invención de las jotas 
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La búsqueda  

Este viaje comenzó con el anhelo de hacer una cartografía de las identidades sexuales en 

el Valle del Mezquital. Un mapeo que lograra ubicar las coordenadas de la experiencia 

no-heterosexual de la vida rural, en el inmenso mar de narrativas LGBTQ+ que suelen 

centrarse en las grandes urbes. La búsqueda de un anclaje otro en medio de la corriente 

de los discursos que la Academia y los activismos del Norte global —pero también los 

centros intelectuales y políticos del Sur global— han establecido como la forma 

verdadera y legítima de abordar la sexualidad: a través de teorías que pueden dar cuenta 

de los fenómenos urbanos… en el museo, el antro, la fiesta, el último vagón del metro, 

las marchas del orgullo, el campo de cruising de la Universidad… en el contexto de las 

sociedades disciplinarias del Siglo XIX, o si bien nos va, en el marco del régimen 

farmacopornográfico de mitad del Siglo XX; ambos gestores de la modernidad 

eurocentrada y las academias europeas y estadounidenses.  

 Esta forma de abordar la sexualidad apela a una experiencia situada en las 

ciudades. Aunque para ser más justas con la moción, de los márgenes de las ciudades… 

pero aún así estudiada desde una Academia que toma la teoría como una plantilla 

epistémica para leer otras realidades ajenas. Una comprensión de su experiencia 

particular que pareciera hacerse encajar como la estándar para todas las experiencias no-

heterosexuales en otras geopolíticas. Donde sus categorías teóricas, hipótesis y formas de 

nombrar la realidad pretenden dar respuesta a las nuestras que —en suma— no solo son 

diferentes a las suyas, sino que en muchos casos —como lo demuestro en el capítulo 

anterior— instrumentalizan para denunciar el sistema heterocolonial del que, de hecho, se 

benefician.  

 Al poco tiempo me di cuenta de que podría ser una trampa caer en el juego de las 

representaciones y las políticas identitarias, no sin antes dar cuenta de las condiciones 

semiótico-materiales que hacen posible el devenir de un sujeto sexualdiverso en el 

contexto de la ruralidad. Y quizá no solamente el devenir del sujeto de la diversidad 

sexual, sino el advenimiento de la subjetividad misma en las coordenadas que nos ubican 

en el mundo como habitantes del Valle del Mezquital: la colonialidad, el género, la 
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muerte y la sexualidad. De ahí todo el recorrido que hemos hecho en este segundo 

apartado de la investigación.  

 Sin embargo, como se podrá advertir, esta para nada es una tarea fácil. Ojalá todo 

fuera tan sencillo como desprenderse de las narrativas centralistas, de sus categorías, 

identidades y formas de nombrar y representar la realidad… tomar nuestras experiencias, 

huir a nuestros lugares de origen y empezar desde cero. Pero esto no es posible. De hecho 

—por el contrario— pienso que es fundamental partir de que estas categorías 

occidentales, heteromestizas, producto y productoras de la modernidad-colonialidad, 

forman ya parte de nuestra historia g-local; nos significan. Categorías que al nombrarlas, 

nombrarnos, ponen en acto de forma (re)iterativa —dándole una vuelta más a la teoría de 

la performatividad de Judith Butler (1999)— cada vez que se pronuncian y se repiten, la 

escena que nos constituye como sujetos colonizados.  

 Este capítulo está reservado a la tarea inacabada y siempre parcial de buscar ese 

lugar de enunciación, algo que nos sea propio, el hacernos de un nombre. Una búsqueda 

del orden de lo imposible, por la paradoja que siempre nos acompaña: no poder definir a 

bien lo que nos define en el lugar que habitamos. ¿Por quién somos nombradxs y bajo 

qué términos? ¿Hay un espacio para que sea yo —nosotrxs— quienes nos nombremos 

bajo nuestros propios términos? ¿Cómo es que unx se hace un lugar de enunciación a 

través del nombre propio?  

Hombrecitx  27

Cuando mi papá se enteró de que en la escuela me juntaba con puras niñas me puso la madriza de 
mi vida. Con el lazo de la vaca, la banda del tractor o la cadena del corral… no recuerdo qué 
encontró primero.  

 Fragmento reeditado del texto “La resiliencia como política de resistencia [o cómo los gueis 27

(sobre)vivimos en los márgenes agropecuarios]”, publicado en mayo de 2017 en la revista Hysteria! https://
hysteria.mx/la-resiliencia-como-politica-de-resistencia/ 
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 A mis escasos ocho años, mi padre, me prohibió cualquier forma de mariconería. Me dijo 
que me alejara de mi amiguito Enrique, al que siempre le hacían el feo por ser afeminado; 
seguramente le dijeron —también— que nos tomábamos de la mano de camino a casa, al salir de 
la primaria.  
 Mis manos quedaron congeladas ante el contacto con otro hombre. Mi voz calló ante 
cualquier conato de afecto. Mi padre, desarticulador de disidencias, tomó mis muñecas 
imaginarias y las arrojó por una rejilla que dio al olvido. Enterró mis gestos afeminados y mi 
andar torcido al lado de la ortiga que nunca más retoñó.  
 Mi padre, incauta víctima de la hombría del campo, implementó un complejo dispositivo 
para hacerme “hombrecito”. A mí, su único hijo “varón”, que era tan delicado, sensible y… 
maricón.  
 Los primeros días me enseñó a montar a caballo para arrear las vacas en el cerro. 
Después, me comenzó a levantar a primera hora de la mañana, cuando los gallos aún dormían en 
sus jaulas, para acarrear el estiércol en los corrales de los borregos, desenyerbar la zanja y sacar 
piedra de la milpa, llevar a cuestas las pacas de zacate mojado y, como principal castigo, me 
metió al equipo de futbol de niños.  
 Especialmente esto último fue un grave error táctico, pues cada una de esas experiencias 
forjaron mi marica pueblerina. 
 Me recuerdo bien mirando a mis amiguitos correr en shorts cortos, imaginando lo que 
había debajo de ellos. Una trusa desgastada o tal vez solo un amigo que fuera como yo. Mi padre, 
inocente encarnación del dispositivo heterocolonial, no contaba con que disfrutaría de verlos sin 
playera, y que aprendería a dar buenos pases a gol para que, en su festejo, me abrazaran y pudiera 
sentir sus cálidos y menudos cuerpos mojando de sudor el mío. Ni siquiera yo imaginaba que 
entraría a la nopalera del homoerotismo juvenil. Apretones de testículos, nalgadas sorpresa, 
pellizcos de pezones y frotamientos de genitales en la cara del otro. Lo que para mis amiguitos 
significaba reafirmar su “hombría”, para mí fue mi despertar sexual, desviada, mi forma de 
atentar —a la vez— en contra de la masculinidad de mi padre… la que pretendía heredarme. 

Judith 

Judith me llevaba a la escuela y me cuidaba en las tardes desde que mamá comenzó a trabajar 
como maestra en una escuelita comunitaria. Cuando supo lo que sucedió con mi papá me abrazó 
y con su silencio me dijo las palabras que, en nuestra diferencia, aprobaban mi forma de ser, de 
querer.  
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 Judith tenía unos 19 años, era morena, con rasgos faciales toscos, cuerpo ancho que le 
hacía ver más alta, cabello corto, usaba los pantalones y las playeras de su hermano que le 
quedaban bastante holgadas. Judith sabía, como yo, qué se siente no poder expresarte, vivir con el 
miedo de hacer algo anormal luego de un chingadazo; pensar una lujuria y que de inmediato nos 
vinieran las culpas.   
 Sin importarle el regaño de doña Alba, su mamá, Judith me llevó en la tarde a la fiesta 
patronal para animarme. Después fuimos a la mojiganga, una especie de carnaval en el que los 
varones del pueblo usaban pelucas y ropas de mujer para burlar novillos en la plaza de toros, 
donde Orlando era la reina y salía con el mismito vestido que tenía mi mamá, el que una vez 
Judith me cachó probando a escondidas. 
 Con ese gesto, Judith me dijo que estaba bien ser así.  

Frida y Raquela 

Orlando era el ahijado de mi mamá, quien había sido su madrina de bautizo, primera comunión y 
confirmación. De él y de su hermana Argelia, los hijos de doña Guillermina “la güera”, quien por 
una temporada vendió hamburguesas afuera de la casa de mi abuela.  
 En realidad, Orlando nunca fue Orlando, era Frida. A pesar de que, hasta la fecha, mi 
mamá y las personas del pueblo le siguen llamado Orla, dice ella que “de cariño”. Desde que 
tengo memoria, Frida, Orla, quien era como 15 años mayor que yo, era muy afeminadx. Aunque 
más bien ese “afeminadx” le quedaba corto, Frida iba más allá. Ella vestía regularmente con 
pantalones entallados, usaba botas de cuero hasta las rodillas y blusones que apenas dejaban 
entrever sus diminutos pechos. Tenía unos chinos amarillentos, abundantes, labial rosa intenso 
enmarcado por un delineador rojo que le hacía unos labios preciosos, y también un lunar en la 
mejilla donde se le dejaban ver unos pelillos mal rasurados. Pestañas enormes, unos ojos muy 
lindos y una cara finita, finita.  
 Frida se iba a los bailes en los que danzaba por horas con los pandilleros de pueblos 
aledaños. Siempre iba junto con Armando, o mejor conocido como “La Raquela” (sí, por la 
canción donde un chico descubre que la chica con la que baila tiene pene).  
 Raquela era muy alta, delgada, de piel trigueña y el cabello casi a los hombros. Siempre 
se paraba chueco, como formando una “s”. Ambas eran las reinas, no solo de la mojiganga, sino 
también de la noche, aunque la ruidosa moto en la que viajaban se les hacía calabaza a primeras 
horas de la madrugada. Al otro día se tenían que levantar temprano: una para ordeñar sus vacas y 
abrir la estética, la otra para irse temprano a la maquiladora o ir a enseñar vals de quince años.  
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El ropero  

Yo  
no salí del closet,  

salí del ropero  
de mi abuelita. 

La invención de las jotas  

Para mi familia y la gente de la colonia, Frida y Raquela eran gueis, aunque para mí 

siempre fueron Orla y Armando, quienes me saludaban entusiastas cuando nos 

encontrábamos en la calle o en el transporte público. Al regresar al Valle del Mezqueertal 

me preguntaba por qué nunca fueron llamadas por el nombre que eligieron. Por qué 

siempre fueron llamadas gueis y no hombres, como la gente asumía que eran; o mujeres, 

como ellas lo expresaban. Cuando entré a la Universidad y comencé a investigar más 

sobre diversidad sexual, me preguntaba por qué no les llamaban “mujeres transgénero”, 

como los libros me decían que debían clasificarse… o en última instancia chicos travesti. 

Por qué en la colonia no existían los homosexuales, sino gueis que forzosamente tenían 

que ser afeminados, por qué si se supone que Frida y Raquela eran gueis, sus parejas 

entonces eran hombres que no asumían la misma categoría. O los chicos de la colonia, 

que las sacaban a bailar y las besaban en lo oscurito, no dejaban de ser menos masculinos 

ante ello. Pero lo más importante, me cuestionaba… ¿por qué dentro en esos despliegues 

de masculinidad de la infancia el homoerotismo tenía una linea de permisibilidad muy 

lábil a la vez? ¿Por qué si me atraían sexualmente los chicos nunca me reconocí como 

guei, gay, homosexual o vestida? ¿Por qué si viví desde mi infancia muy cercana a Orla, 

Armando y Judith, nunca pude verme como en realidad era? 

 Todo esto me era muy difícil de procesar, incluso cuando —según— ya contaba 

con más “información”, pues de las clasificaciones que conocía para las personas no 
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heterosexuales, en ninguna encajaban Orla y Armando… o yo mismx. O aún, cuando leí 

por primera vez sobre teoría queer, que suponía abordar un espectro más amplio de 

sexualidades, tampoco alcanzaba (y hasta la fecha creo que no alcanza) para poder darle 

una lectura a estas vivencias que, hasta hoy me parecen tan fascinantes como complejas. 

Entendí que el saber de nuestra sexualidad, la verdad de nuestra disidencia de género no 

está en una teoría, sino en nuestra experiencia.  

 Como marica rural nunca me sentí identificada con el Pride y la bandera arcoíris. 

En parte porque no es un referente que estuviera presente en mi infancia, pero también 

porque —a la vez— viví nueve años en la ciudad y me familiaricé con la crítica queer al 

pink washing y la captura capitalista de las identidades sexogenéricas. Esto me llevo a 

sentir aversión —incluso— a todo lo que tuviera que ver con los colores que me 

significaban la captura heteronormativa del mercado rosa… hasta que en una ocasión, en 

una de mis visitas al Mezqueertal, asistí a un partido de futbol en el que lxs chicxs trans/

maricas —que por cierto, organizaban Orla y Armando— entraban a la cancha portando 

orgullosxs la bandera arcoíris.  

 Me produjo un cortocircuito en la cabeza. Me dio vértigo, todo lo que suponía en 

relación a las clasificaciones LGBT+ volvía a perder el sentido al no encajar con las ideas 

que me había formado en mi experiencia académica en la ciudad. ¿Por qué usan la 

bandera del capitalismo rosa? Peor aún, escuché que se reivindicaban como “gays”… 

¿Qué acaso no saben que gay es una identidad occidental y eurocentrada? —me decía—. 

Pero, en ese momento caí en cuenta de algo muy importante: a pesar de que es la misma 

categoría homófona, el “guei” rural no es el mismo que el “gay” cosmopolita de San 

Francisco.  

 Ahora que regresé a vivir en el Valle del Mezqueertal, a mi comunidad, veo con 

mucha lejanía, a kilómetros de distancia, la crítica queer citadina. Mientras que para ellxs 

lo gay es una identidad hegemónica, en muchos contextos rurales e indígenas guei es la 

categoría de resistencia sexo-genérica más radical. Lo queer, en tanto que palabra o 

nombramiento, no produce el mismo sentido que en su lengua de origen. Desde la sombra 

de un árbol de pirul veo en las redes sociales que —incluso— hay cierta hostilidad de los 
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grupos queer hacia lo gay, aversión de la que me comencé a desprender porque —desde 

luego— me siento más cercana a los gueis rurales que a lxs queers citadinxs.  

 ¿Acaso los grupos queer de la ciudad asumen lo gay como una categoría 

universal, inmutable y ahistórica? En mi experiencia como turista de la escena queer de la 

Ciudad de México, noto que muchos colectivos que se posicionan como marginales y que 

sostienen su legitimidad en esta premisa, no dan cuenta de que paradójicamente también 

pueden ocupar un lugar de privilegio frente a otros grupos y colectivos que se encuentran 

a los márgenes de esos márgenes. No alcanzan a vislumbrar que si han logrado hacer una 

reapropiación crítica de lo queer/cuir en esos espacios es porque esto lleva implícito un 

privilegio de clase, pues la recepción de esta posición en Latinoamérica tiene su entrada 

principal en la Academia, de quién tiene acceso a ese saber. Me parece que la burbuja 

centralista de las delegaciones Cuauhtémoc y Benito Juárez de la Ciudad de México, de 

las disidencias de la colonia Roma, Condesa y Centro, no han entendido que la disidencia 

sexual está más allá de su escena y que en realidad las reapropiaciones de las categorías 

de enunciación son mucho más complejas que su dinámica interna.  

 A pesar de lo que en la Academia se ha problematizado de esta forma, lo queer en 

Latinoamérica va más allá de una recepción, traducción cultural o tropicalización de las 

políticas y teorías del Sur del Norte global a nuestros contextos. Como lo vemos en el 

ejemplo anterior, de las resistencias que se juran las más oprimidas en las colonias 

clasemedieras de la Ciudad de México, esto no solo funciona como la simple apropiación 

de estas categorías, sino que tiene que ver con la localización de cada una de las 

resistencias en la cartografía política de la modernidad-colonialidad.  

 ¿Qué quiero decir con esto? Bueno, que mientras que en las ciudades lo queer 

suele sostener una crítica (vale decir, muy necesaria) a la lógica capitalista de consumo de 

las identidades sexogenéricas (véase, lo gay), la crítica de las maricas/gueis rurales e 

indígenas al capitalismo, por el lugar que ocupamos en la estructura del Sistema-Mundo 

Moderno/Colonial, está atravesada principalmente por vivencias de saqueo/despojo y la 

defensa del territorio, del agua y los ecosistemas, solo por mencionar un ejemplo. Es 

decir que nos atraviesa el mismo sistema capitalista, sin embargo, en esta diferencia 
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colonial que nos separa, las políticas que elaboramos son distintas por la desigualdad que 

hay en y entre nuestros contextos. El círculo Roma-Condesa no da cuenta —por poner 

otro ejemplo— que su discurso de disidencia se beneficia históricamente de la 

precarización del Valle del Mezquital como la condición de posibilidad de la Ciudad de 

México, como lo venimos señalando en esta investigación.  

 En pocas palabras, lo que los estudios lésbico-gay, pero tampoco la teoría y las 

militancias queer/cuir han alcanzado a ver del todo, es la colonialidad. Los cruces que 

esta tiene de manera g-local en cada geopolítica, en cada territorio y en cada cuerpo 

atravesado por el contexto en el que cobra sentido; pero también el lugar que estos 

discursos ocupan como perpetradores de esta lógica. La omisión de la lógica de la 

colonialidad en sus análisis de la (re)producción del género y la sexualidad normativa en 

Occidente, es cómplice silente de su operación. En el sentido de Dussel (2006), cómo es 

que históricamente la colonialidad ha quedado oculta de los análisis críticos de la 

modernidad, y cómo es que dicho ocultamiento es lo que hace posible su operatividad. El 

arcoíris, del glitter y la diamantina, la fiesta, el carnaval y el arrabal, es una forma de 

resistencia situada y a la vez la cara luminosa que oculta del proceso violento de 

imposición que lo sostiene y encarna, sobre todo, en la precarización de la vida rural que 

da sustento a la vida de la metrópoli.  

 Este señalamiento deviene en procesos mucho más complejos de lo que 

pensamos: mientras que en la ciudad es efectiva una crítica de las identidades gay de 

consumo, en la ruralidad aún hay procesos de reapropiación de lo gay (guei) como 

identidad estratégica disidente. Las políticas disidentes son situadas y lo que es 

hegemónico en una geopolítica puede ser subversivo en otra. No hay críticas, militancias 

y políticas universales al heterocapitalismo colonial, porque la forma en la que opera en 

cada localidad es simplemente distinta. Opera y se encarna en diferentes realidades 

situadas, parciales. No podemos seguir asumiendo que la única valida es la queer/cuir 

citadina, al menos la forma en la que lo conciben como una suerte de superioridad moral 

frente a lo gay (guei) rural, pues tal binomio queer-disidente vs gay-asimilado no existe 

más que como una falsa oposición. 
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 Pensando-con Oyéronké Oyewùmi (1997), las categorías heteromestizas son una 

invención que se articula a la operación moderno-colonial. Pero —también— cada una de 

las categorías situadas de disidencia son una suerte de respuesta local al régimen global. 

Una producción política que se inventa y se reinventa constantemente en los diálogos, 

encuentros y desencuentros que se van tejiendo entre los contextos. ¡Las jotas que somos 

unas re-inventadas!  

El velo  

Muchas noches me lo he cuestionado, ahí estuvo todo el tiempo. Judith, Frida, Armando…El tío 
güero. Tal vez no estaba preparadx para verlo, aunque todo el tiempo estuvieron frente a mis ojos. 
El velo de la heterosexualidad obligatoria se puso frente mío, dirigió mi vida por mucho tiempo. 
Cerró mis ojos, apagó mi corazón. 

Palimpsesto  

Hace unos años escribía este texto para relatar las vivencias de nosotra(n)s, las jotas del 

Valle del Mezquital, de cómo sobrevivimos en los márgenes agropecuarios. Al filo de los 

últimos días del capitaloceno, en el follaje que brota junto a las aguas negras rebosando 

sus laderas. Los flujos mortíferos de la colonialidad-modernidad, donde los despliegues 

del género, en tanto que violencia epistémica —esto es, clasificatoria— sobre nuestros 

cuerpos y vivencias están legitimados por el orden necropolítico que nos mata 

lentamente. Nuestra subjetividad, experimento bio/necropolítico del Sistema-Mundo 

Moderno/Colonial.  

 Nosotrxs, lxs rarxs, no tenemos lugar y a veces ni siquiera palabras que nos 

puedan nombrar, pues nuestro ser desborda el arraigado lenguaje ranchero. Nosotrxs, que 

cuando usamos las ropas y maquillajes de tianguis de nuestras mamás no somos Drags 

como en la capital, somos la Raquela, la Frida, la si-lo-vuelves-a-hacer-te-me-largas-de-

la-casa. Que cuando bailamos sonidero con la mano caída no somos transgresoras, porque 
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no es algo tan sofisticado como el Vogue… Que ni queer, ni cuir, ni LGBT, ni siquiera 

gays… somos gueis, una precaria traducción cultural que occidentaliza nuestras 

realidades; que de todas maneras a nuestras espaldas siempre sí somos maricones, putitos, 

jotas, marimachas y vestidas marginales. 

 No necesitamos tener denominaciones sofisticadas, pues generamos nuestros 

propios procesos de subjetivación. Nos deconstruimos, hacemos nuestros propios actos 

performativos… Subvertimos las normas que nos constituyen, producimos nuestras 

propias significaciones, nos sentimos orgullosas de ser las jotas agropecuarias que somos. 

También hemos generado nuestras propias estrategias para resistir ante las violencias, que 

en muchas ocasiones ni siquiera sabemos que son violencias. Hemos aprendido a punta 

de chingadazos a que todas esas cosas se nos resbalen. Pasamos de no saber que nos 

violentan, aunque sí saber que hay algo que nos impide aceptarnos por completo y 

expresar lo que sentimos… a vivir sin saber con esas palabras que, con nuestro orgullo y 

amor propio, estamos desarticulando esas estructuras y nos estamos fortaleciendo. 

 Eso es la resiliencia: tener la capacidad de sobreponerse a los embates de la vida, 

aprender a hacerles frente, superar las adversidades y trans-formarnos. Así como Judith lo 

hizo conmigo, hemos aprendido también a cuidarnos entre nosotrxs. Cuando pasamos por 

la calle nos miramos fijamente, nos reconocemos, nos saludamos con amabilidad y nos 

alegramos de no estar tiradas en el canal de aguas negras con un plomazo en la cabeza. 

Porque compartimos la burla de los machos, los desprecios de nuestras familias, los 

señalamientos de la señora religiosa, el abuso del vato que se sobrepasa con nosotrxs, el 

rechazo por nuestra imagen sucia, descuidada y afeminada cuando vamos a pedir trabajo.  

Nos acompañamos por los callejones oscuros, la mana que te protege de los gandallas y 

te dice cómo defenderte. Porque ese cálido saludo en la calle es un pacto secreto… de 

querernos, cuidarnos, procurarnos.  

 Existimos y buscamos un lugar, un nombre propio, resistimos. Nuestras 

subjetividades se van entretejiendo en colectivo, las redes que formamos se vuelven una 

estrategia política de supervivencia; nuestras vivencias personales son a su vez posturas 

políticas. Los límites entre ambos componentes —lo personal y lo político— se 
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desdibujan, ambos procesos se fusionan, se encuentran imbricados, articulados. 

Trasmitimos nuestras estrategias a quienes nos preceden, abrimos paso barbechando 

alfalfa, sembrando maíces, pastoreando animales.  

 Desde esta perspectiva hacemos políticas de resiliencia, nos pensamos en un 

proceso, deviniendo agropecuarias. En estas coordenadas, en lo marginal de los 

márgenes, las agropecuarias cuidamos de sí, de nos, y hemos creado redes de resistencia, 

para confrontar desde diversos sitios la matriz de opresión. Porque no somos masculinos, 

vivimos al día, nuestras pieles son mestizas y morenas, casi no olemos muy bien y a 

veces somos algo burras para la escuela. Sabemos lo que es que te discriminen por ser 

pobre, morenx, indix, rural, y que a pesar de ello lxs mismxs pobres, morenxs, indixs y 

rurales te discriminen por ser un intento de vieja o un macho fallido, o que para tus 

congéneres, de otras latitudes más privilegiadas, ni siquiera existas. 

. . . 

No hace muchos años transitaba por la Ciudad de México en la búsqueda de un encuentro 

conmigo mismx, aunque a veces me detengo a pensar que esto fracasó porque estaba 

buscando en el lugar equivocado. El tugurio y el arrabal de República de Cuba, en el 

centro histórico de la Ciudad de México, no daba más con el paradero de mi identidad. 

No encontré en la diamantina, el glitter y la lentejuela algún rastro de mi sexualidad. Me 

ahogué en el inmenso mar de colores LGBTQ+, sin poder hallar un bote salvavidas que 

me llevara a la tierra prometida debajo del arcoíris.  

 Después de varios años de darme por vencidx, siento que quizá mi destino no era 

llegar a concretar un encuentro conmigo mismx, sino con lxs otrxs, en nuestra diferencia. 

Regresar de otra forma y reescribir nuestra historia. No era seguir el camino de los 

colores citadinos, sino reconocer cómo estos no son precisamente mis colores para así 

trazar mi propio camino, partiendo desde el lugar en el que mi (nuestra) historia comenzó 

a escribirse. No se trataba de tener un encuentro con lxs mismxs, sino con lxs otrxs, con 

nosotrxs.  
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 Por esto apostamos a las micropolíticas como impulsoras de una revolución 

molecular, de habitar la ruralidad con dignidad. Resistir a la precariedad, no sucumbir a 

las filas del crimen organizado o detentar la violencia de muerte. Quedarse y seguir con el 

problema.  

The Mixquiahuala letters 

Escribo este texto en el futuro, con siete años de anticipación. Tengo 21 y la firme intención de 
romper con la vergüenza que me causa ir a la ciudad y decir de dónde provengo.  
 Nací en Mixquiahuala de Juárez, en una cañada que está al rededor de las milpas de maíz 
y alfalfa, donde pasa el canal Requena y la ruta del huachicol. Repito esto varias veces en mi 
cabeza y tomo valor cuando voy a entrar al salón de clases. Escribo este texto y ya no quiero 
sentirme inferior a los demás, tener que ocultar mis manos rasposas por el arado incesante de la 
parcela o sentir que mis compañerxs de la universidad se ríen de mis ropas viejas o mi forma 
anticuada de hablar.  
 Nací y crecí en la cañada, en el seno de una familia obrera en la que (sobre)viví (a) la 
desigualdad y la explotación de la clase trabajadora. Las carencias económicas, las ausencias, las 
extenuantes jornadas laborales y los múltiples accidentes de trabajo que tuvo papá y mamá… sin 
pensarnos en estos términos, nuestra cotidianidad era la encarnación de conceptos marxistas: 
proletariado, fuerza de trabajo, superestructura, conciencia de clase, economía política, plus de 
valor. Eso, a lo que Haraway se refiere con una teoría encarnada.  
 Soy maricón pero la primera vez que me entendí diferente no fue como afeminado, sino 
como sujeto feminizado. Precisamente, Haraway plantea una distinción entre ambos términos. Lo 
primero, ser afeminado, se refiere a una expresión de género, a los valores estéticos y cosméticos 
que se le adjudican a la feminidad; y lo segundo —más bien— a la precarización de las 
condiciones laborales: “[…] el término ‘feminizado’ significa ser enormemente vulnerable, apto a 
ser desmontado, vuelto a montar, explotado como fuerza de trabajo de reserva […] llevar una 
existencia que está siempre en los límites de lo obsceno, fuera de lugar y reducible al sexo” 
(Haraway, 1984, p. 22). Me asumo disidente, no diversx. Desertora de la ternomodernización de 
la ruralidad y la lógica del heteromestizaje, de la precariedad de la vida y la masculinidad 
necropolítica que me acecha día con día.  
 Mi padre, productor de muchos de mis malestares infantiles, militante del Sindicato 
Mexicano de Electricistas, punta de lanza de los movimientos obreros en Latinoamérica, me 

 163



enseñó también a defender mis derechos en colectivo y hacer política junto con lxs de mi clase. 
Perdonarle a él y a sus circunstancias fue para mí un proceso de sanación descolonial, un retorno 
a los lazos comunitarios y la genealogía política que ignoraba —a propósito— por el dolor que 
alojaba en mí los restos de esa masculinidad, el principal artefacto del régimen-heterocolonial-
creador-de-subjetividades.  
 No es lo mismo asumir una disidencia al hetero-cis-patriarcado que ahora comprenderla 
en el complejo entramado moderno-colonial del Valle del Mezquital. Por eso escribo estas líneas 
que me causan dolor. Desde la herida colonial nombre-del-padre, el cyborg_maricón_tecnobrero 
en tiempos del capitaloceno. Imagino otras realidades posibles a esta que apenas puedo nombrar, 
un territorio en el que no tenga que esconderme más… ni por ser maricón, ni por tener los tenis 
llenos de estiércol, ni por admitir que ahora estoy en paz con lo que soy y con lo que hicieron de 
mí.  

. . . 

El Valle del Mezqueertal, la búsqueda de un nombre propio. El reconocimiento del complejo 
proceso colonial que ha sido el instalar categorías sobre nuestros cuerpos. La paradoja 
heteromestiza que nos alinea con Occidente y que —en el mismo movimiento— nos 
(re)apropiamos.  
 Queer, como una forma de reconocer las disidencias del Sur estadounidense, la prieta de 
Gloria Anzaldúa (1981), las cartas a Mixquiahuala de Ana Castillo (1994), las pedagogías de la 
oprimida de Chela Sandoval (2004), la sister outsider de Audre Lorde (2003). A la vez de 
reconocer el estatuto colonial que tiene su regurgitación académica, su blanqueamiento. La 
contradicción de la existencia, entre la imposición y la reapropiación: desde la frontera.  
 El Mezqueertal como la instalación de una nueva gramática de resistencia. No la sumisa 
aceptación de las nomenclaturas gringas, sino el reconocimiento de la inminente ola queer de los 
devenires minoritarios enredados. Un segundo giro a lo queer, spin and drop decolonial. Un 
retorno a las resistencias del sur del Norte, frente a un norte que ha dejado invisible al sur del Sur. 
Porque negar el movimiento epistémico del colonialismo interno en los sures sería invisibilizar —
también— nuestra propia existencia en tanto que nos constituye. 
 Respondiendo a cierta Academia norteamericana buena-onda, que ha decidido 
arbitrariamente nombrar nuestras vivencias como queer, hemos decidido arrebatarles la palabra. 
Estas categorías, para nosotrxs, no solo son palabras que nombran una realidad otra para hacerla 
inteligible en la Academia, sino realidades que nos atraviesan, que encarnamos y padecemos a 
diario. Sin embargo, a conciencia de que un juego de palabras no basta para emprender un 
proceso de descolonización de la sexualidad, por el momento el Mezqueertal nos sirve como 
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referencia para situar nuestras coordenadas, entrar en el mismo campo epistémico de poder y 
disputar la posibilidad de que las academias queer del Norte global nos nombren así. Dislocar ese 
lugar de enunciación, retorcerlo, darle una vuelta más con la esperanza de que esta liga se rompa 
de una vez por todas, pero ahora desde los vientos del Sur…  Habitar nuestras contradicciones. 
 Esto es el Mezqueertal, un intersticio. Entre el Xicuco y el Cerro del Elefante. El pulque 
y la barbacoa. La academia y la militancia. El proyecto hetero-colonial del mestizaje y la 
tecnomodernización de la ruralidad. El cuerpo enfermo y el deseo capitalista, patriarcal y 
colonial. La necroadministración de los cuerpos y la apuesta por hacer una vida más vivible. Sin 
optimismos exacerbados, pero tampoco sin dar la batalla por perdida. En la frontera del 
mezqueertal, donde pasan más cosas que solo cuerpos muertos en el río Tula. 

En el corazón del Valle del Mezquital, futuro anterior a mayo de 2015 

Norm Xoconostle 

Una flor de buganvilia perdida en la nopalera. 
Un colibrí posado encima de un xoconostle. 

La sirena de aguas negras, 
nadando contracorriente en el canal Requena, 

sofocando las llamas de un mezquite. 
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Capítulo 8 

Micropolíticas de la insurrección  

¿Cómo recuperar el deseo por la vida?  
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Donna Haraway, el capitaloceno y la tecnomodernización de la ruralidad   

“El capitaloceno es terraneo, no tiene por qué ser la última era geológica biodiversa que incluya 
también a nuestra especie. Aún quedan muchas buenas historias que contar, muchas bolsas de red 

para tejer, y no solo por los seres humanos” 

Donna Haraway 

La crisis socioambiental del Valle del Mezquital es parte de un proceso g-local, es decir, 

que se circunscribe a un diseño global pero tiene efectos locales singulares. Mientras se 

instaura el sistema de aguas residuales más grande del mundo para resolver el problema 

de inundaciones en la Zona Metropolitana del Valle del México —en el marco del 

Sistema-Mundo Moderno/Colonial— el Valle del Mezquital es introducido a un proceso 

de explotación, expolio y contaminación, que son la base de la tecnomodernización de la 

ruralidad. La construcción del Valle del Mezquital como ruralidad fue un campo fértil 

para la instauración sistemática de una serie de industrias que se agencian del sistema de 

aguas negras ya instalado para vaciar sus desechos a los ríos y canales. Un ciclo de 

contaminación del suelo, el aire y el agua, que le valió al Valle del Mezquital la 

declaración de la Organización de las Naciones Unidas como la región más contaminada 

del mundo en 2005 (Redacción de La Jornada, 21 de enero de 2014).  

 Pensando con Donna Haraway (2019), en el Valle del Mezquital estamos 

padeciendo de esta última etapa del proyecto de modernización civilizatorio occidental 

que, además de introducir un modo de (re)producción capitalista a través de la industria 

petrolera y su coadyuvante modelo heteronormativo de familia, trajo como consecuencia 

—en un primer momento— la precarización de la vida a través de la explotación de la 

fuerza de trabajo en función de la categoría raza, la contaminación del aire y los mantos 

acuíferos, y —en una última fase— la violencia gore que vivimos con la llamada Guerra 

contra el Huachicol y la configuración de un imaginario necropolítico del género y la 

sexualidad que enmarca la producción de subjetividad en esta región.    

 A todas luces, los conflictos derivados de la quema de combustóleos y la violencia 

que vivimos actualmente reposan en la división colonial de la naturaleza/cultura en la que 
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Haraway es tan enfática. En su libro “Seguir con el problema. Generar parentesco en el 

Chthuluceno”, Haraway (2019) plantea una genealogía de los cambios antropogénicos 

que se han dado en la tierra a partir de la invención de la máquina de vapor en el siglo 

XVIII y el excesivo uso del carbón, lo cual ha dejado huellas ecológicas en la atmósfera, 

las aguas y las rocas. A este proceso que Michigan Eugene Stoermer llamó Antropoceno, 

le podemos adjudicar los primeros intentos por teorizar los efectos visibles que ha tenido 

la acción del hombre sobre la naturaleza, en la lógica colonial de dominación, extracción 

y saqueo de los recursos. A esto que Donna Haraway preferirá llamarle Capitaloceno , le 28

encuentra una articulación importante —así— con el sistema heteropatriarcal: 

La Especie Hombre no dio forma a las condiciones para Tercera Era del Carbono o de la 
Era Nuclear. La historia de la Especie Hombre como agente del Antropoceno es una 
repetición casi ridícula de la gran Aventura fálica, humanizadora y modernizadora, en la 
que el hombre, hecho a imagen y semejanza de un dios desvanecido, adquiere 
superpoderes en su ascensión sagrado-secular, solo para acabar en una trágica 
detumescencia, una vez más. El hombre auto-creado, autopoiético, descendió una vez 
más, esta vez en un trágico fallo del sistema, transformando los ecosistemas biodiversos 
en desiertos delirantes de esferas viscosas y medusas urticantes (Haraway, 2019, p. 84).  

Siguiendo la línea de Haraway, consideramos —al igual que nuestra autora— que la 

ciencia moderna ha sido parte del mismo problema que ahora pretende resolver, en el que 

no se posiciona como uno de los principales responsables. Un problema originado en el 

pensamiento autopoiético del hombre blanco heterosexual de Occidente. Un pensamiento 

falogocéntrico, que configura el paradigma del Antropoceno/Capitaloceno. Por lo tanto, 

si queremos apuntar a desmontar la casa del amo —parafraseando a Audre Lorde (2003)

— esto no puede ser con las herramientas del amo. Comenta Haraway a partir de Brad 

 Haraway reconoce que la concepción de Antropoceno está ya profundamente incrustada en los discursos 28

científicos, por lo que no pude desentenderse de ella para reconocer el impacto que ha tenido la acción 
humana sobre la tierra. Sin embargo, en la medida de lo posible, decide separarse de ella porque es un 
discurso que apela a compromisos tecnocráticos y modernizadores, está a favor del excepcionalísimo 
humano y apunta a que la situación en la que vivimos actualmente es imposible cambiar, pues esto mina 
nuestra capacidad de imaginar y cuidar otros mundos, tanto los que existen bajo el dominio del 
colonialismo, como los presentes y futuros que podemos imaginar, que aún son posibles. 
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Werner, ingeniero en sistemas complejos: “la única acción científica que queda por hacer 

es ¡la revuelta! Los movimientos, y no solo los individuos, son críticos. Lo que se 

necesita es una acción y un pensamiento que no encajen en la cultura capitalística 

dominante” (Haraway, 2019, p. 82).  

 Es por lo que, en esta investigación, nos hemos esforzado por descolocarnos del 

lugar que ocupa la ciencia hegemónica falogocéntrica. No como una moda académica o 

por el mero placer de transgredir los órdenes binarios de la ciencia occidental, sino 

porque necesitamos pensar de otras formas ante la urgencia en la que vivimos, como lo 

propone Haraway: en simpoiesis, es decir, a partir de la creación de conocimiento en 

colectivo. Hacer figuras de cuerdas y parentescos raros, que nos permitan no solo apuntar 

hacia otra forma de objetividad (transfeminista), sino a lograr un entendimiento 

multiespecie en el que podamos pensar-con otros seres humanos y no humanos. Ya no 

más desde una visión apocalíptica del fin del mundo, el game over de la ciencia 

occidental, el día cero en el que ya todo es irreversible y que solo podemos ir hacia la 

debacle y la devastación.  

 En el Valle del Mezquital estamos viviendo en la era del Capitaloceno y la quema 

de los combustibles fósiles en su expresión social y cultural más ríspida. Empero, lo que 

en este trabajo reconocemos como la tecnomodernización de la ruralidad. Sin embargo, 

esto no lo podemos ver de manera aislada como un mero problema ambiental, sino en la 

dirección del Cyborg_Maricón@SurGlobal como nuestra brújula epistémica, entendiendo 

que es un problema imbricado en la articulación del colonialismo, el capitalismo y el 

hetero(cis)patriarcado… y que los efectos de los imaginarios necropolíticos del género y 

la sexualidad que vivimos en esta región son el b-side del proyecto de modernidad 

eurocentrada que sostiene el bienestar del Norte global. Así, lo que creo que puede 

salvarnos por ahora es la poesía, la poiesis… la simpoiesis, en la búsqueda de otra forma 

de producción creativa que no esté cimbrada en la razón occidental, que es la base 

epistemológica que sostiene y posibilita la urgencia global en la que ahora vivimos. 

 Después de este recorrido, habremos de decir que hemos dado un primer vistazo a 

la operación del Sistema-Mundo Moderno/Colonial en el Valle del Mezquital. Sin 
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embargo, esto es apenas un primer vistazo a todo un sistema complejo que se actualiza 

constantemente y que habría que seguir explorando. Hoy, este proceso de colonialidad ha 

sido la base para que se instaure una última etapa de la tecnomodernización de la 

ruralidad que alcanza a articularse al género, es decir, a la producción de subjetividades 

binarias heteromestizas (hombre/mujer) en torno a la forma más recrudecida del 

capitalismo colonial en esta región: la necropolítica y la guerra contra el huachicol, lo que 

se traduce en altos índices de feminicidio… pero también una producción de 

subjetividades críticas que articulan resistencias. Algo que exploraremos en este capítulo 

para dar cierre a esta primera etapa del proyecto “Colonialidad, género, muerte y 

sexualidad en el Valle del Mezquital”.   

Carta 1: Pensando-con el virus 

En el corazón del Valle del Mezquital, domingo 5 abril de 2020 

Queridxs todxs: 

Estos últimos días he vuelto de nuevo a mi lugar de origen, donde el viento sopla más lento y la 
sana distancia se mide distinto. El señor que sale a pastorear nos saluda a lo lejos de la parcela, 
platicamos tranquilamente con lxs vecinxs que están hasta el otro lado de la calle, salimos a jugar 
con nuestras especies compañeras al patio y yo me siento a redactar esta carta a la sombra de un 
gran árbol de pirul, extrañándoles y esperando verles pronto.  
 Aquí a las 6 o 7 de la tarde se hace el silencio. Los animales del corral se duermen 
temprano y solo ladran los perros de vez en vez, como esperando que caiga la noche. Platicamos 
poco de la pandemia, imaginando —yo creo—, con escepticismo, que llegue ese virus letal a 
nuestra comunidad, a la que siempre llega todo tarde: los apoyos de gobierno, los servicios 
sanitarios, la señal de teléfono e internet. Por si las dudas me mantengo en mi burbuja. Me gusta 
pensar que dentro del “atraso” en el que vivimos, se pueda atrasar también la desarticulación de 
nuestras resistencias.  
Les comparto que, hace unos días, escribía nuestrx compañerx Jorge Díaz, biólogx transfeminista 
chilenx acerca del virus:  
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¿Quiénes son lxs virus? 
Las mujeres, las maricas, las trans, las lesbianas, las que tienen sida, las migrantes, las 
disidentes, las depresivas, las que alguna vez han tenido una ITS [...] Los virus, al igual 
que todas estas otras identidades, adquieren su condición a través de la validación de la 
vida biológica y la vida política. Todo quien no sea un hombre heterosexual, poderoso y 
validado, es un virus. De hecho, los virus han sido por siempre entidades inclasificables, 
están en una transición, entre lo vivo y lo no vivo, no han sido considerados ni siquiera 
como seres vivos porque necesitan de un hospedero para reproducirse. Se consideran 
parásitos porque desestabilizan la “higiene” de una nación. Lo que sí sabemos es que los 
virus contagian y desorganizan los equilibrios. […] Los virus no tienen la culpa, la 
culpa es del capitalismo. Los virus no pertenecen ni a los salubristas, ni a los biólogos, 
ni a los filósofos. Los virus siempre han querido ser desaparecidos, aunque nunca se 
podrá. ¿Quiénes somos los virus? 

Mientras leía esto, mi ánimo cambió mucho después de lo complejo que han sido estos primeros 
días de pandemia y encierro. ¡Qué miedo va a tener unx a la muerte, cuando ya sobrevivimos a 
diario a más de un virus que nos habita! Cuando para el Estado y las instituciones [nosotrxs], los 
virus como lo dice Jorge, somos a quienes le tienen miedo. Y aquí seguimos, mutando, cada que 
llega una nueva medida de contingencia heteropatriarcal, capitalista y colonial, cambiamos 
nuestras estrategias y nos hacemos más resistentes.  
 Alejarme un poco de la Academia me ha hecho pensar en que lo importante no es que se 
hable de nuestras vidas, sino atrevernos a hablar [nosotrxs] de nuestras realidades y contaminar 
así el higienismo civilizado. Nuestra apuesta es por la vida, a como [nosotrxs] la entendemos, de 
hacernos virales en las estructuras de poder/saber que nos han borrado sistemáticamente del 
mundo. De pensar a contrapelo. De invadir los cuerpos de investigación y propagar nuestra 
palabra en el torrente institucional del saber. De subvertir con amor el orden y el progreso de la 
modernidad -colonialidad.  
Ellos, los de arriba, eligieron el peor momento de la historia para ser misóginos, diversifóbicos, 
racistas, clasistas y capacitistas.  

Lo que sabemos también vale,  
nuestra palabra también vale,  

nuestras militancias también valen,  
nuestros cuerpos y sexualidades también valen,  

nuestras historias también valen,  
nuestras vidas también valen. 
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¿Cómo responder a las políticas de muerte?   

“La curación y el cuidado solo pueden surgir de un proceso de transformación política. Sanarnos 
a nosotros mismos como sociedad significaría inventar una nueva comunidad más allá de las 

políticas de identidad y la frontera con las que hasta ahora hemos producido la soberanía, pero 
también más allá de la reducción de la vida a su biovigilancia cibernética"  

Paul B. Preciado 

La pandemia mundial del Covid19 ha hecho evidente la operación de una serie de nuevos 

mecanismos y tecnologías del poder que se han desplegado para el control de la 

población. Escribe Paul B. Preciado que “las pandemias, por su llamamiento al estado de 

excepción y por la inflexible imposición de medidas extremas, son también grandes 

laboratorios de innovación social, la ocasión de una reconfiguración a gran escala de las 

técnicas del cuerpo y las tecnologías del poder” (Preciado, 2020, pp. 175-176). El 

encierro de nuestros cuerpos enfermos/desviados en las instituciones disciplinarias ha 

cambiado drásticamente para siempre, pues ahora, más que habitar estos espacios, son los 

dispositivos tecnológicos los que nos habitan. El teletrabajo y las clases en línea dan 

cuenta de una nueva forma de control biopolítico del cuerpo en el que las fronteras entre 

el espacio público y privado se han diluido. “Nuestras máquinas portátiles de 

telecomunicaciones son nuestros nuevos carceleros y nuestros interiores domésticos se 

han convertido en la prisión blanda y ultraconectada del futuro” (Preciado, 2020, p. 183).  

 No obstante, más allá de las políticas de confinamiento que nos han llevado a 

cambiar las formas de interacción social a través de la pantalla, habría que dar cuenta de 

las profundas desigualdades sociales que han determinado qué cuerpos merecen vivir o 

morir en esta contingencia mundial, esto es, quiénes tienen los recursos y el acceso a los 

servicios de salud de tercer nivel en caso de complicación por la enfermedad del covid19, 

así como qué países y qué clases sociales tienen prioridad para la adquisición y aplicación 

de vacunas. Estas prácticas de gubernamentabilidad no se reducen a las políticas públicas 
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de los gobiernos Estatales para mantener el abasto de insumos y camas de hospital, sino 

en el sentido de Foucault, implican “las mil maneras, modalidades y posibilidades que 

existen de guiar a los hombres, dirigir su conducta, constreñir sus acciones y reacciones” 

(Foucault, 2006 p. 16). Es decir, que las miles y millones de muertes, así como la 

jerarquización de cuerpos y grupos sociales responden a una lógica de poder colonial que 

legitima a las clases dominantes y establece un ejercicio de soberanía política que, a decir 

de Achille Mbembe (2006), está basada en dar muerte a los sujetos.  

 Esto que para muchas personas ha sido una época de grandes cambios, para 

Preciado (2008) sería —más bien— un gran cambio de época que se ha echado a andar 

después de la segunda guerra mundial. El régimen farmacopornográfico, como también le 

llama, se funda en la producción del “sexo” a través de tecnologías hormonales y de 

entretenimiento. La píldora anticonceptiva, el viagra, las cirugías de reasignación de 

“sexo”, el porno de playboy, las terapias de modificación conductual para homosexuales 

y la mutilación genital a personas intersexuales, los tratamientos antirretrovirales para el 

VIH así como los estudios de John Money, Robert Stoller y Alfred Kinsey sobre la 

sexualidad, marcan el inicio de una nueva era del capitalismo que tiene como materia 

prima el placer (o potentia gaudendi) que reúne —al mismo tiempo— fuerzas somáticas 

y psíquicas para la (re)producción de los sujetos y la legitimación de dicho régimen 

(Preciado, 2008). En esta nueva época postindustrial intervienen tecnologías 

biomoleculares y semióticotécnicas directamente en las sociedades capitalistas, la cultura 

y las relaciones sociales a través de la producción de símbolos, lenguaje, información y 

afectos, en el sentido en el que lo plantean Hardt y Negri (2000), es decir, que no solo 

tienen impacto en la esfera financiera, sino que son productoras de subjetividad, como 

también lo apuntarán en su momento Deleuze y Guattari (2010).  

 Me parece imposible soslayar en una investigación de y desde la disidencia sexual 

el momento político que estamos viviendo, no solo porque es más que evidente que la 

muerte nos atraviesa, sino por la profunda relación que esta tiene con el deseo y la 

sexualidad. Siguiendo a Preciado, “tanto biopolítica (política de control y producción de 

la vida) como tanatopolítica (política de control y gestión de la muerte) funcionan como 
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farmacopornopolíticas, gestiones planetarias de la potentia gaudendi” (Preciado, 2008, p. 

40). A propósito de estos cruces, escribía dos meses después de mi regreso al 

Mezqueertal, en mayo de 2020, el siguiente texto en el día mundial de lucha contra la 

homo/lesbo/bi/transfobia, pensando en cómo las disidencias sexuales hemos respondido 

históricamente a las políticas de muerte de este sistema colonial, capitalista y 

heteropatriarcal:  

Carta 2: La sustancia contagiosa  29

Las diversidades sexuales y de género comprendemos —desde hace ya varias décadas— lo que 
significa vivir bajo las políticas del encierro y el distanciamiento social. En pleno auge del 
Movimiento de Liberación Homosexual, al inicio de la década de 1980, se desató una pandemia 
que causó la muerte paulatina de miles de homosexuales y transexuales —principalmente— 
alrededor del mundo. El Virus de Inmunodeficiencia Humana (VIH) fue letal para muchas de 
nuestras comunidades, dejando a su paso no solo decesos, sino un estigma que prevalece hasta 
hoy y nos ha marginado sistemáticamente de los espacios sociales.  
 El silencio y la omisión de los gobiernos del mundo fueron la herramienta de exterminio 
de nuestras existencias. Las complicaciones de la enfermedad por el Síndrome de 
Inmunodeficiencia Adquirida (SIDA) fungieron como castigo ejemplar para toda persona que 
desafiara al régimen heterosexual. Esta política de muerte fue —en su esencia— psicopolítica, 
pues si bien, al día de hoy, la ciencia ha mejorado la calidad de vida de las personas que viven con 
el virus y las poblaciones LGBT ya no encabezan las estadísticas de trasmisión, quedó inserto en 
los imaginarios sociales lo letal que significa ser gay, lesbiana, bisexual o transgénero.  
 Esta idea nos obligó a vivir encerradxs en el closet por muchos años. Cuando desafiamos 
el confinamiento y salimos a la calle, la gente suele mirarnos con asco y toma distancia de 
nosotrxs. Esto en el mejor de los casos, pues sin miedo al contacto no falta quién nos agreda 
físicamente. El estatus ontológico de la enfermedad fue desplazado hacia nuestros cuerpos, 
inaugurando una cuarentena social que venimos sosteniendo, justamente, desde hace ya cuarenta 
años. Somos un fluido peligroso del que la gente teme contagiarse y en este desplazamiento 

 La sustancia contagiosa, artículo publicado en Diario La Razón MX, 17 de mayo de 2020. https://29

www.razon.com.mx/opinion/norman-ivan-monroy-cuellar-la-sustancia-contagiosa/ 
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ontológico pareciera que a quien habría que aniquilar es a nosotrxs. ¿Cómo subvertir este orden 
que nos coloca como el agente patógeno de la sociedad moralista y de buenas costumbres?  
 Tal vez la respuesta ya se encuentre en la pregunta, pues si insertarnos como un virus en 
las estructuras sociales se trata, seamos entonces como un virus. Y si bien podría aquí decir que, 
al igual que ellos, podemos atacar a las células homofóbicas y conservadoras de la sociedad, lo 
cierto es que esto no le haría justicia al virus. Pensar que tienen la capacidad de decidir por sí 
mismo es un error antropocéntrico. Un virus existe, se trasmite y se expande por su medio 
natural. No invade ni destruye, solo existe.  
 Así las diversidades sexuales, al igual que otros organismos de la sociedad, tratamos de 
sobrevivir en lo hostil que puede resultar el ambiente. No existen humanos saludables y agentes 
patógenos que les atacan, así como tampoco existe una sexualidad correcta y sujetos que la 
corrompen. La barrera imaginaria que se dibujó entre sociedad heterosexual y homosexual debe 
comenzar a borrarse, en aras del simple reconocimiento del otro como un sujeto más diferente a 
uno, como —al final— diferentes y singulares somos todxs.  
 Hoy, 17 de mayo se conmemora el Día Internacional contra la Homofobia, la Transfobia 
y la Bifobia a 30 años de que la Organización Mundial de la Salud (OMS) desclasificara a la 
homosexualidad de su lista de enfermedades mentales. Seamos congruentes con la Historia que 
nos ha mostrado lo inútil que resulta señalar como incorrecto aquello que —de facto— siempre 
formó parte de nosotrxs.   
Un abrazo desde el confinamiento físico, pero nunca intelectual.  

La muerte se respira en el Mezquital 

Si los cálculos de Jorge, Paul y Norman del 2020 son certeros, podemos decir tres cosas: 

1) La pandemia mundial del covid19, como ficción política, da cuenta de nuevos 

mecanismos y tecnologías biopolíticas y tanatopolíticas de producción de subjetividad. 2) 

Dichos mecanismos y tecnologías del poder se hicieron más visibles, recrudecieron y se 

normalizaron durante la pandemia, pero se han venido desarrollando después de la 

segunda guerra mundial en forma de tecnologías de telecomunicación (hormonales y de 

entretenimiento). 3) Freud no se equivocó, hay una profunda relación entre la sexualidad 

y la muerte. Lo vemos en el caso de la píldora anticonceptiva como proyecto eugenésico, 

de extermino de poblaciones racializadas, “cura” para la homosexualidad y control de 

procesos biológicos como la menstruación; o la internet, que es ahora la herramienta 
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principal de comunicación, vigilancia y control de los sujetos y que fue maquinada desde 

el proyecto “Arpanet” como una tecnología de guerra (Preciado, 2008). Todos estos, 

procesos que atraviesan los elementos principales de esta investigación: la colonialidad, 

el género, la muerte y la sexualidad.   

 Durante la contingencia sanitaria, compartía esta lectura del régimen 

farmacopornográfico a lxs participantes del curso-taller “Introducción a la teoría queer, 

transfeminismos y resistencias sexo-género disidentes”. Me interesaba hacer énfasis en el 

carácter situado de las teorías queer/transfeministas, así como de los mecanismos de 

poder específicos que operan en diversas geopolíticas. Plantear las diferentes genealogías 

que nos atraviesan como sujetos racializados, engenerizados y heteronormativizados, así 

como las confluencias que responden a nuestros propios contextos. Es decir, cómo es que 

estos regímenes de poder se instalan, operan y se traslapan unos a otros, en diferentes 

tiempos y espacios. Por ejemplo, desde el pensamiento de Preciado, podemos leer cómo 

es que en el contexto de la pandemia y la aplicación de vacunas hay un proceso 

biopolítico de administración de la población para este fin, al mismo tiempo en el que 

opera la lógica necropolítica que detenta el Estado para decidir quién puede vivir y a 

quién habría que dar muerte .  30

 Así, a raíz de estas reflexiones, una de las preguntas que surgían era ¿cómo opera 

el régimen farmacopornográfico en América Latina? En el caso de nuestra investigación, 

¿cómo operaría dicho régimen en el Valle del Mezquital?  

 Esta pregunta me mantuvo pensando durante mucho tiempo, pero no fue sino a 

través de un proceso de enfermedad, que me hizo enfrentar personalmente a la muerte, lo 

que me permitió comprender —de manera encarnada— cómo está íntimamente ligada 

con la colonialidad, el género y la sexualidad. Por el momento no compartiré todo este 

proceso acá (probablemente esto sea causa para escribir otro texto más adelante), pero sí 

puedo (y me interesa) compartir lo que sucedió en mi rehabilitación: El encierro para 

personas como yo, con el sistema inmune comprometido, fue contundente por ser parte 

 Solo por poner un ejemplo, pues las lecturas que podríamos hacer de la imbricación de la bio/30

necropolítica son mucho más bastas y complejas. 
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de la población con más vulnerabilidad al contagio y a la muerte por enfermedad de 

covid19, misma condición que me llevó a contraer años atrás una infección oportunista 

que me dejó postrado en cama de manera intermitente desde 2018. En 2020, iniciado la 

pandemia, regresé a vivir con mis xadres al Valle del Mezquital para resguardarme y 

poder atravesar la enfermedad acompañadx. Este primer año fue complicado por las tres 

intervenciones quirúrgicas que tuve que afrontar. Mis días, además del encierro total, 

fueron de volver a estar postrado en cama mientras cubría mis responsabilidades en la 

maestría y comenzaba a abrir espacios virtuales. 

 Después de la última intervención quirúrgica, en 2021 comencé a correr. No sabía 

bien hacia dónde, pero por alguna razón decidí tomar el viejo camino de terracería que 

pasa detrás de mi casa. La ladera del canal Requena, la ruta del huachicol. Salía por las 

tardes con un montón de preguntas en la cabeza, esperando encontrar respuestas mirando 

las milpas que atraviesan este camino. Maíz, avena, alfalfa y cebada. Al cabo de varias 

semanas de seguir mi rutina, me comencé a percatar de cosas que durante los 27 años que 

tenía de vida en ese entonces, no había podido observar; al menos no con ese detalle. Los 

flujos de agua muerta que irrigan las milpas del Valle del Mezquital, lxs pastores y 

campesinxs que no paran de trabajar en el campo bajo la explotación de los grandes 

productores agrícolas, todos los desechos plásticos que ahora forman parte de las tierras 

de cultivo, el miedo que me paralizaba cada que pasaba una camioneta cargada de 

huachicol y la nube gris que cubre el cielo que en algún momento fue azul. Todo en un 

mismo (n)ec(r)osistema colonial.      

 Lo que inició como un ejercicio durante mi rehabilitación y una oportunidad para 

hacerme preguntas caminando —pensando-con la milpa— me permitió habitar de otro 

modo el Mezqueertal. Sospecho que difícilmente se hubiera podido concretar de no haber 

atravesado por la enfermedad en medio de una contingencia sanitaria a escala global. 

Todo este recorrido para dar cuenta de que el Valle del Mezquital se encuentra en una 

contingencia socioambiental permanente desde hace varias décadas. Con el paso del 

tiempo y las caminatas, de respirar el aire contaminado, de sentir la brisa de las aguas 

negras rosear mi cara y de perder gradualmente el miedo a la muerte, las preguntas que 
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me hacía fueron cambiando. Si al principio de este recorrido me cuestionaba cómo es que 

operaba el régimen farmacopornográfico en el Valle del Mezquital, ahora me pregunto —

más bien— ¿cuál es el régimen de poder que (y cómo) opera en el Mezquital? 

 A pesar de esto, sospecho que tanto lo que plantea Preciado como lo que hemos 

elaborado en esta investigación responde a un mismo orden bio/necropolítico dentro del 

Sistema-Mundo Moderno/Colonial. La lógica de muerte que de alguna manera hace 

evidente la operación del proyecto moderno-colonial y los cruces que podría tener con las 

formas en cómo se administra la vida y se construye la subjetividad en el Norte global. 

No obstante, lo que logra avizorar Preciado es apenas la cara visible de la modernidad-

colonialidad, lo que su sitio parcial de enunciación le permite ver en el horizonte crítico 

intra-europeo. Algo que sin duda tiene efectos de realidad en el Valle del Mezquital, lo 

que hemos podido constatar por medio de la administración de la pandemia —por 

ejemplo—, pero que no podemos tomar como un marco de referencia totalizante a los 

procesos locales del Sur que se enraízan en la diferencia colonial con el Norte global.  

 Mientras que Preciado advierte de un cambio de régimen después de la segunda 

guerra mundial, a través de la regulación de cuerpos y subjetividades por medio de 

tecnologías hormonales y de entretenimiento, en el Valle del Mezquital, durante la misma 

época, se consolida el proyecto de la tecnomodernización de la ruralidad. En la década de 

1950, mientras que en el Norte global se sintetizaba la píldora anticonceptiva como uno 

de los dispositivos farmacopornográficos que cambiaría la forma en cómo se produce el 

“sexo”, en el Valle del Mezquital se construía la presa Endho, la fosa séptica a cielo 

abierto más grande del mundo y la puerta de entrada al sistema de aguas negras —

también— más grande del mundo que sostiene el proceso de industrialización en la 

región.   

 Podríamos decir, entonces, que la tecnomodernización de la ruralidad es el b-side 

del régimen farmacopornográfico. Y en algún sentido, su condición de posibilidad. En el 

Valle del Mezquital, el proyecto moderno-colonial opera a través de flujos necropolíticos 

del deseo que ordenan la forma de ser y estar en el Mezquital. Lo que Preciado tiene a 

bien llamar potentia gaudendi en el Mezquital le llamaríamos el heteromestizaje. Ambas, 
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formas en las que el deseo es capturado y explotado por la lógica colonial-capitalística. 

Al igual que como lo hemos señalado con Foucault, me parece que hasta aquí la 

propuesta de Preciado nos alcanza para comprender la reverberación de ciertos 

mecanismos heterocoloniales que se han actualizado a partir de la pandemia. Sin 

embargo, más que querer encajar las categorías analíticas de Preciado o pensar en cómo 

opera el régimen farmacopornográfico en nuestro contexto, ha sido prioritario en esta 

investigación analizar de qué manera dicho régimen se acopla con la realidad local del 

Mezqueertal en el marco del Sistema-Mundo Moderno/Colonial. 

Heteromestizaje: la captura del deseo y la potencia vital 

A pesar de las diferencias que tiene nuestro planteamiento con el de Preciado, 

coincidimos en que existe una cooptación del deseo en función del acoplamiento de los 

cuerpos al modo de producción de subjetividad capitalística. Por una parte, Preciado 

propone la potentia gaudendi como la capacidad de los poderes hegemónicos para 

capturar el deseo, en tanto que fuerza orgásmica, para la explotación y comercialización 

de las tecnologías farmacológicas y pornográficas. Por otra parte, consideramos que en el 

Valle del Mezquital este mismo deseo fue (y sigue siendo) capturado a partir de la lógica 

del heteromestizaje y la división racial del trabajo, lo que introdujo a los sujetos al modo 

de producción de la tecnomodernización de la ruralidad. Estas diferencias están 

atravesadas por la colonialidad del deseo, sin embargo, Preciado se centra en la 

dimensión del placer, mientras que en nuestra propuesta entendemos el deseo —

siguiendo a Suely Rolnik (2019)— en tanto que cooptación de la potencia vital bajo el 

orden colonial heteromestizo.  

 La introducción de los flujos de agua muerta en el Valle del Mezquital le 

circunscribe a una lógica colonial y necropolítica del deseo. El sistema de aguas negras 

coloca en el imaginario del Mezqueertal a la muerte como parte constitutiva de la 

subjetividad rural, en lo cotidiano, al tiempo que estos canales posibilitan la entrada de 

una serie de industrias que aprovechan dicha infraestructura como vehículo de desecho. 
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En este momento, el deseo se encauza a la configuración de identidades que replican el 

modelo heteronormativo/mestizo y así asegurar la fuerza de trabajo. Más adelante, la 

lógica de organización del deseo se repliega sobre una pulsión mortífera que se mantenía 

latente en el Valle del Mezquital con los canales de aguas negras y le lleva a uno de los 

momentos más violentos de su historia. Mientras la tecnomodernización de la ruralidad 

precariza sistemáticamente a los sujetos, sin muchas alternativas para cumplir con los 

mandatos coloniales-capitalísticos de progreso, ven en el crimen organizado (en este caso 

el huachicoleo) una salida disponible en un contexto necropolítico que ya operaba, de 

hecho, en el momento colonial.  

 Es decir, que hay dos momentos en el que la fuerza vital de los sujetos del 

Mezquital es encausada a la producción capitalística. Primero, en el proceso de 

heteromestizaje, la fuerza vital está circunscrita a la reproducción de la “raza” mestiza 

como subjetividad colectiva que configura sujetos dóciles al entonces nuevo panorama de 

progreso y modernidad agropecuaria e industrial. El segundo, existe un repliegue de la 

reproducción de la vida hacia la configuración de una subjetividad distópica que tiene el 

poder de dar muerte a otros sujetos. A la naturaleza a través de los procesos de 

tecnomodernización industrial, pero también a las mujeres y diversidades sexuales como 

propiedad privada en el seno del dispositivo de sexualidad hetero-colonial. 

 En algún momento me llegué a cuestionar fuertemente qué tan viable sería seguir 

dándole mayor importancia a la muerte en mis trabajos de investigación. Qué tanto mi 

lectura sobre la muerte en el Valle del Mezquital estaba delineada por los procesos de 

enfermedad que me atravesaban. Mi propio encuentro con la muerte. Sin embargo, algo 

que llegué a articular durante mi recuperación, elaborando en mi análisis personal, fue 

dar cuenta de la dimensión de la vida que también está presente. Y para esto, Suely 

Rolnik me dio mucha luz: 

[…] el régimen colonial-capitalístico ejerce su seducción perversa sobre el deseo cada 
vez más violenta y refinadamente, llevándolo a entregarse aún más gozosamente al 
abuso. En este grado de expropiación de la vida, una señal de alarma se dispara en las 
subjetividades: la pulsión se pone entonces en movimiento y el deseo es convocado a 
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actuar. Y cuando se logra tomar las riendas de la pulsión, tiende a irrumpir un trabajo 
colectivo de pensamiento-creación que, materializado en acciones, busca hacer que la 
vida persevere y obtenga un nuevo equilibrio (Rolnik, 2019, p. 21). 

En algún momento decidí retomar a Rolnik como una especie de tregua con el 

psicoanálisis. Pero también porque, a diferencia de Freud, quien entiende la pulsión en 

relación a un deseo mortífero, la psicoanalista brasileña la entiende como “la potencia de 

la creación en nosotros mismos: la naciente del movimiento pulsional que mueve las 

acciones del deseo en sus distintos destinos” (Rolnik, 2019, p. 32). Es decir, que el deseo 

mortífero de la pulsión no depende de una interioridad intrínseca del sujeto, sino que esta 

se manifiesta cuando el inconsciente colonial-capitalístico, como le denomina Rolnik, se 

apropia de las fuerzas vitales y les hace desfallecer. Pude hacer transferencia con su 

pensamiento porque ambxs asumimos el compromiso epistémico de desplazar la política 

de producción de subjetividad y el deseo dominante colonial-capitalístico, al tiempo que 

impulsemos la producción de conocimiento que permita reactivar la fuerza vital y 

desmontar la forma en la cual se ha configurado el poder centrado en la cooptación de la 

vida y la potestad de dar muerte.  

 Después de este recorrido, podríamos decir que en esta primera etapa de 

investigación hemos realizado un primer diagnóstico del Valle del Mezquital, en relación 

a los poderes colonial, capitalista y heteropatriarcal, así como sus implicaciones con la 

muerte. Pero ahora, desde una mirada vitalista, me pregunto ¿cómo podríamos recuperar 

la fuerza de vida en el Valle del Mezquital? ¿Cómo podríamos agujerear la lógica 

necropolítica de los huachicoleros, en tanto que disidentes del Estado, para reconducir 

esta fuerza hacia el deseo por la vida? ¿Qué políticas y qué nuevas narrativas podríamos 

construir en colectivo para introducir al Valle del Mezquital, del Mezqueertal, a la 

preservación de la vida en colectivo?  

 Siempre me había preguntado por cómo sobrevivir a un sistema de muerte, y 

ahora me pregunto más por cómo lograr un vivir bien.  
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El sujeto aendriago 

La idea de hacer los cruces entre colonialidad, género, y necropolítica no es realmente 

nueva. Como ya lo hemos planteado, Sayak Valencia (2010), abonando al entendimiento 

de la necropolítica, da cuenta de la exacerbación de la violencia en México en el marco 

del estado de excepción que implicó la llamada Guerra contra el Narcotráfico de Felipe 

Calderón. A través de lo que denomina capitalismo gore, muestra que hay una 

configuración específica de sujetos del género en dicho contexto en el norte del país, que 

se encarna en las masculinidades precarizadas y que llevan a materializar la política de 

muerte que vivimos actualmente, en pos de los mandatos del género y el cumplimiento de 

los imperativos de éxito capitalista. Los sujetos endriagos, tomado como referencia la 

literatura medieval.   

 Además de los planteamientos de Foucault (2011) respecto a la sexualidad y sus 

condiciones de posibilidad en la colonialidad del género que propone María Lugones 

(2008), la tesis de la masculinidad necropolítica de Valencia nos ha ayudado a plantear el 

contexto g-local en el que se configuran las subjetividades en el Valle del Mezquital. Los 

procesos de subjetivación y la creación de ciertos imaginarios del género y la sexualidad 

dentro del Mezquital responden a un proyecto de orden global que configura una forma 

de ser y estar en el mundo, anudado al proceso de heteromestizaje y colonialidad del 

deseo. Por ello, en la tarea que emprendemos en los dos capítulos anteriores a este, de 

elaborar una otra historia (colonial) de la sexualidad, ha sido fundamental situarnos en 

esta problemática y producir narrativas que —desde estas coordenadas— aborden nuestra 

realidad singular, pues además de ser sujetos de violencia necropolítica como personas de 

la diversidad sexual, quienes hemos vivido en este contexto también atravesamos por 

procesos específicos que configuran nuestras identidades y por condiciones de vida 

precaria que violentan nuestro desarrollo y nuestra dignidad como sujetos. 

. . . 
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Tengo claro que fue en 2015 cuando comencé mi transición sexogenérica. En un primer 

momento adopté la categoría “marica/maricón" como una plataforma política que me 

ayudara a desidentificarme de la masculinidad. Al inicio fue un proceso confuso, pues 

dede pequeñx entendí la hombría como una imposición y consideré —como sería lógico 

para mí en ese momento— migrar hacia la categoría mujer. No obstante, pronto me di 

cuenta de que descolocarme de la masculinidad no tendría por qué llevar al supuesto 

contrario, es decir, transitar dicha categoría (con la cual tampoco me sentía identificadx, 

muy a pesar de reconocerme sujeto feminizado, que no es lo mismo).  

 Así pues, me asumí en un devenir no-binarix. Siendo mi cuerpo asignado 

biopolíticamente hombre al nacer, decidí habitar ahora dicha categoría como la 

posibilidad de pensarme en un tránsito entre el género, la raza y la clase social. Es decir, 

este posicionamiento dentro del espectro trans, tal como en el Valle del Mezqueertal se 

van conformando las categorías sexo-genéricas, en los bordes, en las fronteras de las 

identidades heterocoloniales. 

 En un taller literario en el la Fundación Arturo Herrera Cabañas de Pachuca 

inventé la palabra aendriago. En un ejercicio que nos puso Yuri Herrera, quien impartía el 

taller, nos pidió crear un neologismo. Nos sugirió que tomáramos una palabra que 

trajéramos en la mente y agregáramos un prefijo. En este devenir que cruzaba 

constantemente mis días, recordé el sujeto endriago de Sayak Valencia y solo se me 

ocurrió para re-articular su significado que no quería ser nunca más un hombre. En ese 

momento, entendiendo lo que un hombre me representaba: la violencia como la única 

salida posible para la masculinidad. Antepuse a la palabra el prefijo “a” que indica 

negación. Es decir, aendrigo que sería la negación del sujeto endriago. Así, adopte la 

palabra no solo como mi username de Twitter, sino como un proyecto político de 

desidentificación con la masculinidad.  

 A diferencia de discursos como las “nuevas masculinidades”, aendriago no es una 

masculinidad alternativa, sino en todo caso una alternativa a la masculinidad. No se trata 

del esquema behaviorista de las nuevas masculinidades que alberga a hombres dándose 

golpes de pecho y tratando de solucionar el patriarcado lavando platos y cuidando hijxs. 
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Es decir, siendo simplemente adultos funcionales que cumplen satisfactoriamente con sus 

necesidades básicas y las tareas mínimas que debería cumplir alguien que cohabita una 

vivienda. Eso no está ni cerca de ser suficiente para lograr una fisura real en el 

patriarcado.  

 Lo que me propuse desde entonces con aendrigo fue traicionar a la masculinidad, 

sobre todo porque me interesaba recuperar este concepto de Sayak Valencia para recordar 

la construcción de la masculinidad en contextos necropolíticos, donde actualmente 

habito.  

 Entendiendo el endriago como un disidente del Estado y pienso en las máquinas 

de guerra de Deleuze-Guattari (2010) como formaciones sociales que lo conjuran pero 

que, en este movimiento, pueden devenir fascistas. En el contexto del huachicoleo del 

Valle del Mezquital, similar a lo que Deleuze-Guattari proponen, pensaría que estas 

disidencias que pretenden desmantelar al Estado devienen así necropolíticas. No obstante, 

a través de aendriago me interesa rescatar el elemento de disidencia de esta subjetividad 

articulada al crimen organizado, para reencauzar el deseo de muerte que le habita por un 

otro posicionamiento que posibilite —más bien— la vida.  

 ¿Cómo recuperar el deseo por la vida? Es decir, este deseo que habita la 

subjetividad del huachicolero que se antoja mortífero, redireccionarlo a una disidencia —

sí al Estado fallido—, pero ahora desde la organización comunitaria, la reconstrucción del 

tejido social y las alianzas posibles con otras resistencias que sostienen la vida en el 

Mezqueertal.  

 Pienso —por ello— mi proceso de transición en un ejercicio de contextualismo 

radical. Una transición de género, pero entendiendo el género en el marco de la 

colonialidad. Asumiendo una no-binariedad no solo de las dicotomías hombre/mujer, 

masculino/femenino, sino como una oposición crítica a los binarismos del pensamiento 

moderno-colonial, que se fijan en las categorías naturaleza/cultura, humano/no-humano, 

civilizado/incivilizado. El aendriago como una respuesta local a la construcción de 

masculinidad necropolítica y la apertura a otras salidas posibles de este régimen 

heterocolonial de la diferencia sexual, en la recuperación de la fuerza vital que, en algún 
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sentido que aún no puedo comprender y dimensionar del todo, apunta a arrebatarla de la 

lógica de muerte del crimen organizado.  

¿Cómo recuperar el deseo por la vida en tiempos de urgencia? 

Podemos decir que el pensamiento de Haraway apunta a la desarticulación de un binario 

primordial: naturaleza/cultura. Como ya lo hemos visto hasta ahora, nos interesa esta 

articulación con otros binomios como sexo/género, primitivo/civilizado, objeto/sujeto, 

pues bajo estas dicotomías se sostiene el Sistema-Mundo Moderno/Colonial. Sin 

embargo, además de estas operaciones que se encarnan en la forma en cómo producimos 

conocimiento, en esta investigación estamos apuntando —también— a la forma en cómo 

se instala esta lógica de apropiación de la naturaleza vía la cultura en nuestros contextos 

tercermundizados. En esta realidad en el que ya no solo operan tecnologías biopolíticas 

de regulación de la vida, sino que ahora vivimos en una realidad distópica signada por la 

biovigilancia cibernética que hizo evidente la pandemia del covid19 (Preciado, 2020) y la 

violencia del capitalismo gore, a decir de Sayak Valencia (2010), que parece recrudecerse 

en el Valle del Mezquital a través del aumento de desapariciones y feminicidios durante 

este periodo, nos hacemos la siguiente pregunta con Haraway: 

¿Cómo podemos pensar en tiempos de urgencia sin los mitos autoindulgentes y 
autogratificantes del apocalipsis, cuando cada fibra de nuestro ser está entrelazada en, y 
hasta es cómplice de las redes de procesos en los que, de alguna manera, hay que 
involucrarse y volver a diseñar? (Haraway, 2019, pp. 66-67). 

Si Haraway apunta a la desarticulación de los binarios que se encadenan en la dicotomía 

naturaleza/cultura, no solo es para dar cuenta del nivel de implicación que tenemos los 

sujetos en el sostenimiento de la narrativa moderno-colonial, sino —sobre todo— por los 

efectos palpables y tangibles que este discurso tiene en la debacle y el contexto de muerte 

que nos asecha. En el caso de los países del llamado primer mundo, los efectos de este 

enclave se pueden ver en la fantasía urbana de progreso, civilidad, modernización y 
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crecimiento económico; sin embargo, en los países tercermundizados es que lo (re/

sobre)vivimos día con día en una historia colonial de saqueo, extracción y violencia 

exacerbada que nunca acaba y que sostiene el bienestar de las clases dominantes en el 

Norte global. Es decir, que las dicotomías que se articulan al patrón colonial de poder 

basado en la división naturaleza/cultura no solo operan tanto en el Norte como en el Sur, 

sino que son constitutivas de la diferencia colonial, a saber, lo que posiciona al segundo 

como la condición de posibilidad del primero.  

 Bajo este contexto, me ha parecido siempre importante poner en perspectiva las 

estrategias políticas que encarnamos en nuestros espacios situados. Por ejemplo, hace 

algunos años —y aún todavía— leía la propuesta de Preciado en Manifiesto contrasexual 

como una invitación a meternos dildos por el ano como una política performativa, 

estética y prostética, para hacer una fisura en el régimen heterosexual. Algo que, me 

imagino, en Europa debe ser relevante como una forma de desterritorializar el cuerpo. Sin 

embargo, este tipo de propuestas siempre me parecieron muy lejanas, no solo por el tinte 

capacitista que conlleva, sino porque me preguntaba si esta podría ser apuesta política 

colectiva que hiciera sentido en el contexto situado del Mezqueertal. Concluyo que no, al 

menos no es algo que responda a la urgencia que vivimos en el Valle. La forma en cómo 

opera el régimen heterocolonial en París-Barcelona no es igual a la forma en como lo 

hace en México. Y aún más, las diferencias coloniales que ya vemos entre Mexico (véase, 

Ciudad de México) con el Valle del Mezqueertal reproducen esta lógica internamente.  

 Mientras la urgencia en estos territorios de los márgenes del Norte global y los 

centros urbanos del Sur global puede ser masturbarse con un dildo, en el Valle del 

Mezqueertal nos enfrentamos a la tecnomodernización de la ruralidad y la lógica del 

heteromestizaje. Aquí, está puesto en juego la oportunidad de accionar políticamente 

frente a este orden heterocolonial a través de la recuperación del deseo, no en los 

términos de autoerotismo, placer sexual o potencia orgásmica como lo entendería 

Preciado, sino en relación a la potencia de vida.  

 Suely Rolnik, haciendo énfasis en el Sur global latinoamericano y el poder del 

inconsciente colonial capitalístico, le llama el cafisheo de la vida. Nos dice:   
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Si bien la base de la economía capitalista es la explotación de la fuerza de trabajo y de 
la cooperación inherente a la producción para extraer plusvalía de ellas, dicha operación 
—a la que podemos denominar “proxenetización” o “cafisheo” para asignarle un 
nombre que diga más precisamente la frecuencia vibratoria de sus efectos en nuestros 
cuerpos— fue cambiando de figura con las transfiguraciones del régimen en el 
transcurso de cinco siglos que nos separan de su origen. En su nueva versión, es de la 
propia vida que el capital se apropia; más precisamente, de su potencia de creación y 
transformación en la emergencia misma de su impulso —es decir, en su esencia 
germinal—, como así también de la cooperación de la cual dicha potencia depende para 
efectuarse en su singularidad. La fuerza vital de creación y de cooperación es así 
canalizada por el régimen para construir un mundo acorde a sus designios (Rolnik, 
2019, p. 28).  

Retómanos esta idea de Rolnik porque nos permite entender el deseo en términos de 

potencia y porque nos sugiere que, así como esta es canalizada por el régimen colonial-

capitalístico a un destino mortífero, así también la podemos reconducir hacia una política 

vitalista. Es decir, recuperar el deseo por la vida.  

. . .  

Pienso mucho en lo difícil que resulta sobrevivir en un régimen de muerte y tener las 

agallas para desobedecerlo eligiendo día con día la vida.  

El Valle del Mezqueertal 

Cada que puedo  
imagino  

un mundo en el que no duele  
ser yo 
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Un lugar,  
donde en vez de espinas  
brotan los garambullos,  

y los xoconostles  
son más dulcecitos 

Imagino un río  
en el que no corren aguas  

ennegrecidas,  
y mi cabellera de trapo  

se estremece al viento libre  
de plomo 

Un valle,  
repleto de gerberas moradas  
y mezquites interespaciales,  

muñecas de mazorca  
y trajineras de zacate 

Donde la herida  
en mi culo  
está bien,  

donde mis riñones  
están bien,  

donde mis alas rotas  
vuelan bien  

Donde las palabras  
que marcaron mi cuerpo,  

mi queerpo, 
ya no queman,  

ni explotan al contacto  
de un ducto en llamas 
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Un valle,  
que me toma  

entre sus tierras, 
y me revela  

los secretos del elefante.


Micropolíticas del Mezqueertal: el Valle in-su-recto 

Cuando se piensa en el Valle del Mezquital, regularmente, se piensa en Ixmiquilpan. El 

bastión de resistencia del Mezquital. Un territorio habitado por las contrainsurgencias 

ñhäñhu, con una propuesta vigente de organización política comunitaria, autodefensa y 

economía colectiva autogestiva. Sin embargo, algo que he podido entender gracias a 

Javier Acevedo Mota, anfibio transmutante, artista transdisciplinarix de Tezontepec de 

Aldama y gran amigx, es que los cerros como barreras naturales no solo contienen 

elementos como el aire y el agua, sino también los efectos mortíferos del capitalismo 

colonial. Pareciera ser que, gracias a estos bordes naturales el Valle del Mezquital 

contiene el deseo mortífero, lo va depurando de tal manera que organiza de una forma 

particular al Mezquital en varias regiones: De la entrada de los canales de aguas negras al 

Xicuco como la zona de Tula, del Xicuco al Elefante como la zona de la Mizquiyahuala, 

del Elefante a Ixquimilpan/Tasquilllo como la zona de resistencia ñhäñhu, en medio de 

las primeras dos, la cuenca de Zimapán; así como el Valle de Actopan y Ajacuba, 

contiguo a las últimas dos. En este orden, en la lógica de la dirección en la que corre el 

agua del río Tula, precisamente, desde la zona de Tula, pasando por la Mizquiyahuala y 

desenvocando en Ixmiquilpan. Más allá de las divisiones políticas por municipios, que 

están en la lógica del Estado regulador.  

 Este deseo mortífero, que se encarna en los canales de aguas residuales, entra con 

toda su fuerza por la Ciudad de México y se va debilitando al tiempo en que los desechos 

comienzan a quedarse en las tierras de cultivo que las filtran, a la vez que los cerros 

parecen contener las grandes nubes de contaminación que provienen de la zona industrial. 

Esta ecología en el sentido de Guattari (2004), que es natural pero también subjetiva en 
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su conjunto, naturocultural, en la lectura que he podido articular después de este 

recorrido, no solo configura realidades semiótico-materiales específicas, como por 

ejemplo la tecnomodernización de la ruralidad y el huachicoleo en las zonas de Tula y la 

Mizquiyahuala; sino también procesos de resistencia singular en cada sub-región del 

Mezquital, como por ejemplo, el proceso de resistencia al heteromestizaje en la cultura 

ñhäñhu de la región de Ixmiquilpan/Tasquillo.  

 Cada una de las resistencias apela a una localización en dicha ecología, a la 

intensidad con la que se decanta este deseo mortífero y la capacidad de las barreras 

naturoculturales que le contienen. No es coincidencia que, por ejemplo, la región de 

Ixmiquilpan tenga una historia de resistencia en relación a la defensa del territorio, la 

lengua y la cultura, frente al poder del colonialismo que, a través de la 

tecnomodernización de la ruralidad como condición material y la lógica del 

heteromestizaje como mecanismo semiótico-técnico, en conjunto, den como resultado 

que en la región de Tula el avance del proceso industrial, el expolio cultural y la 

precarización de la vida sea casi inminente.  

 Y digo casi inminente, porque tal como nos lo advierte Foucault (2011), donde 

hay poder hay resistencia. Y así como en los últimos años la tecnomodernización de la 

ruralidad ha alcanzado una de sus fauces más hoscas, así también los procesos de 

resistencia que se están gestando. Tal es el caso de los movimientos feministas que 

detonaron hace unos meses (y como lo hemos revisado en el capítulo 5) debido a la 

violencia colonial feminicida, en medio de la Guerra contra el Huachicol, así como las 

organizaciones comunitarias después de las inundaciones en Tula. Pero también 

quisiéramos inscribir a esta red de resistencia del Valle del Mezqueertal al 

Cyborg_Maricón y al aendriago como ficciones micropolíticas, así como el trabajo de 

Javier Acevedo y muchxs otrxs artistas del Campamento de Investigaciones 

Especulativas (CINVESPEC) como una resistencia no-binarix: en la lógica de la 

naturaleza/cultura, sexo/género, masculino/femenino, homo/hetero, civilizado/primitivo. 

Una salida posible a la debacle, para seguir con el problema.  
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 Ya habrá un momento más adelante en esta investigación para seguir los procesos 

de subjetivación y resistencia que se tejen entre estas regiones del Mezquital, pero por el 

momento apuntamos a este entendimiento geopolítico y epistémico del Mezqueertal, 

desde la Mizquiyahuala, para comprender —así— el carácter profundamente situado de 

esta investigación. Para cerrar este último ensayo, dejaremos abierta la posibilidad para 

comprender la lógica de la colonialidad del deseo y la recuperación del deseo por la vida 

en relación a una ética mutante multiespecie.  

Una ética multiespecie: lo que nos enseña el Mezqueertal 

Si bien en esta investigación nos hemos agenciado de la tesis del Sistema-Mundo 

Moderno/Colonial para dar luz a las operatorias del poder en el Valle del Mezquital, esto 

ha sido incorporando a la matriz colonial de poder que propone Aníbal Quijano (2000) la 

pospuesta de la colonialidad del género de María Lugones (2008), entendiendo los 

diálogos y los desencuentros que este andamiaje teórico tiene con las propuestas de la 

biopolítica de Foucault (2006) y la Necropolítica de Mbembe (2006). Hemos planteado, 

por una parte, el diseño global del horizonte moderno occidental, pero también al 

Mezqueertal como un proceso local en este marco. Es decir, enfocándonos en lo que 

Pablo González Casanova (2006) llamaría el colonialismo interno. En el lado A, el de la 

modernidad, la instalación de un proyecto hidráulico que tiene como sede al Mezquital, 

que funciona como una resolución al problema de inundaciones de la Ciudad de México 

y a la vez como un proyecto productivo en esta región catalogada como incivilizada 

desde el discurso del Estado. En el lado B, el de la colonialidad, el régimen 

heterocolonial basado en la destrucción de la naturaleza, la exploración y el expolio, así 

como el recrudecimiento de los mecanismos de poder disciplinarios, soberanos y 

biopolíticos que se disparan durante la Guerra contra el Huachicol. 

 Sin embargo, esto que entendemos —siguiendo a igual que Patricia Hill Collins— 

como una matriz de dominación, donde biopolítica (Foucault, 2006) y necropolítica 

(Mbembe, 2006) se articulan en lo que Haraway (2019) entiende como el Antropoceno-
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Capitaloceno, o por su parte Guattari (2004) como el Capitalismo Mundial Integrado, 

Suely Rolnik (2019) como el régimen globalitario o Sayak Valencia (Vul & Valencia, 

2021) como régimen glotaritario en el marco del Capitalismo Gore… todas estas 

propuestas como herramientas teóricas que nos han ayudado a ubicar las coordenadas de 

la tecnomodernización de la ruralidad y la lógica del heteromestizaje en el Valle del 

Mezquital, como un proceso de colonialismo interno. Todos estos sistemas de poder y 

dominación coexistiendo. Más allá de las disputas teóricas por nombrar de alguna u otra 

manera esta matriz de regímenes, habremos de entender su complejidad como sistemas 

que se encuentran imbricados, en geopolíticas distintas, operando de maneras diferentes y 

simultáneas. A manera de rizoma. Con vasos comunicantes entre sí que se retroalimentan.  

 Así, en el campo de lo político, no solo hemos dado luz a la dominación, sino 

también a los procesos de resistencia, que como lo planteamos en este último capítulo de 

la primera parte de esta investigación titulada “Colonialidad, género, muerte y sexualidad 

en el Valle del Mezqueertal”, tienen que ver con las micropolíticas y la insurrección 

cotidiana. Pero también con mi propio recorrido. Primero como turista de la escena 

disidente de la Ciudad de México, cuando hace unos años, deslumbrada por el glitter y la 

diamantina, asumía que en Valle del Mezquital no se hacía política porque no había 

marchas multitudinarias o ball rooms. Y después, mi experiencia pensando-con la milpa, 

recorriendo la ruta del huachicol, que es una experiencia que me permite entender que 

hay diferentes agenciamientos que el Mezqueertal tiene para afrontar los flujos mortíferos 

del deseo.  

 La capacidad que tiene la tierra del Mezqueertal para regenerarse, hacer de los 

desechos compost. En el sentido de Haraway, de aprender a vivir en un planeta herido, en 

las ruinas del capitalismo. El Valle florece. En las laderas del canal el pasto reverdece y 

aparecen flores amarillas. Colores de la esperanza. Pero también florece en las erupciones 

de vitalidad inesperada con las resistencias militantes y artísticas. Necesitamos contar 

esta y muchas historias más del Mezqueertal. Donde la narrativa necropolítica se ha 

apoderado del imaginario, y la narrativa gubernamental › al Valle como una zona 
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productiva, “tierra de trabajo”… lo cual nos hace pensar que nada está pasando, que todo 

está bien.  

 Importa qué historias cuentan historias, y en las historias del Valle del 

Mezqueertal las jotas, las mujeres montadas a caballo, los mezquites interespaciales y las 

especies invasoras son las protagonistas de una nueva ética mutante multiespecie.  

Fuerza vital 

A veces  
me cuestiono mucho si,  

en mi caso, 
"mi existencia es resistencia" 

 
Hasta cuándo acaba 

la política de subjetivación 
y comienza eso  

por lo que luchamos: 
una vida vivible 

Hasta qué punto 
centrarnos en la política 

nos disocia  
de nuestra condición de vivientes 

A veces, 
solo a veces,  

pienso que: si el poder  
ya tiene calculadas 

 nuestras resistencias, 
tal vez 

lo que nos queda, 
es pensar en otras formas de vivir 
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Y vivirlas 

Y eso, tal vez, 
solo tal vez, 

no lo tenga tan calculado 
el poder. 
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