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RESUMEN 
 
 
Es a partir del abordaje feminista de la maternidad, que dicho fenómeno social, pasó 

del oscuro espacio de lo doméstico, a la luz del análisis político, permitiendo 

cuestionar desde el fondo, al sistema patriarcal y sus instituciones (familiar, 

religiosa, científica, educativa, etc.) que determinan los comportamientos que las 

mujeres que son madres deben de seguir, instaurados en un lógica misógina, 

capitalista, androcéntrica y heteronormada.  

 

Así es como dicho análisis crítico, permite el conocimiento de los discursos de parte 

de las protagonistas de dichas vivencias, y no vistas desde la mirada del otro. Ese 

acercamiento, nos da la oportunidad de comprender desde la metodología 

cualitativa y feminista las significaciones de la maternidad y cómo es que se han 

construido desde la psique de dichas mujeres hasta quedar impresas en sus propios 

cuerpos. 

 

Palabras clave: Maternidad, violencia simbólica, teoría feminista.  
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INTRODUCCIÓN 
 

 

El fenómeno social de la maternidad ha sido tomado en cuenta por la ciencia desde 

una mirada androcéntrica, que pone atención sólo en los factores considerados 

como anormales, o disruptivos. Es gracias a la mirada en clave feminista, que este 

tema, abandona su posición naturalizada e inamovible, para ser cuestionada desde 

sus entrañas. 

 

El feminismo nos ha permitido visibilizar las desigualdades sociales y culturales a 

las que las mujeres son sometidas en su cotidianeidad, así pues, ha permitido que 

aquellas condiciones consideradas naturales sean criticadas y analizadas, que 

pasen al ámbito público y político para ser vistas como lo que son: construcciones 

sociales que determinan los espacios, oportunidades, roles y condiciones que se 

han asignado a hombres y mujeres de manera desigual y que posicionan a estas 

últimas en clara desventaja frente a los hombres. 

 

Así pues, lo que pretendo en este trabajo de investigación, es comprender mediante 

una metodología cualitativa y feminista, las significaciones de la maternidad, a partir 

de las historias y discursos de las mismas actoras. Donde se plantea el rompimiento 

con las formas, quehaceres y metodologías patriarcales que mirando desde afuera 

sin tomar en cuenta a las mujeres como productoras de su historia y como agentes 

sociales capaces de modificar su entorno, han generado posturas tergiversadas de 

lo que la maternidad es.  

 

La comprensión de las significaciones conlleva el análisis de las instituciones 

sociales en las que las mujeres son adiestradas y asignadas desde el nacimiento 

por el sólo hecho de ser mujeres. Instituciones que determinarán las formas en las 

que las mujeres tomarán sus decisiones, tendrán el dominio o no de sus propios 

cuerpos, actuarán y se desenvolverán en sus relaciones sociales.  
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Conocer cómo se han formado dichas significaciones mediante los aportes 

feministas, permite una mirada sin juicios para un acercamiento profundo de las 

realidades a investigar. No he dado voz a mis interlocutoras, porque esa voz ya la 

tienen, lo que he sido, es ser conductora, un puente entre sus saberes, y vivencias 

y el análisis de la sociedad a la que pertenecemos.  

 

He partido pues, desde las profundidades.  

 

En el Capítulo I, titulado “El ser madre”, donde comienzo con el análisis de los 

arquetipos en Occidente partiendo de los mitos griegos, mismos que han permeado 

a nuestra cultura y que forman parte del imaginario de la figura de la madre y de los 

comportamientos que se han fijado desde el sistema patriarcal de cómo debe o no 

debe ser una madre. He plasmado en ese mismo capítulo, el momento en el que 

surge la curiosidad científica por el tema, desde de mi trabajo como psicóloga en un 

Centro Especializado en Atención la Violencia Familiar en el municipio de 

Tulancingo, Hidalgo, y cómo tras las narraciones que escuchaba de mis pacientes, 

fui desarrollando la forma de acercarme al tema, de donde surge el contacto con 

algunas de las mujeres que formaron parte de esta investigación. Si bien el 

acercamiento planteaba un trabajo más complejo con la sumatoria de un grupo 

focal, las condiciones de confinamiento como medida de seguridad ante la 

pandemia por Covid-19, han modificado las aproximaciones y las maneras del 

trabajo investigativo, a las que hemos tenido que adaptarnos y desarrollar 

estrategias para lograr resultados de calidad.  

 

En este capítulo también, planteo mis coordenadas epistemológicas y la importancia 

del acercamiento mediante la teoría feminista, sus aportes y condiciones para el 

análisis, y los aportes que han dejado las feministas académicas en el abordaje de 

la maternidad, desde las primeras en tratar el fenómeno como digno de ser 

estudiado, hasta las que lo abarcan en sus formas divergentes abordando las 

maternidades emergentes o nuevas formas de maternar, así como las prácticas de 

maternidad que no corresponden a la lógica heteronormativa del sistema patriarcal. 



10 
 

Termino dicho capítulo con las interrogantes que me ayudaron a abordar la temática 

y las coordenadas metodológicas que me permitieron la aproximación a las 

narrativas de las ocho mujeres entrevistadas. 

 

El Capítulo II “La función de madre. De la muerte de la mujer, al nacimiento de la 

madre” ha sido dividido en dos apartados, el primero, titulado “La historia”, abarca 

el aspecto historiográfico de la maternidad. Comenzando el análisis desde el Siglo 

XV hasta el XXI. La comprensión de un tema nunca debe ser aislada de su contexto, 

por lo que el abordaje histórico y sociocultural es imprescindible. Es la historiografía 

la que nos permite cuestionar las formas y mandatos culturales del presente, y la 

que nos permite “darnos cuenta” de los deseos internos y su constitución, así como 

de la formación de los imaginarios y significaciones sociales.  

 

En este primer apartado se abordan las prácticas de maternidad en la Antigüedad y 

cómo a partir de la Ilustración se van convirtiendo en lo que actualmente conocemos 

como maternar, las exigencias sociales y los motivos de dichas exigencias. Cómo 

la ciencia se ha visto permeada por esa mirada misógina y el abordaje de las 

experiencias de maternidad había permanecido oculto y censurado. Un apartado 

especial va dedicado al surgimiento del día de las madres en México, la historia 

detrás de una tradición que hasta la fecha permanece como incuestionable.  

 

En la segunda parte de este capítulo titulada “Coordenadas teóricas” presento la 

discusión sobre los acercamientos del feminismo a la maternidad, de una manera 

cronológica, abordando cómo es que dicho tema se vuelve digno de ser investigado 

y de qué manera se van dando las aproximaciones teóricas.  

 

Cierro ese capítulo con la crítica al Estado y sus instituciones como propagadoras y 

permisivas de la violencia contra las mujeres, y de los tipos de violencias a las que 

son enfrentadas. Una de ellas la violencia simbólica (Bourdieu, 1998b) en las que 

las mujeres no sólo toman parte pasiva sino activa en la propensión a que se 

perpetúen las desigualdades.  
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En el Capítulo III me he permitido dar un apartado especial libre de análisis para la 

presentación de las historias de mis interlocutoras, creí pertinente no realizar ningún 

análisis por propositivo que sea puesto que la escucha atenta y sin juicio ha sido 

parte clave en el acercamiento con sus realidades. Por lo tanto, todo el capítulo no 

hace sino mostrar las verdades que dichas mujeres han compartido conmigo y con 

nosotros. Desde el fondo de mi sentir, es mi manera de honrar sus vivencias. Así 

pues, cada una es acompañada de un título a manera de subcapítulo que hace 

referencia a sus avatares y luchas, a las personas importantes en sus vidas o a sus 

formas de enfrentarse a la maternidad.  

 

Andrómeda nos hablará del paso de una maternidad plagada de responsabilidades 

económicas, afectivas y sociales a una maternidad afectiva y amorosa donde se 

apertura al aprendizaje. Lorena nos muestra su experiencia desde una postura con 

más privilegios que la mayoría de las entrevistadas, y que sin embargo no ha sido 

libre de lucha, la compañía de sus ejemplos, su tribu de mujeres, aun en la distancia, 

han sido parte crucial en su afrontamiento de dificultades, que incluyen parir en 

pandemia por Covid-19. Karla nos comparte su experiencia como madre de hijos 

con Asperger y espectro autista, y sus aprendizajes al hacerle frente a esa situación 

aunada a la vivencia de violencia por parte de su pareja. Daniela nos adentra en la 

maternidad transnacional en tanto su experiencia como hija, y años después como 

madre migrante en un país en el que no habla la lengua y en el que se siente tanto 

como su hija, ajena, pero que sin embargo, han logrado adaptarse a su situación, 

juntas. La narración de Ana nos da luz sobre la experiencia de la maternidad en 

mujeres añosas, con el peso de la violencia obstétrica sobre su experiencia y en 

tiempos de confinamiento por la pandemia por Covid-19. Esmeralda nos comparte 

su experiencia de maternar a temprana edad, sin recursos económicos suficientes 

y después, separada de su pareja, cómo ha sobrellevado la nueva modalidad 

escolar junto con sus hijos. Sofía nos brinda el entendimiento de maternar informada 

y preparada y aun así sufrir los estragos de la depresión pos parto y de no contar 

con redes emocionales con las cuales compartir el dolor de ser madre. Por último, 

Lizeth nos introduce en lo más profundo de su sentir como mujer y como madre, sus 
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miedos, sus vicisitudes, así como el deseo de que su situación cambie algún día 

para brindarle a su hija una mejor calidad de vida, sin carencias como ha tenido 

actualmente. 

 

Estas mujeres al abrir sus puertas simbólicas, puesto que las entrevistas se 

realizaron a distancia y por medio de las tecnologías de la comunicación, tales como 

Whatsapp, Zoom o Meet (sólo la entrevista a Lizeth fue presencial y la de Lorena 

fue por relato escrito) nos han permitido comprender de cerca las experiencias de 

la maternidad y sus significaciones, así como conocer desde dónde se van creando 

dichas ideas asociadas al maternar y cómo chocan con la realidad.  

 

Ahora bien, es en el Capítulo IV titulado “Dolores de parto” donde me permito hacer 

el análisis mediante la crítica de la teoría feminista a la información recabada por 

medio de las historias compartidas, acompañadas de sus sentires y sus pensares. 

Partiendo de la desmitificación del deseo materno, encaminado al análisis del 

mandato cultural de la maternidad, del espacio doméstico y la división sexual del 

trabajo, así como de las violencias invisibles en las que las mujeres ceden su poder 

y su sapiencia a la autoridad epistémica.  

 

Hago un abordaje especial y por supuesto que tenía que ser, al ejercicio de sus 

prácticas de maternidad atravesadas por la pandemia por Covid-19 y en 

confinamiento, abordando tanto la manera en que hicieron frente a la situación 

mediante estrategias económicas y emocionales.  

 

Realicé el análisis de los discursos clasificándolos en tendencias, que comienzan 

con lo tradicional, donde se muestra un apego hacia los estereotipos de la 

maternidad marcados por el patriarcado y donde los comportamientos son 

establecidos y nunca cuestionados como una forma de enjuiciamiento de las 

mujeres que no cumplen con las normativas sociales impuestas. Otra tendencia es 

la de discursos en transición, que muestran atisbos de separación o 

cuestionamiento de lo tradicional, y los discursos en ruptura que se alejan 
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totalmente de lo tradicional, donde los comportamientos y el sistema son 

cuestionados y analizados por las mismas interlocutoras. Termino el capítulo con el 

abordaje de las resignificaciones de la maternidad por parte de las actoras sociales 

en su capacidad de agencia. 

 

Hago el cierre de la investigación con el apartado titulado Puerperio que concluye 

con los descubrimientos hallados, las interrogantes que quedaron pendientes o que 

surgieron con el despliegue de narrativas y la importancia del abordaje del 

fenómeno social de la maternidad y sus significaciones mediante la clave feminista.  
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CAPÍTULO I.  El ser madre 
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De Deméter a Medea 
 
 

"Ser madre, más allá de un rol, una posición 
o una categoría, aparece como una figura 
plena de significados, contradictorios a 
veces, pero profundamente enraizados. La 
maternidad se define como una parte 
sustancial de ser mujer, una dimensión vital 
que a menudo emerge como aquella que 
domina y anula cualquier otra."  
 

Elixabete Imaz 
 
Deméter, a través de la mitología griega es considerada como el arquetipo de la 

figura de la madre, diosa que vive, sólo si Perséfone su hija, se encuentra a su lado. 

Es decir, Perséfone le da existencia, ser madre la convierte en ser. Deméter es 

ubicada dentro de la triada de diosas vulnerables, por hallarse sometida a su 

condición de madre. Sufre el rapto de su hija a manos del dios del inframundo 

Hades, y durante el tiempo que ésta desaparece de su lado, se marchita y se seca 

llevándose consigo la vida en la tierra. Al ver Zeus los estragos que tiene el efecto 

producido en Deméter, llega a un acuerdo con Hades quien acepta devolver a 

Perséfone durante seis meses para que esté con su madre, y llevársela otros seis 

al inframundo. Así es como Deméter florece seis meses dando vida a la tierra y a 

las siembras, y se seca otros seis, donde muere todo a su paso (Bolen, 2015; 

Hernández & Liranzo, 2013) 

 

Medea en el lado extremo, es la mujer de la mitología que mata a sus hijos en 

venganza de su desleal esposo, huyendo después con impunidad, y obteniendo 

asilo en la corte de Egeo. Medea se ha configurado en la cultura occidental, como 

la mujer perversa, infanticida, maléfica, la bruja, la hechicera que se ha dejado 

dominar por la pasión y la furia, priorizando su dolor, al de la vida de sus hijos. 

Medea es el ejemplo de la mujer asesina que debe de alguna manera expiar su 

crimen (Bolumburu, 2009).   
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Elixabete Imaz (2010) señala que Medea es odiada, no por haber matado a sus 

hijos, sino por haber tomado el poder del padre, quien era el único calificado para 

permitir la vida o dar muerte. Medea rompe con el poder patriarcal y se da el atributo 

de decidir sobre el futuro de ella misma y de su descendencia. 

 

Sirvan estos dos modelos de introducción, para explorar la tradición de Occidente 

respecto de la figura de la madre y del papel que a las mujeres se les ha impuesto. 

Ejemplos opuestos, que permean la estructura mental de la sociedad, y que no 

permiten los matices, ni dar cuenta del inmenso abanico de maternidades, que 

trazan dos caminos: o se es buena o se es mala madre.   

 

Considerar a la maternidad un tema de investigación ha sido cosa compleja. 

Significa intentar replantear el colectivo social, las representaciones, lo normativo, 

la construcción de género, los estereotipos; es oponerse a la forma aceptable de 

hacer ciencia, a cómo se definen los objetos de estudio o los temas de investigación; 

es enfrentarse a nuevas metodologías o ser creativos con las mismas; es ser 

sensible con la información obtenida; es poner en el ámbito de lo público “las cosas 

de mujeres”; es estudiar lo emocional, lo rechazado, lo conocido como si fuera cosa 

nueva; es confrontar el sentido común y explorar esos matices que no se han visto 

o no se han querido ver, profundizando sobre las prácticas, las significaciones, las 

formas de pensar, las definiciones y redefiniciones; es poner en tela de juicio aquello 

que se considera ligado a la mujer por el solo hecho de ser mujer, su “naturaleza”, 

su “esencia”. 

 

Es poner el análisis en la imagen sagrada de la madre, la casta, pura, abnegada, 

sacrificada, doliente y amorosa madre mexicana, para enfrentarla con las realidades 

de los relatos de madres mexicanas, discursos que develan las contradicciones, las 

creencias, las construcciones de significado, los mandatos culturales, las 

experiencias, los sentires, lo incomprendido, lo impensado, lo censurado; que ponen 

sobre la mesa, las múltiples dimensiones del fenómeno de la maternidad. 

Levantemos pues el velo, y corramos el riesgo de conocer.  
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Gestando ideas. La luz al final del túnel y al principio de 
la investigación 

 
 

"¿Cómo era posible que dar la Vida no 
fuera un riesgo; un riesgo, además 
trascendental? Riesgo de muerte, por 
supuesto, como está demostrado a través 
de toda la historia de la humanidad. Riesgo 
de enfermedades asociadas; riesgo de 
secuelas físicas a corto, mediano y largo 
plazo. Pero, sobre todo, riesgo por 
establecer un compromiso tan fuerte, el 
más fuerte, con otra persona por mor de 
esa donación significativa. Riesgo por el 
paso de un ser solo, aislado, solitario, que 
no tiene que rendir cuentas más que a sí 
mismo, a un estado relacional, 
comunicante, cuajado de 
responsabilidades."  
 
                                                  Victoria Sau  

 
Toda idea tiene un momento de creación, y ésta en particular, ha salido a la luz a 

partir de mi acercamiento como profesional, pero también de mis aproximaciones, 

como mujer, como madre y en primer tiempo: como hija. Tomo las palabras de 

Victoria Sau al respecto:  

 

El paradigma o modelo desde el que se aborda un objeto de estudio es 

importante para entender el texto: cómo se posiciona quien investiga. La 

mirada en este caso es de hija. Como podría serlo de hijo. No es seguro 

que todas las mujeres sean madres o vayan a serlo un día; ni que todos los 

hombres sean padres o lleguen a serlo. Pero en cambio sí que es universal 

que todo ser humano viviente, de cualquier edad, sexo y condición, ha 

nacido de mujer y es hija o hijo. Y es la universalidad de esta mirada y su 

derecho a ver lo que ha inspirado estas páginas (Sau, 2004, pp. 9-10). 
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Dirá Marcela Lagarde (2005) que es el género de quien investiga lo que nos 

involucra y proyecta tanto como con las personas como con la teoría, las ideas y las 

emociones, y es justo esto lo que define al verdadero problema. Por consiguiente, 

una no puede comprender, sino partir desde nuestras situaciones de vida 

determinadas, con las ideas y concepciones teóricas que nos han formado.  

 

La maternidad, es un fenómeno que nos atraviesa a todas y todos, en consecuencia, 

sentimos que tenemos cierto conocimiento de ella, debido al ideal que de ella nos 

hemos formado, siendo este, un elemento fundamental como formador de nuestra 

cultura (Imaz, 2010). Por lo tanto, comprenderla a profundidad, es elemental para el 

discernimiento de nuestra sociedad.  

 

Pues bien, comienzo hablando de mi posicionamiento como psicóloga del cual nace 

la curiosidad  que me llevó a este ejercicio científico. En el municipio de Tulancingo 

de Bravo, Hidalgo, estuve laborando durante cinco años (del 2015 al 2020) en un 

Centro Especializado en Atención a la Violencia Familiar (CEAVIF), donde brindé 

mis servicios como primer respondiente, asesora y/o psicoterapeuta a más de 

quinientas mujeres en situación de violencia de género, que llegaban tanto de 

Tulancingo, como de municipios aledaños incluyendo zonas indígenas y zonas 

urbanas.  

 

Dichas mujeres llegaban al CEAVIF por cuenta propia o enviadas por ministerio 

público para recibir atención psicológica y/o jurídica. Trabajábamos en ese 

momento dentro del centro, seis mujeres de las cuales ninguna éramos feministas 

ni habíamos recibido capacitación sobre perspectiva de género o como primer 

respondiente1, más que los conocimientos que derivaban de nuestras profesiones.  

 

                                                           
1 Dicha capacitación llegaría más tarde a través del Centro de Justicia para Mujeres del Estado de 
Hidalgo (CJM) que contaba con una infraestructura envidiable por nuestro centro, y donde tuve mi 
primer encuentro con el feminismo en los foros y conferencias a los que nos invitaban y en las cuales 
se presentaban feministas de talla internacional. He de mencionar que tampoco el CJM cuenta con 
una postura feminista ya que en cursos que más adelante tomé, noté que la mayoría de su personal 
desconocía por completo la teoría o el movimiento feminista. 
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Cuando ingresé a trabajar, uno de los primeros casos con el que me encontré, fue 

con el de una paciente a la que llamaré Luz, quien pertenecía a una comunidad 

indígena. Mi encuentro con ella fue a solicitud del departamento jurídico del CEAVIF 

debido a que se encontraba en tan mal estado psicológico, que se les dificultaba 

bastante la toma de testimonio en ministerio público, además de que hablaba muy 

poco el español, lo cual la colocaba en una posición de mayor vulnerabilidad. Luz  

estaba peleando la patria potestad de dos de sus tres hijos, quienes habían sido 

arrebatados de sus brazos por el padre, al salir de la escuela, días después de que 

ella decidió no vivir más a su lado a causa de la violencia física que le infligía. Parte 

de las secuelas que el maltrato de su pareja dejó eran: peso muy bajo, caída de 

cabello, miedo, ansiedad, falta de apetito, apatía y desgano.  

 

Aún recuerdo el día que conocí a Luz, al llenar su hoja de datos y decirme su edad, 

tuve que mirarla de nuevo porque la edad que me refería (veinticinco años) no 

coincidía con su apariencia física, mínimo parecía tener cuarenta. Llevaba unos seis 

meses en su proceso legal y tratamiento psicológico, cuando yo llegué a laborar ahí, 

así que retomamos su tratamiento.  

 

Con el paso del tiempo fuimos trabajando cuestiones como su proceso de duelo, la 

timidez ante figuras de autoridad, y la culpa y remordimiento que sentía a causa de 

los reproches de la gente de su entorno. Poco a poco fue denotando seguridad al 

expresar sus emociones, ya no lloraba toda la sesión, ahora podía verbalizar sus 

sentimientos y ya no se le dificultaba entender y hablar el español debido a la 

cantidad de tiempo que pasaba ahora en ministerio público, en contacto con su 

abogada y conmigo. También fue mostrándose más afectiva con el hijo que se había 

quedado con ella, un pequeñín de 8 meses; ya no tenía pesadillas; ahora vivía en 

otra comunidad con sus padres y comenzó a hacerse independiente 

económicamente; subió de peso y recuerdo escucharla decir “de nuevo tengo 

cachetes” y sonreír.  
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La abogada había comunicado a Luz desde un inicio, que el proceso legal  llevaría 

tiempo, que tuviera paciencia porque muchas desistían debido a esto. Era 

desesperante para ella cuando varias veces salió la orden de custodia compartida, 

y su ex pareja huía haciendo imposible el contacto. Así pasaron tres años en los 

que por mediación de la abogada logró obtener la patria potestad de sus hijos. 

Durante ese periodo rara vez faltó a sus sesiones de terapia y nunca faltó a las citas 

con la abogada. El día esperado llegó y junto con la policía, la abogada del CEAVIF 

y otra licenciada de ministerio público, papeles en mano, se dirigieron al domicilio 

del susodicho, para exigir la entrega de los menores. Recuerdo la alegría de todas 

en la institución al ver por fin la luz al final del largo proceso legal.  

 

Pasaron unas cuantas horas cuando regresó la abogada llorando de coraje y de 

impotencia. Recuerdo a la directora y la secretaria preguntar si el “tipo” había huido 

de nuevo, a lo que la abogada contestó “¡No, fue ella quien ya no los quiso!”. Nadie 

lo podía creer. La abogada me volteó a mirar y llorando me dijo “¿Qué le dijiste? 

¿Por qué ya no los quiso?”. Yo no pude contestar nada, aún seguía sorprendida por 

lo sucedido. Durante el tiempo que trabajamos, Luz jamás hizo mención a no desear 

recuperar a sus pequeños y es algo que tampoco yo cuestioné. Después de ese 

día, la culpa me hizo examinar palabra por palabra de lo tratado en terapia, 

repasaba día y noche, en qué momento yo había sugerido que ella rechazara la 

patria potestad.  

 

Durante varios días, la abogada se mostraba incómoda conmigo y, aunque no me 

reclamaba nada, sí comentaba lo molesta que se sentía por todo el tiempo invertido 

en el caso y “¡para nada!”. Comentó que cuando llegaron por los niños, Luz los vio 

salir asustados y aferrados de las piernas de su padre, eran lo suficientemente 

pequeños para haberla olvidado como madre. Ella los miró a lo lejos, y con voz firme 

le dijo a los policías que no entraran, le dijo a la abogada: “Ya no, no los voy a obligar 

a estar conmigo, además, ya aprendí a vivir sin ellos. Todavía tengo a mi niño”.  
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En ese entonces, me concentraba en mi labor como terapeuta, estudiando todo lo 

posible sobre violencia, pero aún no tenía conocimientos sobre teoría feminista o 

sobre perspectiva de género. Recuerdo no haberme sentido molesta por el 

resultado, ya que durante años vi cómo la salud física y mental de Luz mejoraba, 

así que cuando escuché eso de que se mantuvo firme, aun cuando trataron de 

convencerla de que exigiera la entrega de sus hijos, me alegré porque yo la había 

conocido tímida y temerosa de todo. La había visto hablar tan bajito que quien la 

escuchaba, tenía que acercarse o preguntar muchas veces qué había dicho, por lo 

que para mí, esa seguridad no podía ser mala. Pero sí me impactó el hecho de que 

hubiera rechazado la posibilidad de tener a sus hijos de vuelta,  por los que tanto 

había llorado y luchado. La volví a ver unos meses más tarde cuando acudió a 

darme las gracias por el tratamiento, nos vimos unos pocos minutos ya que mi 

agenda estaba llena ese día y no discutimos ni platicamos sobre lo acontecido, solo 

me dijo “estoy bien, mi chamaco creció bastante y ahora ya trabajo” me abrazó 

sonriente y se fue.  

 

A partir de ahí comencé a hablar sobre maternidad con las usuarias que llegaban al 

CEAVIF. Si bien la mayoría tenía hijos, era un tema que en psicoterapia casi no se 

mencionaba. Cuando se llegaba a tocar el tema de la maternidad, sólo era para 

mencionar lo difícil que era llevar los gastos sin el apoyo económico de nadie, lo 

complejo que era ir a trabajar cargando cuatro hijos o dejándolos en casa al cuidado 

de la(o)s mayorcita(o)s.  El tema del aborto era innombrable, el de la culpa por ser 

mala madre muchas veces mencionado, pero nunca el del arrepentimiento por ser 

madre. La mayoría de las que aún vivían con sus agresores, mencionaban que 

permanecían al lado de sus parejas (con todo y la violencia) “por mis hijos”.  

 

Cuando llegaban conmigo mujeres que peleaban por la custodia o la patria potestad, 

observaba lo mismo que observé en Luz: desesperación, frustración, un desgarro 

emocional tan inmenso que no las dejaba dormir, ni comer. Muchas mencionaban 

que de pasar más semanas sin sus hijos, la única opción viable era volver con sus 

agresores a riesgo de ser asesinadas o privadas de su libertad.  
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Un día se me ocurrió platicarle sobre el caso de Luz, a una de las mujeres que 

atendí dada su situación emocional, y para mi sorpresa no mostró extrañeza, me 

dijo “¿Sabe? Yo también he pensado hacer lo mismo, pero la sociedad pesa y pesa 

mucho”, ella tenía que viajar cada semana de otro estado de la República que 

quedaba a cinco horas de distancia, porque su ex pareja había sustraído a su hijo y 

se lo había traído al estado de Hidalgo sin conocer a nadie. Ella lo rastreó por su 

celular, y fue así como dio con él. Llevaba meses en su proceso legal, y se notaba 

en extremo desgastada tanto física como emocional y económicamente. Pero era 

un proceso lento le habían dicho. Me dijo “yo quisiera ser como ellos (refiriéndose a 

los hombres), ver a mi peque solo el fin de semana y pasármela bonito, llevarlo al 

parque o al cine y no encargarme de estar molesta toda la semana por las tareas, 

las comidas o las enfermedades. A ellos, sólo les toca la parte divertida y con eso 

presumen en todos lados que son padres”.  

 

Así conocí infinidad de casos, y cuando la sinceridad vencía a la censura, cuando 

ellas se sentían no juzgadas (para ese entonces ya contaba con cursos y lecturas 

feministas, y sobre atención psicológica con perspectiva de género), surgían así los 

relatos vetados de la maternidad. Relatos donde se abandonaba la culpa, la 

vergüenza, el dolor que miles de madres viven día a día. Relatos sobre depresión 

post parto que ni siquiera habían hecho consciente. Relatos sobre pensamientos de 

irrupción del embarazo, sobre ganas de abandono, sobre deseos de nunca haber 

sido madres, sobre arrepentimientos. Todo lo que es considerado indecible, oculto, 

inaceptable y reprimido de la maternidad. Alesandra Bocchetti (1992) usa el término 

“indecencia” haciendo referencia a aquello de lo cual no se habla o de lo que es 

mejor ni hablar.  

 

Surgieron para mí las preguntas: ¿Por qué las mujeres han ocultado lo que 

realmente sienten y piensan de la maternidad?, ¿Por qué si la maternidad se vive 

de tan diversas maneras, esta se ha estereotipado al grado de tener una misma 

imagen de la madre amorosa, dedicada, que da la vida por sus hijos, que se olvida 

de sí misma?, ¿Para la conveniencia de quién se ha inducido a las mujeres a 
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someter su sexualidad y su ser en el molde de la maternidad?, ¿Por qué no se ha 

logrado vivir la maternidad con plenitud, en congruencia con otras áreas igual de 

importantes sin culpa, sin censura, con libre elección? 

 

Son bastantes las ocasiones en las que escuché dando consulta “no sé cómo me 

embaracé”. Esas mujeres, no se referían a desconocer el proceso fisiológico de un 

embarazo, sino al hecho de darse cuenta que no habían tenido parte en la decisión 

de haber sido madres. Surge entonces, la curiosidad científica por conocer el 

trasfondo de esos silencios, por conocer la formación de las significaciones de la 

maternidad y el papel que las instituciones tienen detrás de la formación de dichas 

significaciones, por indagar en los discursos que estereotipan las significaciones de 

la misma, y la manera de vivenciarla en su vertiente “aceptada” y en su connotación 

de “prohibida, oculta, indecible, y a veces hasta impensable2”.  

 

 

De la oscuridad de la caverna-vientre, a la llegada 
enceguecedora de la luz 

 
 

“Todos nacemos de mujer, y sin embargo la 
voz de las mujeres no ha sido escuchada, 
por lo que no sabemos nada del significado 
de la experiencia de la maternidad”  
 

Lorena Saletti 
 

Desde que las teóricas feministas desvelaron el entramado que constituye las 

formas de dominación hacia las mujeres por parte del sistema patriarcal, surge la 

necesidad de mirar hacia el conjunto de interacciones y prácticas sociales de estas 

en su cotidianeidad.  

                                                           
2 Lo indecible y por tanto censurado pero que se sabe, lo impensable como aquello que escapa a la 
conciencia del sujeto pero que está ahí y que abarca tanto lo que no se expresa porque se 
autocensura, hasta lo que no se conoce pero que determina. 
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El conocimiento sobre el quehacer y sentir de las mujeres a nivel mundial, ha estado 

permeado por la visión hegemónica androcéntrica y unilateral (por lo tanto 

oscurecida de todos los matices) que surge como modelo a imitar, y que condiciona 

las características que el otro (las mujeres) tienen que cumplir dentro de ese orden, 

incluida la lógica colonial de la maternidad que les ha sido impuesta. La permuta de 

dicha lógica, será posible sólo a través del acercamiento a las múltiples y variadas 

experiencias de la maternidad, experiencias que han sido impactadas por las 

significaciones que hemos construido sobre ella.  

 

En pleno siglo XXI existe una dificultad para entender la función materna como una 

práctica simbólica, es decir, del orden de las significaciones. Esto se corrobora en 

la exigencia de comportamientos estereotipados de las mujeres, debido al rol 

materno que desempeñan. Si no logramos desentrañar, cómo las mujeres 

experimentan sus conflictos internos ambivalentes en torno a la maternidad, no 

podremos lograr la emancipación de roles y la reivindicación de la mujeres como 

sujetos multidimensionales. 

 

Relacionar en automático la maternidad con las mujeres, por el solo hecho 

de tener un cuerpo apto para la reproducción, constituye una idea que no 

por simplista deja de estar presente y tener un peso significativo en el 

discurso cotidiano. Su permanencia obstaculiza la realización de análisis 

profundos que conduzcan a desenmarañar la gran cantidad de simbolismos 

que se encuentran adheridos, vigorosamente, a la cultura. A 

contracorriente, se han cimentado bases teóricas sólidas para la 

continuación de un pensamiento crítico que desestabiliza las “verdades 

absolutas” y debate los dogmas que se han ido construyendo acerca de la 

maternidad desde la visión occidental judeocristiana, es decir, patriarcal, y 

que continúa hasta nuestros días (Romero et al., 2020, p. 146). 

 

Es necesario descifrar cómo se han formado dichas significaciones, para así poder 

contar con un nuevo orden simbólico exclusivo de las mujeres, un nuevo sistema en 
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el que no sean pensadas a partir de la mirada del otro y construyan una mirada 

basada en la aceptación de sus sentires y sus pensares que lleven a la creación de 

nuevas normas y prácticas que transformen el contexto social en el que existen.  

 

Convertida en deseos sentidos por cada una, la opresión genérica se 

concreta en formas de comportamiento, en actitudes, destrezas y 

respuestas. Esta opresión es valorada positivamente cuando la 

dependencia, la sujeción, la subordinación, la impotencia y la servidumbre 

son virtudes femeninas y no dimensiones políticas (Lagarde, 2005, pp. 17-

18). 

 

El abordaje de la maternidad contemporánea a partir de la teoría feminista es 

fundamental para comprender sin juicios, que no todas las mujeres experimentan la 

maternidad como se quiere imponer, y que el tratar de vivir y experimentar la 

maternidad dentro de ese orden, es en sí una forma de extender la violencia que se 

ejerce sobre las mujeres. Así como lo es, negar la posibilidad de conocerse. Porque 

aunque conocer la verdad duela y enceguezca de momento, es la única forma de 

romper con la opresión vivida. Investigar es un acto político. Se trata pues, de 

colaborar con sacar las experiencias de la maternidad del silencio y del ámbito de 

lo privado, para pasarlas al ámbito público, político y de reflexión colectiva para que 

así se incorporen en la memoria y el conocimiento de la sociedad (Imaz, 2010). 

 

Tal cómo señala la lógica de foucaultiana sobre la “puesta en discurso”, la cuestión 

no está en determinar si la maternidad es lo mejor que le puede pasar a las mujeres 

o lo peor, o si existe o no el amor maternal, sino en desvelar por qué como sociedad 

decimos que tal experiencia debe ser vivida de tal o cual forma, qué sujetos son los 

que dicen esto, desde dónde se dice lo que se dice, cuáles son los puntos de vista 

que parten de los diferentes lugares de los que se habla, y qué función y razón 

tienen de ser. Es decir, descifrar qué saberes se forman a partir de esas posturas y 

cuáles son sus efectos, si se castiga o no a quienes hablan (Foucault, 1991, p.29). 
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Se nos enseñó a parir de una forma que no era natural. 
Coordenadas epistemológicas 

 

 
"Debe haber otro modo de ser humano y 
libre, otro modo de ser..."  
 
                                     Rosario Castellanos 

 

Diversas son las maneras de vivir y significar la maternidad porque diversas son las 

realidades de las mujeres, por lo tanto, la manera de abordar esta cuestión científica 

no podría ser menos que diversa y divergente. En consecuencia, he optado por un 

abordaje que desarticule las creencias asociadas al conjunto mujer-madre, 

fuertemente arraigado en la cultura y que esencializa a la maternidad como una 

propiedad constitutiva de las mujeres. Para empezar es preciso hablar de la 

importancia de la inclusión de las mujeres en la ciencia y del por qué estudiar a las 

mujeres desde la óptica feminista. ¿Por qué estudiar a quienes no han sido 

protagonistas de nada? (Lau Jaiven, 1998). 

 

                                Cómo podemos nosotras, en tanto que mujeres, traducir nuestra 

experiencia en conocimiento, y en esa forma desafiar nuestra opresión sin 

al mismo tiempo construir una teoría sobre la opresión misma, sus causas, 

consecuencias y superación de ese estado de cosas (Hierro, 2002, p. 37). 

 

Los paradigmas y los marcos interpretativos, son modelos conceptuales que fijan la 

mirada intelectual sobre la realidad social, utilizando conceptos que les permitan 

echar luz sobre las dimensiones de la sociedad que no se podían mirar desde otros 

referentes de interpretación. La teoría feminista es un marco interpretativo de la 

realidad, que descubre las estructuras y mecanismos ideológicos que reproducen y 

aumentan la discriminación y exclusión de las mujeres, es decir, permite hacer 

visible al género como una estructura de poder, poniendo la lupa sobre la existencia 

del sistema social que le otorga a los hombres una posición hegemónica, y a las 

mujeres una posición de subordinación frente a ellos (Cobo, 2014).  
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Así pues, se constituye como un paradigma con mirada intelectual y política, que 

visibiliza hechos que para otros paradigmas no habían sido significativos ni 

pertinentes (Amorós, 1998). Con la entrada de las mujeres tanto como sujetos de 

estudio y como investigadoras en las ciencias sociales, los paradigmas existentes  

en la investigación científica, se vieron en la necesidad de cuestionar su definición 

de objeto, sus métodos, sus unidades de medida, la supuesta neutralidad y la 

universalidad de sus modelos (Benhabib, 1992). La teoría feminista, es un referente 

que permite no tener una visión distorsionada de la realidad, una sola visión o 

versión de la realidad social (Cobo, 2014).  

 

Es necesaria entonces,  la presencia de “la mirada oblicua”, esa mirada elegida y 

desobediente, la mirada con la que podemos decidir mirar, pensar, leer y escribir 

desde un lugar diferente al lugar del poder, de la hegemonía. Significa mirar desde 

el lugar marginal desde el que construimos nuestra posición en el mundo, donde 

podemos imaginar otros modos de vida, otras estrategias para vivir y desaprender 

la manera en que nos han entrenado para mirar en tanto nacemos mujeres. Significa 

poner atención a las zonas menos atendidas y descubrir esas realidades como si 

fueran nuevas, desde la posición nómade, para desarticular y desestructurar las 

formas en las que se nos ha enseñado a mirar. Significa indisciplinarnos 

creativamente y conocer y reconocer esas otras realidades. Porque el modo en que 

miramos, se aprende de nuestra cultura. La mirada oblicua se convierte así, en el 

reto, donde las mujeres reivindiquen  el derecho a no dividir de manera tajante y 

brutal, la razón y la afectividad, del cuerpo (Lorenzano, 2020). 

 

Rosario Castellanos denuncia que a las mujeres se les ha encomiado y 

encomendado la única misión de servir y de ser incubadoras, por lo que  se pregunta 

sobre la existencia de una manera de pensar y de existir que sea propia de las 

mujeres, dejando sobre la mesa la enmienda de averiguar cuál es esta forma de 

pensar y de existir (Hierro, 2002).  
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Sobre este aspecto, la investigación feminista ha permitido cambiar y replantear la 

naturaleza de las teorías e investigaciones de la academia en los últimos treinta 

años.  Nos permite abordar desde un punto de vista no patriarcal ni hegemónico el 

conocimiento sobre esa otra parte marginalizada que son las vivencias y 

experiencias de las mujeres a lo largo de la historia. Dar voz a discursos silenciados 

y censurados que muestran otros modos de ser y pensar. 

  

La epistemología feminista reconoce que el género influye en la manera en cómo 

se concibe el conocimiento, identificando que ha habido prácticas de investigación, 

justificación y apropiación del mismo, que han puesto en notable desventaja a las 

mujeres negándoles la posibilidad de tener “autoridad epistémica” sobre lo que se 

conoce. Sobre las mujeres se ha teorizado y se ha afirmado desde el punto de vista 

masculino, invisibilizando la diferencia, y cuando esta diferencia se hace notar, es 

sólo para denigrarla y ponerla frente al punto de comparación “ejemplar” que es el 

modelo masculino. Así que todo lo producido bajo dicho modelo, no hace sino 

reforzar y reproducir las jerarquías genéricas. Ahora bien, no sólo se trata de hacer 

notar las fallas, sino que la epistemología feminista brinda la posibilidad de dar 

solución a dichas fallas. Como comenta Graciela Hierro: 

 

La metodología feminista no sólo intenta develar una realidad antes 

ignorada, también tiene el propósito de cambiarla. Se presenta en esta 

metodología la posibilidad de construir un nuevo paradigma que se abra en 

la cultura, cargado de posibilidades teóricas y prácticas, para superar —en 

este caso— los CAUTIVERIOS femeninos tradicionales, vividos por las 

mujeres (Lagarde, 2005, pp. 9-10). 

 

Por lo que es necesario abrir la crítica hacia los marcos interpretativos que hacen 

presunción de la objetividad, racionalidad y neutralidad, lo que deshumaniza el 

conocimiento y que generan discursos que pretenden ser universales, cerrando con 

ello, toda posibilidad de conocimiento que no encaje con su modelo. Por tales 
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motivos, como señala Blazquez (2010b), es preciso reformular dichas estructuras 

de autoridad epistémica: 

 

La necesidad de universalizar las afirmaciones es una necesidad 

masculina: de la universalización se puede llegar a la dogmatización de las 

opiniones de los hombres, como bien sabemos de varias instancias del 

planteamiento patriarcal, que siempre conoce, mejor que tú, lo que a ti te 

conviene (Hierro, 2002, pp. 33-34). 

 

Al hacer investigación feminista se entiende que el lenguaje y la actividad del 

investigador y de la persona investigada se encuentran influidos por el género, las 

propias biografías y la clase social, ya que no existe una sola realidad a conocer 

sino múltiples realidades, no busca predecir ni controlar la información sino llegar a 

comprender dichas realidades donde la relación que se establece será de 

interacción en influencia mutua y sin la pretensión de llegar a generalizaciones. Bajo 

el enfoque cualitativo la investigación feminista adquiere el cariz flexible y holístico 

que requiere el marco de referencia de las mujeres a estudiar, considerando cada 

perspectiva como valiosa y digna de atención y estudio. 

 

Ninguna historia de vida puede ser calificada de errónea, siempre es la 

verdad del sujeto que la enuncia, que la describe y la experimenta, el 

entrevistador se encuentra frente a un contenido subjetivo que refleja la 

condición experimentada con sus propias definiciones y contradicciones. 

Focalizar las claves en el discurso interpretativo de una autobiografía, es 

una de las estrategias más importantes en el análisis de una representación 

porque sitúa la complejidad de un sistema alojado en la subjetividad y 

permite comprender el impacto de los contextos culturales y sociales en la 

producción de la historia individual (Flores & Mora, 2010, p. 368). 

 

Hacer investigación feminista supone un compromiso de cambio para desnaturalizar 

lo que profundamente se ha naturalizado. “La investigación feminista se caracteriza 
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por poner especial atención en la diferencia, cuestionar el poder social, resistir la 

opresión científica y comprometerse con el activismo político y justicia social” (Tena, 

2010, p. 290). Así pues, a partir de la teoría feminista, se planteó hacer el análisis 

de los significados y experiencias sobre la maternidad, para entender los fenómenos 

sociales desde la perspectiva de las mujeres, examinando el modo en que 

experimentan el mundo, tomando lo que ellas dicen y hacen como un producto del 

modo en que definen su mundo. 

 

 

Madre no sólo hay una 
 
 
María Lizet Romero Guzmán, Evangelina Tapia Tovar y Consuelo Meza Márquez 

publicaron en la revista Debate Feminista un estado del arte sobre el abordaje 

teórico de la maternidad desde la teoría feminista, titulado “Abanico de 

maternidades” (2020).  Dicho aporte contribuye a brindar un corpus amplísimo sobre 

el estudio de la maternidad a través del tiempo, desde un enfoque histórico, que 

contextualiza la maternidad como una construcción socio cultural. Tomando como 

referencia dicho trabajo, menciono en este apartado a las autoras que me han sido 

de utilidad de acuerdo a mi enfoque teórico.  

 

Comienzo entonces con “Las pioneras”, es decir, las feministas que se atrevieron a 

explorar y desentrañar las verdades incómodas sobre la maternidad, colocando el 

tema como centro del debate público y político, careciendo de modelos previos de 

cómo hacerlo, y dejando una herencia epistemológica que dio pie a que las mujeres 

comenzaran a pensarse a sí mismas como capaces de generar conocimiento 

científico, y de escribir su propia historia.  

 

En el apartado titulado “las cronistas”, coloco a las autoras que sitúan a la 

maternidad en un contexto espacio-temporal, que permite dejar de lado las 

creencias mítico-religiosas y esencialistas para lograr así la comprensión de cómo 
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es construida cultural y simbólicamente. La importancia de estos aportes, radica en 

la contextualización de la problemática social, lo que coloca el análisis en los 

cambios a los que se han sometido las significaciones de la maternidad y el 

trasfondo de dicho cambios. 

 

En “Las analistas”,  haré mención de las autoras que hicieron un aporte crítico a los 

mandatos culturales de la maternidad, escudriñando en los significados de la 

misma, viéndola como un fenómeno que se construye multiculturalmente, y 

cuestionando el ideal materno y el instinto maternal, mismos que se han mantenido 

dentro de los temas tabúes de nuestra sociedad.  

 

En “Teóricas de la divergencia”, muestro los estudios que dan cuenta de la 

diversidad materna, donde se enuncia que no existe una sola forma de ser madre, 

develando maternidades que escapan de los parámetros tradicionales, es decir, 

“nuevas maternidades” o “maternidades emergentes”, maternidades que rompen 

con el ideal de maternidad, con las exigencias que conlleva en tanto, la edad 

“prudente” para ser madre, la asumida heterosexualidad, y el cumplimiento de los 

roles establecidos para el pleno ejercicio de la maternidad. 

 

Concedo el paso a este recuento que se irá enriqueciendo con el paso del tiempo.  

 

 

Las Pioneras 
 

 

Cual mujeres guerreras de la mitología, estas estudiosas se adentraron en la 

investigación de los asuntos de la vida privada (quehaceres domésticos y 

maternidad) por considerarlos políticamente relevantes. Dentro de estas iniciadoras, 

se ubican Simone de Beauvoir (1908-1986), Betty Friedan (1921-2006), Adrienne 

Rich (1929-2012), Kate Millet (1934-2017), Shulamit Firestone (1945-2012), bell 
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hooks3 (1952- ) Victoria Sau (1930-2013) y Elisabeth Badinter (1944- ). Mencionaré 

sus textos más emblemáticos respecto del tema. 

 

Una de las primeras teóricas en denunciar la maternidad como una atadura para las 

mujeres, aun cuando esto significaba volcar sobre sí las críticas de la sociedad, fue 

Simone de Beauvoir en su libro El segundo sexo (1981) escrito en 1949. La autora 

señala que es el hecho de convertirse en madre, lo que anula la existencia de las 

mujeres a nivel político e impide su desarrollo y trascendencia social. Este texto 

además apertura el surgimiento de la tercera ola feminista, aun cuando fue escrito 

una década antes, las ideas que propone son rescatadas, para dar paso a una 

nueva forma de mirar las cuestiones domésticas de manera crítica. 

 

La psicóloga y feminista Betty Friedan (2009) da a conocer en el año de 1963, el 
malestar que no tiene nombre, el cual descubre al atender a mujeres amas de casa. 

Friedan hace una exposición de las vivencias de dichas mujeres que habían perdido 

el sentido de vida, poniendo en jaque la creencia de que las mujeres eran felices y 

se encontraban realizadas al encargarse exclusivamente de las tareas del hogar. Al 

publicarse La mística de la feminidad (ahora un clásico feminista), miles se sintieron 

identificadas, dando cuenta del problema colectivo al que se enfrentaba la sociedad. 

 

En el año de 1973, Shulamit Firestone escribe  La dialéctica del sexo (1976), con la 

clara influencia de Marx, Engels y Freud, donde expone que los hombres, al 

ocuparse del desarrollo de su capacidad creadora, han orillado a las mujeres a 

convertirse en sujetos explotados en cuanto a su función de madres. Elabora un 

arduo aquilatamiento de los avances y retrocesos del feminismo, por lo que propone 

una revolución para lograr los objetivos feministas, de dos clases: la social y la 

sexual. En dicha revolución dice: las mujeres tomarán el control de la función 

reproductora, por lo que es una revolución corporal, una manifestación contra el 

sistema misógino, sexista y androcéntrico.  

                                                           
3  Gloria Jean Watkins prefiere el uso de su nombre adoptado en honor a su abuela bell hooks en 
minúsculas ya que la misma bell hooks lo escribía así, como una forma de reto para con el statu 
quo. 
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Adrienne Rich publica en 1976, Nacemos de Mujer (2019), donde propone redefinir 

la maternidad como un espacio de poder femenino. Ya que para ella, la maternidad 

era pensada en una doble dimensión: como institución y como experiencia, donde 

un significado se imponía sobre el otro. La maternidad como institución se dirige a 

asegurar que las mujeres permanezcan bajo el control masculino y la maternidad 

como experiencia se centra en la relación de las mujeres con sus poderes 

reproductores y con su descendencia. Por lo tanto, fomenta la recuperación de la 

maternidad como experiencia, es decir, de relacionarse de manera estrecha con la 

capacidad de reproducción. 

 

La pregunta del texto ¿Existe el amor maternal? lanzada por Elisabeth Badinter  

(1981) permite cuestionar lo incuestionable: el amor y el instinto maternal. La autora 

para responder a esta interrogante, realiza una reflexión histórica de la falta de amor 

materno en los siglos comprendidos del XVII al XX, donde considera que es una 

construcción socio-histórica y cultural, es decir, que no tiene que ver con la 

naturaleza femenina ni con alguna esencia intrínseca a las mujeres. Para Badinter, 

el amor maternal es un concepto que surge en el Siglo VXIII para por una parte, 

garantizar la supervivencia de los menores y por otra, mantener a las mujeres 

sometidas a su condición “natural” e “inevitable”. 

 

La autora catalana Victoria Sau en su texto El vacío de la maternidad: madre no hay 
más que ninguna (2004) publicado en 1995, hace referencia a la necesidad de 

ciertas condiciones beneficiosas, garantizadas por el Estado, que acompañen la 

maternidad, para que pueda considerarse como tal desde una perspectiva 

humanística. Considera que la maternidad ha sido “fagocitada” por los hombres (el 

padre) quienes la han aislado a su mera condición biológica, por lo que las mujeres 

deben recuperar el poder sobre la misma. 

 

En Teoría Feminista: de los márgenes al centro (hooks, 2020), en el capítulo Crianza 
Revolucionaria, bell hooks resignifica tanto la maternidad como la crianza, viendo la 

posibilidad de experimentarlas como no obligatorias, explotadoras u opresivas, sino 
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como una oportunidad positiva a través de la crianza feminista en conjunto con los 

hombres y libre de sexismo, todo esto sin planteamientos universalistas.  

 

Para comprender la proliferación de investigaciones sobre maternidad en 

años recientes es fundamental acudir a las teóricas que las iniciaron, 

quienes sentaron bases definitivas para problematizar la maternidad como 

un constructo sociocultural e históricamente edificado. En sus inicios, los 

estudios feministas se centraron en articular una mirada crítica y necesaria 

hacia el estado de desventaja que la maternidad suponía para las mujeres. 

Fue así como la sumisión, la abnegación, el sometimiento y, en una 

palabra, la opresión, despojó de sus ropajes a la imagen idealizada, 

bondadosa y casi etérea de la Madre. Se derrumbó entonces una estatua 

rígida que no admitía recusaciones, para convertirse en un problema 

susceptible de ser abordado y desmitificado a través de la revisión histórica 

acompañada de la genialidad de quienes no se conformaron con su 

carácter inamovible, inconformidad que abrió el camino para dar pasos 

firmes en el avance de la reivindicación de los derechos humanos de las 

mujeres. (Romero et al., 2020, p. 161) 

 

 

Las cronistas 
 

 

El conocimiento del presente es imposible sin el discernimiento del pasado, sin la 

crítica y el análisis de las construcciones que dieron pie a las situaciones actuales 

en las que nos encontramos, estas variaciones darán testimonio de los aspectos 

que han cambiado y de aquellos que han sobrevivido la luz crítica que las autoras 

han puesto sobre ellas. Han sido ellas quienes “se percataron de que los silencios 

de la historia eran una forma de pérdida de identidad, y comenzaron a desarrollar la 

curiosidad por buscar un pasado colectivo” (Lau Jaiven, 1998, p. 2). 
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Figuras de la madre (1996) de Tubert es un referente transdisciplinario que hace un 

análisis crítico de aquellos aspectos que han influido en la construcción de la figura 

de la madre en Occidente a partir de la lógica patriarcal. Los puntos principales que 

toca son la historia y los aspectos míticos que han sido situados en la maternidad, 

así como las relaciones que surgen a partir de las nuevas tecnologías de la 

reproducción, que conforman lo que llama la figura de la madre, haciendo referencia 

tanto de los aspectos naturales como de los culturales que se encuentran 

imbricados en la maternidad, que crean una identidad uniforme en la que se quiere 

encasillar a todas las mujeres. Su mirada está puesta en el cuestionamiento del 

poder de la medicina como institución que termina incidiendo en los cuerpos de las 

mujeres. 

 

En Las mujeres frente a los espejos de la maternidad (2004) de Yanina Ávila hace 

un recuento de los planteamientos feministas sobre la maternidad a partir de la 

segunda ola, puntualizando en las teóricas en México y su lucha por el 

cuestionamiento de las formas simbólicas de la maternidad y su papel fundante en 

la identidad femenina. Explica el papel de los estereotipos en la formación de la 

madre mexicana, cuestionando la naturalización de la maternidad a partir de su 

existencia como hecho biológico.   

 

Al respecto Cristina Palomar Verea en Maternidad: historia y cultura (2005) muestra 

la discusión entre antropólogas e historiadoras acerca de conceptos que requerían 

revisión y replanteamientos a partir de visiones contemporáneas y más incluyentes. 

Da a conocer la evolución del ideal de maternidad desde que ha sido usado por el 

Estado, para lograr la repoblación de territorios devastados por las guerras, donde 

los conceptos de amor e instinto maternal que ya autoras como Badinter (2011) 

habían cuestionado, son usados de manera conveniente, glorificando la maternidad, 

para los intereses del poder hegemónico.  

 

En el texto La deconstrucción del instinto maternal. Una revisión histórica (Cazallo 

et al., 2011) las autoras realizan un análisis biográfico de la construcción del instinto 



36 
 

maternal, para demostrar cómo se ha creado el mito de la maternidad. Este análisis 

se hace tanto de la figura del hijo como de la concepción de la familia nuclear en 

Occidente, desde el siglo XVII hasta la modernidad. 

 

 

Las analistas 
 
 
Comienzo con los aportes de Sharon Hays quien en Las contradicciones culturales 
de la maternidad (1998) hace un interesantísimo examen de los manuales de 

crianza en Estados Unidos, prestando atención en aquellos discursos que bajo la 

mirada de aparente modernidad vuelven sobre los postulados patriarcales a tratar 

de encerrar a las mujeres en la maternidad de tiempo completo, en pos de la 

cercanía con los hijos y del cumplimiento del ideal de buena madre.  

 

Marta Lamas aborda los aspectos psicoanalíticos de la maternidad, y explorando 

los ejercicios de poder a través de la práctica de la maternidad. En su texto Política 
y Reproducción. Aborto: la frontera del derecho a decidir (2001) Lamas hace una 

compilación de sus ensayos sobre el tema, señalando cómo la maternidad ha 

sometido a las mujeres dentro del ámbito privado, quitándoles la oportunidad de 

crecer en el ámbito público, repercutiendo en lo político y en lo económico.  

 

Obligatoria es la revisión del trabajo de Marcela Lagarde, Los cautiverios de las 
mujeres (2005) el cual brinda una nueva perspectiva de análisis a la visión unilateral, 

machista y sexista del patriarcado, abriendo posibilidades teóricas para pensar la 

situación de las mujeres cautivas: todas las mujeres. Lagarde habla de la 

maternidad como otra forma de cautiverio en el que muchas mujeres son oprimidas. 

 

En cuanto a las categorías de buenas madres vs malas madres, en Malas madres: 
la construcción social de la maternidad (2004), Palomar afirma que la maternidad 

engloba la contradicciones de los ideales de género de la sociedad y menciona la 
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importancia de hacer un análisis de los prejuicios y estereotipos de género 

presentes, ya que existe un ideal de “La Madre” que fija las expectativas que las 

madres deberán cumplir para no ser “estigmatizadas, señaladas, penalizadas, o 

diagnosticadas de diversas maneras”  (Romero et al., 2020, p. 153). 

 

María Victoria Castilla en La ausencia del amamantamiento en la construcción de la 
buena maternidad (2005) muestra los elementos que tuvieron influencia sobre la 

idea de que el maternaje era un ejercicio meramente femenino, en el que se destaca 

el discurso del siglo XX de la salud de las mujeres donde a través de la intrusión 

médica en la relación madre-lactante, se le delegaban exclusivamente a la madre 

los primeros cuidados del recién nacido, lo que reproducía los estereotipos de 

género. Castilla hace un recuento histórico que permite contextualizar el significado 

de la categoría de “buena madre”. 
 
El trabajo de Lorena Saletti Cuesta titulado Propuestas teóricas feministas en 
relación al concepto de maternidad (2008), hace un recuento de las distintas 

posturas feministas desde la primera ola del feminismo hasta las concepciones del 

ecofeminismo de la década de 1980, y del psicoanálisis feminista, respecto del 

concepto de maternidad.  

 

Patricia K. N. Schwarz en su texto Pensar la maternidad como desafío teórico, 
histórico y político. Un análisis de las conceptualizaciones de la teoría de género 
sobre la maternidad (2009), realiza un estupendo análisis de las propuestas 

discursivas sobre la maternidad desde el feminismo, en cuanto a su utilidad 

epistemológica, y a partir de la contextualización de la discusión teórica. Habla de 

la complejidad de la comprensión de la maternidad en cuanto a sus componentes 

subjetivos y objetivos. Elisabeth Badinter nos proporciona al respecto un estudio 

polémico considerando a la maternidad como una forma de esclavitud en La mujer 
y la madre (2011). 
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Lorena Saletti Cuesta ofrece un texto enriquecedor y conmovedor, en Múltiples 
feminismos y discursos sobre las maternidades (2014) hace una narración de lo que 

llama sus encuentros y desencuentros con su propia experiencia como mujer frente 

a la maternidad, como teórica feminista y como madre. Saletti nos presenta un 

análisis sobre cómo la visión hegemónica patriarcal sigue estando presente en las 

prácticas de maternidad aun en la actualidad. 

 

En el mismo sentido, en el texto Construcción social de la maternidad: el papel de 
las mujeres en sociedad (2016) Miriela Sánchez Rivera hace un desmantelamiento 

del instinto de maternidad, y evidencia los discursos que producen y reproducen 

dicho modelo. 

 

En El patriarcado del salario. Críticas feministas al marxismo (2018) Silvia Federici 

lanza la bomba y la propuesta sobre la cuestión de la falta de remuneración para 

las mujeres que cumpliendo con los mandatos de género, se quedan a cargo en el 

ámbito de lo privado de los cuidados familiares. Denuncia el hecho de que sea “por 

amor” el que una mujer no se desarrolle ni profesional, ni económicamente, y da 

pruebas de las distintas formas en las que el patriarcado ha mantenido esta 

desigualdad y opresión sobre las mujeres poniendo la lupa sobre el trabajo 

reproductivo y el doméstico mismos que han sido asignados en el sistema capitalista 

por la división sexual del trabajo.  

 

Continuando con esa mirada sobre el impacto de las construcciones de género, 

hago uso  del capítulo 6 El “lugar de la mujer”. Algunas consideraciones sobre 
género, hogar y trabajo (2019) escrito por Liliana Ibeth Castañeda Rentería para el 

análisis de los espacios públicos y privados que son ocupados por un sexo y por 

otro de acuerdo a la construcción de género, que dan cuenta de las desventajas a 

las que se enfrentan las mujeres.  
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Teóricas de la divergencia 
 
 
Los estudios científicos que dan cuenta de la diversidad de maternidades y de la 

disparidad en el discurso hegemónico, permiten ir más allá de lo teórico y brindan 

la posibilidad de leer las voces de quienes experimentan la maternidad tal y como 

la viven; aun así: 

 

La revisión de distintas investigaciones lleva a pensar que, aunque la 

maternidad se ha abordado como objeto de estudio desde los distintos 

feminismos y goza de presencia en la academia, es muy escasa la producción 

que explora cómo viven su maternidad las madres que tienen una conciencia 

de género que rechaza las normas impuestas y realizan cambios desde su 

entorno próximo para inconformarse (Romero et al., 2020, p. 155). 

 

a. Madres solteras 
 

Dentro de las investigaciones que encontré en el Instituto de Ciencias Sociales y 

Humanidades de la Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo consideré el texto 

Mujeres jefas de familia como agentes educativos en la formación de sus hijos e 
hijas, investigación realizada por Sandra Godínez Hernández (2016), se habla de 

los distintos esquemas de tipos de familia, centrándose en el de mujeres solteras y 

su responsabilidad no sólo en la crianza sino en los aspectos educativos de los 

hijos. 

 

b. Madres adolescentes y madres jóvenes 
 

En Madres adolescentes: una problemática sociofamiliar investigación elaborada 

por María Inés Sánchez Cerón (2005) por parte de la Universidad Autónoma del 

Estado de Hidalgo, se analizan los roles de maternidad y paternidad como roles de 

la vida adulta y el impacto que tienen éstos cuando se presentan a temprana edad, 
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específicamente en las mujeres. Nathaly Llanes Díaz en Acercamientos teóricos a 
la maternidad adolescente como experiencia subjetiva (2012) habla de los 

elementos tan complejos que se encuentran en la maternidad adolescente 

resaltando la capacidad reflexiva de las madres adolescentes como actores 

sociales.   

 

La investigación de Ana Laura Pintos Medina: Maternidad. Reflexiones sobre sus 
significados y las construcciones del imaginario social: partiendo de la experiencia 
práctica en un Centro para mujeres con niño/as y adolescentes a cargo, en situación 
de calle (2015) da luz para el abordaje del análisis discursivo de las mujeres a 

investigar. Pintos comenta que la construcción de significados cambia de un 

contexto a otro. Abril Saldaña (2017), brinda un panorama conformado por diez 

madres jóvenes que rompen con esa maternidad ideal que fija dentro de su discurso 

oficial, la edad para convertirse en madre. Este estudio muestra la falta de 

comprensión de diversas instituciones gubernamentales de México, ante el gozo de 

la experiencia de maternidad en jóvenes madres así como las capacidades de 

resiliencia por parte de ellas ante los discursos de ataque y etigmatización.  

 

c. Lesbianas, rompiendo con la heteronormatividad 
 

En el estudio Nuevas maternidades o la deconstrucción de la maternidad en México 

(Sánchez et al., 2014), se toma como referencia la maternidad lésbica junto con 

otros modelos de maternidad, que cuestionan con su ejercicio los discursos 

heteronormativos y morales. Sara Espinosa  presta especial atención a los derechos 

reproductivos de las familias lesboparentales, entrevistando a madres lesbianas en 

diferentes ámbitos de sus vidas incluida la maternidad, los hallazgos se exponen en 

Madres lesbianas. Una mirada a las maternidades y familias lésbicas en México 

(2007). Elixabete Imaz, también pone énfasis en la maternidad lésbica como un 

modelo de maternidad emergente y en las restricciones para la adopción, en 

“Igualmente madres”. Sentidos atribuidos a lo biológico, lo jurídico y lo cotidiano en 
las maternidades lesbianas (2016) para mujeres solas o lesbianas. 
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d. Las “desnaturalizadas” 
 

Este apartado da cuenta de problemáticas consideradas como tabúes y que han 

sido poco exploradas, como el caso de las madres que asesinan a sus hijos quienes 

son estigmatizadas y enjuiciadas por la sociedad por romper con los conceptos de 

amor e instinto maternal tan fuertemente arraigados en nuestra sociedad, así como 

las mujeres que no desean ser madres que hacen frente a la creencia del deseo 

innato en las mujeres de realizarse a través de la maternidad y de las madres 

arrepentidas que sin dejar de sentir amor por sus hija(o)s descubren que el ejercicio 

de la maternidad no es algo que desearían repetir por infinidad de factores que es 

de suma importancia analizar y cuestionar ya que permiten reconocer los efectos 

que representan en la sociedad. 

 

- Las Filicidas 
 

Hélène David en Las madres que matan (2004) da cuenta de la situación de las 

mujeres presas por filicidio, explorando los aspectos emocionales que las llevaron 

a cometer ese acto, así como las consecuencias para ellas en los distintos ámbitos 

de sus vidas. El trabajo Buena madre. El imaginario maternal en la tramitación 
judicial del infanticidio de Déborah Daich (2008) analiza en juicio de una mujer 

filicida desde los discursos de los agentes judiciales que denotan los mandatos 

culturales y sociales respecto del ideal de maternidad impuesto a las mujeres.  

 

- Las no madres 
 
Consuelo Paterna, Carmen Yago y Carmen Martínez (2004) informan acerca de 

cómo los estereotipos sexuales referentes al rol materno son reproducidos por 

mujeres no madres, de acuerdo a las representaciones sociales que estructuran 

sobre la maternidad y la no maternidad. A propósito, el texto de Mariana Winocur El 
mandato cultural de la maternidad. El cuerpo y el deseo frente a la imposibilidad de 
embarazarse (2012) sirve para el acercamiento del estudio de los roles asignados 
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a la fuerza y de la formación de estereotipos de género. Otra aportación es la de 

Yanina Ávila en Mujeres frente a los espejos de la maternidad: las que eligen no ser 
madres (2014) explora otro aspecto que confronta el mandato de maternidad 

obligatoria, el de la decisión de no ser madre, ubicando esta decisión como un 

producto de luchas históricas por parte del feminismo.  

 

- Las arrepentidas 
 

En Madres arrepentidas: Una mirada radical a la maternidad y sus falacias sociales 

(2017), Orna Donath da cuenta de una problemática que no se había tocado 

anteriormente por ser considerada tema tabú, muestra las entrevistas de mujeres 

que al ser madres notan que hubieran preferido no serlo de acuerdo a diversas 

circunstancias y el choque que esto representa para dichas mujeres por el amor que 

sienten hacia su descendencia.  

 

e. Madres feministas 
 

La importancia de explorar este tipo de maternidades en diferentes contextos, es 

que permiten notar la resignificación de este fenómeno, desde un enfoque no 

opresivo, lo cual ayuda a replantear las prácticas ejercidas durante tanto tiempo 

asociadas a una maternidad ideal que no existe, y abrir al diálogo nuevas formas de 

crianza como una forma de aceptar y aprender a vivir positivamente con la 

ambivalencia que representa la maternidad. Fiona Joy en Developing a Feminist 
Motherline: Reflection on a Decade of  Feminist Parenting (2005) presenta en su 

estudio la entrevista de 16 mujeres que se autonombran madres feministas, 

ubicando entre sus quehaceres una forma de crianza a través del feminismo, lo que 

les permite idear estrategias creativas para desempeñar el ejercicio de la 

maternidad.  

 

Irati Fernández en Feminismo y maternidad: ¿una relación incómoda? Conciencia 
y estrategias emocionales de mujeres feministas y sus experiencias de maternidad 
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(2014) da cuenta en su investigación de las implicaciones de pensar y replantear la 

maternidad feminista, misma que permite formas de crianzas igualitarias y 

coherentes con la práctica política del feminismo. Araiza y González (2016) también 

aportan al respecto en su texto Hacia la colectivización del cuidado. La Mainada, 
una experiencia de crianza compartida. Y en la investigación La experiencia de la 
maternidad en mujeres feministas (2016) Natalie Sánchez, muestra la experiencia 

de la maternidad en mujeres feministas de Colombia dando a conocer las 

estrategias utilizadas por ellas en su ejercicio del rol materno, lo cual les permite 

manejarse con libertad y amplitud de acciones en su quehacer.  

 

 

Dudo, luego existo 
 
 
¿Cuáles son las significaciones de la maternidad que las mujeres construyen, y qué 

factores intervienen en su construcción? Esta es la pregunta que ha facultado el 

desarrollo de la presente investigación, cuestión que se origina de la observación, 

del análisis de los discursos y de los choques de mí pensar con las realidades con 

las que me encontré a lo largo de mi trayectoria profesional y de mis lecturas como 

mujer y madre feminista. Pero no es una simple interrogación, sino que se ve 

compelida a generar más, que terminen por escudriñar lo que asombra, lo que 

causa duda o curiosidad. Claro está, que esto no sería posible si antes no 

averiguamos de viva voz ¿cómo han sido y son las experiencias de la maternidad 

en las mujeres? Este ejercicio implica dejar de escuchar la voz de la autoridad, de 

quien se cree poseedor de la verdad, y escuchar en cambio, a las verdaderas 

protagonistas de la historia: las mujeres. Recordemos entonces, que: 

 

Cada mujer, como particular única, es síntesis del mundo patriarcal: de sus 

normas de sus prohibiciones, de sus deberes, de los mecanismos 

pedagógicos (sociales, ideológicos, afectivos, intelectuales, políticos) que 

internalizan en ella su ser mujer, de las instituciones que de manera 
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compulsiva la mantienen en el espacio normativo o que, por el contrario, la 

colocan fuera (…) En cada una es posible descubrir a las demás, y en cada 

proceso de su vida las mujeres plasman los procesos históricos que las 

conforman a todas y que dan especificidad única a cada cual. En cada 

mujer, y en el género, es posible también encontrar a los otros, a las 

instituciones, a la sociedad y a la cultura. A la inversa, el análisis de las 

relaciones sociales, de las instituciones, de las concepciones del mundo y 

del poder, ha permitido delinear las mujeres que corresponden a ese mundo 

(Lagarde, 2005, p. 43). 

 

Y con conocimiento de esta pluralidad, que a la vez es singular y de estas 

singularidades que son plurales, entender cuáles significaciones se muestran, 

dicen, piensan, y cuáles están ocultas, indecibles, o reprimidas, nos encamina sobre 

el conocimiento de la formación social de nuestra realidad.  

 

 

Por la consciencia de la maternidad 
 
 
Hacer el análisis de la maternidad como fenómeno social, implica tomar en cuenta, 

la construcción del espacio social y del espacio simbólico de las mujeres que son 

madres. Entonces, el abordaje está hecho a partir de la exploración científica de las 

particularidades de las realidades de mujeres históricamente situadas y fechadas, 

pero que sin embargo, se construyen como casos que figuran en el universo finito 

de configuraciones posibles a partir de las cuales se “intenta asir lo invariante, la 

estructura, en cada una de las variantes observadas” (Bourdieu, 1998a, p. 25). 

 

A partir de la mirada guiada por la teoría feminista, que ha hecho posible considerar 

a la maternidad como objeto de estudio científico, he puesto en perspectiva los 

procesos que dan paso a la construcción de las significaciones de la maternidad, y 

los discursos que la envuelven y la determinan: discursos sociales, religiosos, 
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morales, éticos, gubernamentales y tecnológicos por mencionar algunos, que dejan 

ver la violencia que se ejerce contra las mujeres y que ha pasado desapercibida por 

ellas mismas, y en las que han sido sin saberlo, partícipes. 

 

Las significaciones que se construyen de la maternidad, a pesar de ser singulares, 

individuales y únicas, son al mismo tiempo compartidas, ya que son determinadas 

estructuralmente. Las mujeres que las construyen pertenecen a un contexto socio 

histórico determinado, sin que esto signifique encerrarnos en la particularidad de 

este universo para dejar de hablar de las otras mujeres de otros contextos 

existentes. 

 

La cultura feminista se propone en la actualidad conocer y analizar la 

especificidad de la mujer como forma histórica de los seres humanos, y la 

diversidad de las mujeres entre sí. De ahí el lugar central que ocupan el 

pensamiento, y la sabiduría de las mujeres, en la construcción de nuevas 

identidades (Lagarde, 2005, p. 30). 

 

Mediante la investigación feminista, el estudio de las mujeres toma en cuenta 

factores: socioeconómicos, políticos, históricos, identitarios, vínculos establecidos, 

así como permite ser conscientes de la posición social en la que se ubican. Es a 

través de la historización y la generización, es decir, tomando en cuenta el contexto 

histórico y cultural, así como el género de las participantes, que se ha logrado tener 

un acercamiento profundo y global en la investigación, mientras que el discurso 

hegemónico y patriarcal, intenta homologar los significados de la maternidad, como 

producto de una esencia femenina, queriendo decir con ello, que obedecen a un 

mandato biológico y natural y no a uno cultural (Palomar, 2005). 

 

Aunque la expresión vulgar de “madre no hay más que una” intente igualar las 

experiencias de las mujeres en torno a la maternidad, siempre existirá “la diversidad 

allí donde se quiere ver la homogeneidad, el conflicto allí donde se quisiera ver el 

consenso, la reproducción y la conservación donde se quiere ver la movilidad. Así 
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pues, la diferencia existe, y persiste” (Bourdieu, 1998a, p. 38). El compromiso de la 

investigación feminista, estará también en lograr prácticas de maternidad 

conscientes a partir de la consciencia de lo que la maternidad es, lo que sólo será 

posible conociendo las experiencias de maternidad con todos sus matices. 

 

 
Nos hacemos solas, no nacemos de costillas. 

Coordenadas metodológicas 
 

 

“A mother is a woman who can take the 
place of all others but whose place no one 
else can take” 
 

Suspiria 
 

Si bien la historiografía que ha brindado la crítica feminista ha dado inmensa luz 

sobre la comprensión de la maternidad y sobre cómo la sociedad contemporánea 

se ha movilizado, son las experiencias de las mujeres que han dado este paso a la 

maternidad (las verdaderas protagonistas) las que forman esta investigación. En 

palabras de Marcela Lagarde (2005), son los cambios epistemológicos profundos, 

los que han modificado la mirada científica hacia las mujeres ya no como objetos 

sino como sujetos de estudio. Un objeto es pasivo, inamovible. Las mujeres que son 

madres, jamás podrían ser objetos pasivos o sumisos ante las estructuras que se 

las intentado imponer, son actoras sociales, que despliegan sus maniobras a partir 

de lo vivido, tanto social como individualmente. Por ello la vía idónea para abordar 

la maternidad ha sido la de las prácticas, las experiencias y estrategias de las 

madres, estudiar tanto lo que ellas dicen como lo que hacen (Imaz, 2010). 

 

Las ocho mujeres que formaron parte de esta investigación, las contacté de manera 

externa al CEAVIF donde ahora ya no laboro, cuento con su aprobación para la 

publicación de datos, y he recibido su más amplio apoyo tanto para brindarme las 

entrevistas como para la lectura del propio texto una vez terminado, lo cual plantea 
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una responsabilidad muy grande con el manejo de la información que me han 

obsequiado, por lo que estoy y estaré siempre agradecida. Sólo tres de ellas no 

fueron mis pacientes, pero la colaboración ha sido de la misma forma, respetuosa y 

siempre dispuesta.  

 

La información se obtuvo por medio de entrevistas semiestructuradas focalizadas, 

que permitieron un acercamiento a las vivencias de cada una de las mujeres en 

cuestión. Se realizaron siete entrevistas y una historia por escrito, las cuales han 

estado permeadas de buenas intenciones y de no menos dificultades para la 

realización de las mismas, concordancia en los tiempos, uso de las tecnologías, 

fallas con el Internet, presencia de personas externas, han sido algunos de los 

factores que han estado presentes y que de no ser por la excelente disposición de 

las entrevistadas y su gran paciencia, estoy segura, no estaría escribiendo sobre 

ellas ahora. Los aspectos que se tomaron en cuenta son parte de su cotidianeidad, 

para contar con un panorama amplio de sus acciones, procesos y significados, y de 

su subjetividad. Esto permitió contextualizar socialmente su situación. 

 

Se diseñó una guía para dichas entrevistas, misma que se puso a prueba en tres 

pilotos, para verificar la complejidad de la misma, así como las fallas y cambios 

pertinentes que necesitaba. La finalidad fue lograr el adentramiento a las 

significaciones de manera profunda, al ser centradas en el descubrimiento de la 

formación de sus conceptos y simbolizaciones respecto de la maternidad. “El uso 

de técnicas cualitativas, que se enfocan hacia las experiencias subjetivas y las 

formas de conocimiento de los sujetos investigados, se adecuan más al tipo de 

conocimiento que las investigadoras feministas deseamos recuperar” (Lau Jaiven, 

1998, p. 1). 

 

Las participantes tuvieron como único criterio de inclusión, el ser madres 

procreadoras, independientemente de pertenecer a contextos culturales y 

económicos diversos, y ser de diferente edad. Me ha quedado más que claro en el 

acercamiento teórico que he llevado a cabo, que existen distintas maneras de 
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convertirse en madre y de ejercer la maternidad, hay madre social, otra procreadora, 

otra biológica, otra adoptiva, otra psicológica, otra co-madre, que muestran las 

múltiples dimensiones que el lenguaje ha tratado de subsumir para componer una 

sola entidad (Imaz, 2010). Pero dados los alcances de la presente investigación me 

he enfocado en las procreadoras, pero haciendo referencia a la historicidad que 

muestra el choque con el modelo hegemónico de la maternidad.  

 

Las entrevistas fueron divididas en tres tiempos o momentos de sus encuentros con 

la maternidad. El primer momento está enfocado en la mirada universal de las 

mujeres como hijas, donde exploré la relación con sus figuras maternas fundantes, 

con sus hermanas y hermanos, con la figura paterna, con la disciplina, y educación 

recibida en familia y sobre los afectos recibidos o no recibidos por parte de los 

progenitores, así como el impacto de dichos afectos y experiencias, sobre su estado 

actual, tanto a nivel social como emocional, sexual, económico y profesional.  

 

El segundo momento explora el ejercicio de maternidad de la entrevistada, la 

decisión o no decisión de ser madre, las vivencias durante el embarazo, el parto y 

los abortos (si es que los hubo), las ideas y reacciones frente al aborto, la relación 

con la pareja y con las hijas e hijos, así como los cambios y diferencias que se han 

dado o no, en cuanto a lo que a ellas les tocó vivir con sus madres y la relación que 

han establecido con el mundo y su descendencia.  

 

El tercer momento, versó sobre la situación actual de lo que implica maternar en 

tiempos de pandemia por la Covid-19, fenómeno que no sólo permeó la vida de las 

mujeres sino la propia investigación, con el fin de conocer las estrategias puestas 

en práctica para el seguimiento del confinamiento, el cumplimiento de las cuestiones 

escolares tanto de ellas como de su descendencia, así como saber de qué manera 

se hizo frente económica, emocional y físicamente a la pandemia; las dobles o 

triples jornadas en el que se incluye el trabajo doméstico; el afrontamiento de la 

doble pandemia (en lo referente a la violencia dentro de los hogares); en tres casos,  

el explorar la experiencia de haber parido en tiempos de confinamiento social y en 
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un caso, el haber vivido la pandemia junto con su hija en calidad de migrantes en 

Estados Unidos.  

 

En las entrevistas se indagaron también variables sociodemográficas: edad, 

escolaridad, profesión, religión, número de hijas e hijos, escolaridad de los mismos, 

estado civil, dependientes económicos, y personas con las que viven actualmente. 

La razón:  

 

Las mujeres es la categoría que expresa a las (mujeres) particulares y se 

ubica en la dimensión de la situación histórica de cada una; expresa el nivel 

real-concreto: su contenido es la existencia social de las mujeres, de todas 

y de cada una. Las mujeres particulares están determinadas por un conjunto 

de definiciones y relaciones sociales como las genéricas, las de clase, de 

edad, de escolaridad, de religión, de nacionalidad, de trabajo, de acceso al 

bienestar y a la salud, a espacios y territorios urbanos o rurales, 

escolarizados, artesanales, agrarios o fabriles, artísticos, políticos, etcétera 

(Lagarde, 2005, p. 83). 

 

Así, las entrevistas permitieron una aproximación en los niveles de: cuerpo, 

subjetividad, tiempo y espacio, y al conocimiento de su identidad dentro de un 

contexto histórico determinado y en situaciones específicas que muestran las 

relaciones de poder en las que se encuentran inmersas. Dentro de los 

requerimientos éticos, se cuenta con un consentimiento firmado o grabado por parte 

de las participantes. Se informó también sobre los objetivos de la investigación, 

aclarando la libertad que tienen para contestar y continuar, si así lo desean, en el 

proyecto. Siempre respetuosa de sus experiencias, hice mención a que se utilizarían 

nombres ficticios al momento de la transcripción tanto para ellas como para las 

personas mencionadas en sus relatos, y de esta forma dar garantía del anonimato. 

Los nombres con los que aparecen han sido elegidos por ellas, situación las volvió 

más cercanas con el proceso de construcción de la investigación. Con la finalidad 
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de registrar todos los detalles de la información vertida en las entrevistas, las 

interlocutoras autorizaron que sus relatos fueran grabados en audio. 

 

Existe además el aspecto ético en cuanto a mi posición como investigadora, realicé 

las entrevistas siempre dejando claro que la relación es distinta a cuando fueron mis 

pacientes y que no haría uso de lo mencionado en terapia, aun cuando sea 

complementario de la entrevista. Reconozco que dicha posición ha sido favorable 

tanto por el contacto con ellas, como por la relación establecida que no ha requerido 

de mayor rapport que el decirnos lo mucho que nos alegra volver a platicar juntas. 

Con la mayoría el contacto ha sido vía Zoom o Google Meet, debido al 

confinamiento como medida para hacer frente a la pandemia por la Covid-19. Sólo 

con dos de ellas la información ha sido recabada de manera distinta. Una de ellas 

brindó un escrito de 15 páginas sobre “la historia de su maternidad” abarcando los 

mismos temas que en las entrevistas, sólo que realizado por ella y haciendo el envío 

vía Whatsapp. La otra entrevista se realizó cara a cara en la sala de mi casa y fue 

una de las más extensas, ya que dicha condición, nos permitió un acercamiento 

más profundo en la narración de su relato. 

 

He de contar la experiencia con los constantes problemáticas que aparecieron en 

las que se realizaron vía Internet, la programación de las entrevistas se hacía a una 

hora y por lo regular todas iniciaron entre 40 y 60 minutos más tarde, debido a las 

dificultades del audio de alguno de los dispositivos de las entrevistadas, o los 

horarios de vigilia de las que acababan de parir, algunas estuvieron amamantando 

al momento de la entrevista lo que la hacía muy íntima y conmovedora, en otros 

casos la conexión de internet fallaba, y aun así cuando el tiempo destinado se 

extendía más de lo previsto, ellas no desistieron en su colaboración.  

 

No ha sido una extracción de información proveniente de la autoridad científica que 

con pico y pala, arranca las riquezas para dejar seco el suelo por donde mina, en 

cambio se ha dado un proceso de intercambio y transformación mutua. Quedo 

entonces agradecida, conmovida, y en deuda eterna para con ellas.  
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CAPÍTULO II. La función de madre. De la muerte de 
la mujer, al nacimiento de la madre. 
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Primera parte. La historia 
 

 

“Es necesario construir una voluntad política 
y teórica, para historizar lo que nos 
constituye por ¨naturaleza¨.” 

  

Marcela Lagarde 

 

¿En el principio era el Verbo? 
 

  
La maternidad ha sido considerada y sigue siéndolo en muchas sociedades incluida 

la nuestra, un hecho natural que brinda realización y completitud a las mujeres, que 

es capaz de unir un matrimonio fallido o de afianzar las relaciones amorosas y 

afectivas con la pareja, y que además da trascendencia a través de la descendencia. 

Al ser un hecho natural, se le ha considerado instintiva, es decir, que se piensa que 

existe una necesidad biológica encaminada a la maternidad, y por lo tanto, esta 

forma parte de la constitución de lo que se considera como femenino, instituyendo 

y legitimando la llamada “esencia femenina”, que deriva en la separación y división 

de los espacios y roles a ocupar. Así pues, convergen en la maternidad, el orden 

cultural, biológico, psicológico, religioso, social y político (Ávila, 2004). Lo que nos 

da a entender, que el análisis de la maternidad es complejo al tratarse de una 

experiencia polisémica. 

 

Así pues, hacer historia de la maternidad es esclarecer los procesos históricos 

mediante los cuales las mujeres fueron y han sido definidas en su totalidad o en casi 

su totalidad, como madres, es decir, implica ocuparnos de la forma en la que las 

mujeres piensan y llevan a cabo la maternidad, así como adentrarnos en el análisis 

de la manera en la que la sociedad piensa y trata a las mujeres en su calidad de 

madres (Imaz, 2010). Además de conocer las dimensiones subjetivas y objetivas de 
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los actores sociales, y cómo se perciben y vivencian los ajustes y variaciones en las 

relaciones de poder entre los géneros (Lau Jaiven, 1998). 

 

La maternidad como construcción cultural, se encuentra multideterminada, definida 

y organizada por normas que se desprenden de las necesidades de un grupo social 

específico y de una época determinada. Es efecto del género, dónde los discursos 

y prácticas que deriven serán definidos por su historicidad (Palomar, 2005). Tomar 

a la maternidad como objeto de la historia es abrirse a la posibilidad de que las 

cosas no siempre han sido lo que son, que han cambiado y se han movilizado, que 

las mujeres hacen historia y están en la historia, no sólo a pesar de ser madres sino 

también desde su maternidad (Imaz, 2010). Nos corresponde entonces 

desembrollar los procesos históricos mediante los cuales las mujeres fueron 

definidas en tanto que madres, y cómo ha afectado esa definición la vida de las 

mismas. Y la génesis de ese proceso está fechada en el siglo XVIII. 

 

 

En el principio no era el Verbo, ni era Nada, era Mujer 
 
 
Occidente ha dado diferentes momentos en cuanto a cómo se ha llevado a cabo el 

ejercicio de la maternidad y de la posición que juegan las mujeres como madres. En 

Grecia a pesar de la existencia de un patriarcado la imagen de la maternidad no 

conlleva asomos de idealización, si bien las mujeres parían y criaban, esto no era 

algo digno de ensalzar. Tener hijos varones, le daba alta estima a la mujer frente a 

su esposo, pero los hijos no le pertenecían, estos eran del padre y él era quien 

decidía sobre su vida y también sobre su muerte, tanto así que, si en algún momento 

la esposa abandonaba el hogar, perdía todo derecho sobre su progenie. En Roma, 

le correspondía al padre aceptar o no a la prole una vez nacida, su poder era total, 

incluyendo la decisión de emancipar a los hijos cuando él quisiere (Imaz, 2010). 
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Era evidente la desventaja de las mujeres frente a los hombres, estando 

subordinadas, no sólo ellas sino su descendencia. Estas tradiciones, serán 

constitutivas de los argumentos de la tradición judeocristiana (Imaz, 2010). 

 

El Génesis (texto inicial en La Biblia, libro predominante en la religión católica), narra 

la historia de Adán y Eva como iniciadores de la civilización. Adán es una creación 

directa de Dios, mientras que Eva nace de la costilla de Adán, más tarde ella es 

quien arrastra a Adán a comer del árbol del conocimiento prohibido por Dios, quien 

en cuanto se entera del desacato, impone el castigo para ella y las mujeres 

venideras, de parir con dolor y quedar supeditadas a las órdenes del varón (Tubert, 

1996). 

 

Es con el cristianismo que se da un importante viraje, pues Jesús hijo de Dios, nace 

de una mujer. Dios aparece no sólo como el padre de Jesús sino como padre de 

toda la humanidad, lo que relega el poder de los hombres como responsables 

absolutos de su progenie (Knibiehler, 1996). Aun así, la mujer es vista como inferior 

e imperfecta en comparación con los hombres quienes fueron creados de su aliento 

directo, y por lo tanto, el cuerpo de las mujeres siempre será una versión de baja 

calidad, siendo colocada como un ente moral y jurídicamente inferior. Es por el 

padre (representante de Dios) por quienes los hijos tendrán reconocimiento y 

legitimación (Imaz, 2010). 

 

El término maternidad maternitas en latín, no existió sino hasta el siglo XII en el que 

fue usado para referirse a la función de la Iglesia como protectora de los pobres y 

de los fieles. Su acepción como referente de los cuidados de crianza, apareció en 

1597 en el Oxford English Dictionary con la palabra motherhood y se encontraba 

diferenciado de la palabra maternity que definía el hecho de parir (Imaz, 2010). 

Patricia Schwarz (2009) parte de la diferenciación que hace Marta Lamas entre 

maternidad y el maternazgo (maternaje utilizado en otros textos). El primer concepto 

hace referencia al hecho biológico constituido por la gestación, el parto y lactancia 

y lo que la hace una experiencia propia de las mujeres. El segundo término, tiene 
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que ver con los cuidados, incluido el afectivo, de la descendencia en la crianza y la 

socialización, y por lo tanto no tiene por qué ser un aspecto propio de las mujeres, 

es decir, es el ejercicio de la maternidad. La dificultad para conceptualizar un hecho 

que conlleva diversas actividades, las cuales se pueden confundir, denota carencias 

para observar y  problematizar el tema (Imaz, 2010). 

 

 

De mitos de la Antigüedad a inventos de la Ilustración 
 
 
La maternidad no alcanza el atributo de loable, sino hasta que la infancia se llegó a 

considerar como una etapa importante en la formación del ser humano, y aún más, 

cuando se empezó a ver a los infantes como seres nobles y buenos por naturaleza. 

En ese momento, las niñas y los niños pasaron a ser una responsabilidad de los 

padres y a ser depositarios de su amor. La invención de la infancia (Firestone, 1976) 

irá de la mano a la invención del instinto maternal (Badinter, 2011).  

 

En Europa, las cuestiones de crianza, eran delegadas a las nodrizas, con la finalidad 

de permitir que las madres de clases acomodadas, se desarrollaran en actividades 

productivas y llevaran una vida menos agobiante. Actividades como el 

amamantamiento no eran vistas como algo deseable ni dignas de admiración, así 

como tampoco lo eran mostrar afectos y cuidados a la descendencia. Los infantes 

desde muy corta edad, eran considerados aptos para actividades productivas, no 

había ropas destinadas a ellos, ni la alimentación era especial, más bien, eran vistos 

como producto del pecado original, seres sin moral y sin recato (Firestone, 1976). 

El vocablo educare del latín significa enderezar lo que está torcido o mal formado, 

así pues, la educación contaba con métodos rígidos y punitivos para corregir de esta 

manera la naturaleza deformada de los menores (Badinter, 2011).  

 

Era de esperarse que la tasa de mortalidad infantil fuera elevada, ya que estos no 

recibían cuidados al enfermar o eran protegidos de accidentes domésticos o 
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laborales. Más bien, los abandonos o infanticidios eran comunes en los primeros 

años de vida. Conceptos como el amor y el afecto innato en las mujeres hacia sus 

hijos, eran cosa inexistente. Es importante mencionar, que estos componentes 

variaban de acuerdo a los contextos históricos, sociales y culturales en el que se 

encontraran (Imaz, 2010). Es probable que la falta de afectos se diera debido a la 

tasa elevada de mortalidad de los infantes y actuara como escudo protector de los 

padres y madres (Valcárcel, 2017), aunque también hay que tomar en cuenta, que 

el amor como afecto, es un producto de la cultura el cual debe ser contextualizado 

(Imaz, 2010). 

 

El vuelco se da en Europa, en el siglo XVIII con el cambio del Antiguo Régimen a 

las sociedades liberales burguesas. La maternalización de las mujeres se apareja 

con la Revolución Francesa, que demanda un nuevo orden social. La maternidad 

como centro de la vida y la identidad de las mujeres, se fabricó en un proceso 

comprendido desde el siglo XVIII a mediados del siglo XX en la Segunda Guerra 

Mundial (Imaz, 2010). 

 

Con la aparición del Emilio o de la educación de Rousseau en 1762 bajo la 

apariencia de un manual de crianza infantil, se crea el ideal femenino el cual tenía 

como objetivos primordiales el cuidado del hogar y la maternidad. Para ello fue 

necesario naturalizar y determinar como exclusivas de las mujeres las funciones 

maternas, lo cual quitaba la posibilidad de incluirlas en el ámbito público (Valcárcel, 

2017). La preocupación por las cuestiones de natalidad y mortandad fueron 

determinantes en la creación de esta nueva imagen de la maternidad, así como la 

definida división de los ámbitos público y privado. Ante el declive poblacional, es 

que se hace una nueva interpretación de los postulados cristianos.  

 

Las personas valdrán por ser almas, criaturas hechas a imagen y semejanza de 

Dios, y por lo tanto dignas de ser cuidadas y protegidas, y aunado a la lógica 

capitalista, los niños también tendrán un valor de mercancía, como riqueza 

potencial. Estos dos postulados tendrán como objetivo acabar con las muertes 
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infantiles en toda Europa, donde ya no se aceptará la muerte de los menores como 

algo natural ni como cuestión divina. La muerte infantil tendrá ya, ¡culpables 

directos! (Imaz, 2010). Y ¿qué tendrán que ver las mujeres con todo esto? ¡Todo! 

Ellas serán las nuevas protagonistas, primero debido a su papel reproductor, y luego 

como cuidadoras y responsables de la socialización de los adultos del futuro. Esos 

culpables directos serán: la falta de cuidados y la mala crianza por quien los lleve a 

cabo, o sea, las mujeres.  

 

 

Su majestad la ciencia y su majestad el bebé 
 
 
El ejercicio de la maternidad ya no será algo exclusivo de las mujeres dentro de sus 

hogares, ni mucho menos estará delegado a otras personas, ahora, será un 

problema social, en el cual todos los especialistas tendrán algo que decir. Siglo XIX 

el auge de la pedagogía, la medicina y la psicología les dotaron de autoridad 

indiscutible para inmiscuirse en las prácticas de maternidad. Las prácticas como el 

uso de nodrizas para el amamantamiento, fueron repudiadas por cuestiones de 

higiene (mujeres sucias que podrían transmitir enfermedades) y morales (mujeres 

ignorantes que seguramente serían mala influencia para los hijos) (Valcárcel, 2017). 

 

¿Qué quedaba sino devolver a las mujeres el cuidado directo de la descendencia? 

Ahora se demandaba la vigilancia constante y bajo el discurso de la ideología del 

retorno a la naturaleza se les insta a las mujeres a seguir el ejemplo de las hembras 

mamíferas, a seguir su “instinto” y dar afectos a sus crías, a amamantar y 

mantenerse cercanas. Así, las mujeres comienzan a considerar como prioridad los 

cuidados maternos y las labores del hogar, de las que serán absolutas responsables 

por si algo sale mal (Imaz, 2010). Y por si el argumento naturalista no fuera 

suficiente, el discurso religioso hace su parte. María la Virgen dio de lactar a Jesús, 

las imágenes de madres y vírgenes amamantando se convierten en el ícono de la 
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representatividad de la maternidad en el arte desde el Renacimiento ¿cómo no 

seguir tales ejemplos? (Imaz, 2010). 

 

La mortandad infantil ya no será vista sólo desde el punto de vista moral (pérdida 

de almas) ni desde el punto de vista económico (pérdida de recursos) sino como un 

signo de atraso social. Las ciencias, se volcarán ahora en la disminución de la 

mortalidad de menores dada la caída en la natalidad. La pediatría a inicios del siglo 

XX, llega a la conclusión de que el instinto natural de las madres, ya no es suficiente 

para asegurar una buena crianza, éstas deberán ser instruidas de manera correcta 

para el buen ejercicio de la maternidad, la consigna será formar “madres 

conscientes”, madres con saberes sanitarios e higiénicos que colaboren con los 

esfuerzos gubernamentales para erradicar la mortalidad infantil (Imaz, 2010). 

 

Ahora serán vistas como transformadoras y salvaguardas de la Humanidad, serán 

educadas y protegidas primero como reproductoras y luego como socializadoras. 

Es el surgimiento de una maternidad patriótica, que será revisada y vigilada 

minuciosamente por los profesionales poseedores de la verdad en cuanto a la 

crianza. La educación hacia la que las mujeres serán orientadas, no tendrá nada 

que ver con los conocimientos académicos de las cuales gozarán los hombres, sino 

que se centrará en la formación de las mujeres como amas de casa y como madres, 

con clases de economía doméstica, higiene y puericultura, es decir, la mujer no 

deberá ser ignorante pero sabrá sólo lo que tenga que saber (Imaz, 2010). 

 

La desigualdad siempre existente entre los sexos, ahora no será por el argumento 

religioso de que las mujeres son imperfectas o inacabadas, sino que el fundamento 

será científico en cuanto a que es su naturaleza (ya no inferior) sino “diferente” y 

divergente. Los sexos se verán ahora como complementarios y únicos pero 

opuestos. Es importante el aspecto de la complementariedad porque contrario a lo 

que se pensaría hablando de apoyo mutuo, esto sólo desemboca en la dependencia 

de las mujeres para con los hombres, es decir, ellas están en falta y deberán estar 

subordinadas para estar completas (Imaz, 2010). 
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La conciencia de las mujeres está cimentada en el engaño. Cada una creo 

que vive para realizar deseo espontáneo y que sus haceres y quehaceres 

son naturales. Estas creencias permiten que las mujeres desplieguen 

incontables energías vitales en actividades inacabables, desvalorizadas 

económica y políticamente. Lo hacen motivadas por la carencia subjetiva y 

tangible (carencia del otro, de sus atributos, y de sus bienes materiales y 

fantásticos), con la creencia en que sus relaciones con el mundo se rigen 

por una ley de intercambio: Si trabajo, si me someto, si hago cosas por el 

otro, si le doy mis bienes, si me doy, será mío, y yo, seré. (Lagarde, 2005, 

pp. 16-17) 

 

Muchas vieron en esta maternidad, la oportunidad de ser por fin: irremplazables. 

Badinter (1981) considera que fueron dos los aspectos clave en el cambio de actitud 

de la sociedad y de las mujeres con respecto a la maternidad, por una parte la 

mejora económica y por otra la posibilidad de contar como mujeres, con una 

posición social de la que las antecesoras no gozaron. Esto dará paso al listado de 

características de “buena madre” que se exigirán durante los siglos XIX y XX.  

 

Cuestiones como el amamantamiento y la higiene se siguieron acentuando, se 

fomenta el baño continuo ya no sólo como medio de prevención de enfermedades, 

sino ahora como un medio de fortalecer el vínculo con las crías. Las actitudes de 

ternura y vigilancia constante para los cuidados serán cruciales tanto como los 

besos, los cantos, las sonrisas, caricias y demás demostraciones de afecto. ¿Y 

cómo podría cumplirse con tal demanda sin ayuda de las nodrizas con las que 

contaban antes? Pues con la maternidad de tiempo completo.  

 

El bebé pasa a convertirse en el ser más preciado en el universo materno, su vida 

será irremplazable y ocasionará gran dolor a quien la padezca. Crecí escuchando 

la frase “para los niños que pierden a sus padres existe la palabra huérfano, pero 

para los padres que pierden a sus hijos no existe palabra”, es decir, un hecho que 

antes era tan común se convierte en algo innombrable, ¡impensable! Otra frase que 
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me viene a la mente es “los padres no deberían sobrevivir a los hijos”. Frases que 

forman parte de nuestro pensamiento popular en la actualidad. Por lo tanto, el 

castigo será grande para quien con su negligencia provoque la muerte de su 

descendencia, el miedo crece y la dependencia hacia los profesionales se vuelve 

tan grande como el miedo. Las madres ya no son poseedoras de su campo, ahora 

son asistentes de los que sí poseen los saberes. La autoridad científica se impone 

con su poderío para desplazar los conocimientos de las mujeres que viven en carne 

propia sus prácticas de maternidad, la volverán temerosa de su quehacer y 

desconfiará así de su propio saber. La mujer, por fin se desvanece para dar vida a 

la madre, aunque en los estratos más pobres, este proceso aún tardará debido a 

las problemáticas para brindar cuidados e higiene, y esas madres serán el blanco 

de los discursos morales sobre lo que es ser una buena o mala madre.  

 

 

La maternalización de la mujer 
 
 
Concepto acuñado por  Marie Blanche Tahon (1995) define la exclusión de las 

mujeres en el ámbito público y político para ser recluidas en el ámbito privado y de 

lo doméstico. Imaz (2010) señala que la urbanización y la asalarización en la 

revolución industrial fueron torales en la transformación que se dio respecto a la 

maternidad y en la nueva forma que tomará la familia.  

 

Tres serán los protagonistas de este nuevo orden social: el amor romántico para la 

formación de las parejas, la domesticidad necesaria en los hogares y el amor 
maternal crucial para la adecuada formación de la prole. La idea del amor romántico 

permitirá a las parejas dirigirse hacia una finalidad funcional: la reproducción, que 

ahora será cargada de cuestiones emocionales, sumando a la vida de este nuevo 

ser, el valor de ser fruto del amor. Pero como los sentimientos entre las parejas son 

efímeros, un reforzamiento del vínculo familiar será necesario, y será uno que no se 

disuelva ni con el tiempo, ni con las adversidades por muy grandes que estas sean: 
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el amor maternal. Este será el cimiento sólido sobre el que se fundamentará la 

existencia de la familia. 

 

La amplia difusión de la teoría psicoanalítica, pondrá la lupa sobre las mujeres, 

Freud entrado el siglo XX, centrará su análisis en la conformación de los primeros 

años de vida y su repercusión en la formación de la identidad adulta, los cuales 

serán cruciales. El punto de esto, es que la relación que la madre establezca con 

los hijos será la determinante del desarrollo psíquico de estos, por lo que dicha 

relación no puede ser intercambiada ni sustituida por alguien más. Los estudios 

psicológicos abundarán como manuales de crianza. La lactancia tendrá que ser 

disfrutada para poder transmitir ternura y sentimientos positivos a los infantes 

quienes de lo contrario quedarán marcados de por vida (Firestone, 1976). Pero no 

todo será dar amor, porque así como existe la preocupación de lo que se pueda 

desencadenar por la falta de afectos, también existirá por el apego en exceso. La 

sobreprotección será parte crucial en otro tipo de desórdenes psicológicos. El 

adiestramiento vendrá por todos lados, incluido el cine (Imaz, 2010). 

 

 

Del hogar a la pantalla, la producción cultural de la madre 
 
 
Ludmilla Jordanova citada en Estudiar la imagen desde la historia y la historia del 
arte, menciona la importancia de aprender a ver la apariencia del pasado a través 

de la producción visual, ya que esta es un testimonio histórico, un depósito de 

relaciones sociales, en donde las formas de ver y de producir lo que se verá, son 

una experiencia social (Camacho & Morales, 2017). La apuesta cinematográfica 

sobre todo la de la industria del terror a partir de la década de los sesentas, mostrará 

la imagen de la madre como reflejo tanto de las teorías en boga, como de la manera 

en que la sociedad las trataba y les miraba, mujeres invisibles, mujeres araña, 

mujeres vacías, mujeres cuyos fallos provocan locura y muerte, y se vuelven incluso 

en justificación para su propio asesinato. 
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Películas como Psycho (1960) de Alfred Hitchcock influenciadas claramente por las 

teorías freudianas, promoverán un nuevo elemento en el terror, el nuevo monstruo 

será: la mala madre. Recordemos el desenlace, Norman Bates es apresado por el 

asesinato de Marion, una secretaria que se aloja en su hotel, él lo hace instigado 

por la voz de su madre, quien lo mantiene subyugado bajo su moralidad excesiva y 

su molestia con el hecho de que él atienda amablemente a la secretaria por quien 

él se siente exaltado desde el momento en que la conoce. El espectador descubre 

tardíamente, que la madre no existe, puesto que ha muerto desde hace mucho, y 

es Norman quien mantiene sus restos dentro de su hogar, imitando su voz para 

mantenerse cautivo y trastornado. En la escena final se ve a Norman fingiendo la 

voz de su madre y manteniendo una conversación con ella en la cárcel donde es 

trasladado, mientras que los expertos, dan un peritaje de su situación psicológica, 

explicando la psicosis que Norman padece.  

 

El bebé de Rosemary (1968) dirigida por Roman Polansky, se muestra a Rosemary 

una mujer que cumple el papel de ser la incubadora del bebé de una secta, a la que 

su esposo pertenece. Durante toda la película, Rosemary desempeña un papel 

pasivo, es obligada a parir no en quirófano sino frente a dicho grupo, sin comprender 

mucho de lo que pasa. En una de las escenas su amigo le dice “Te ves como un 

fantasma” haciendo referencia al color de su piel, ya que se encuentra asustada y 

confundida, pero la frase expresa mucho más, ella es un fantasma para los que se 

encuentran ahí, su rol es invisible. Más tarde al nacer el niño le dice una mujer de 

la secta “Cállate o te mataremos, danos la leche” A ella no le pertenece, su 

embarazo ni su cuerpo (Santoro & Debowics, 2018). 

 

En Little Otik (2000) película de fantasía y terror, el director Jan Svankmajer, 

muestra la historia de una mujer cuyo deseo frustrado de ser madre, le hace adoptar 

un tronco de madera al que llama Otik, y a quien comienza a brindarle cuidados 

como si de un bebé se tratase. Conforme avanza la trama, los cuidados y el amor 

desmedido de ella, le dan vida al tronco quien comienza a comer de manera 

insaciable, hasta devorar incluso al gato de la casa. La madre se ve en la necesidad 
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de saciar su hambre, dándole de comer a humanos donde incluso su esposo se 

vuelve una víctima. Pero Otik, nunca quedará satisfecho. 

 

En Spider (2002) David Cronenberg sigue con la influencia psicoanalítica, con este 

thriller psicológico, basada en la novela homónima de Patrick MacGrath, quien es el 

guionista de la película. La película muestra la historia de Denis “Spider” Cleg, quien 

es trasladado a un hogar para la readaptación de enfermos mentales, al salir del 

hospital psiquiátrico en el que fue encerrado por padecer esquizofrenia a temprana 

edad. Dicho hogar se encuentra en la ciudad en la que Denis vivía cuando era 

pequeño y esto le hace revivir sus memorias con respecto a su familia. Al recorrer 

las calles, ve pasar frente a sus ojos el origen de su padecimiento y él recoge así, 

las piezas de su rompecabezas mental. Dentro de este recordar, aparece el 

momento decisivo en el que su madre le narra la historia de las arañas, que al tener 

sus crías quedan vacías y mueren. Denis se muestra fascinado por la historia y más 

aún por el desenlace cruento. Denis se vuelve testigo de una escena erótica entre 

sus padres al espiarlos y es a partir de ahí, que escinde a su madre en un brote 

psicótico, donde la creerá muerta y aparecerá en su lugar la amante de su padre, 

una prostituta de un bar. Al final, Denis asesina a la prostituta para descubrir 

después ante la mirada atónita de su padre, que es su madre a quien asesinó y que 

la prostituta sólo fue producto de su psicosis. La madre aparecerá aquí como 

responsable a partir de la crianza que dio a Denis, algunas veces consintiéndolo de 

más, otras mostrándose en paños menores frente a él, algunas veces siendo 

moralista y remilgada y en otras mostrando su sexualidad al dejarse tocar por su 

esposo en la puerta de su casa. El argumento es, que al dar mensajes confusos 

provocó en Denis el surgimiento de su desenfreno mental.  

 

We need to talk about Kevin (2011) de Lynne Ramsay, hace mirar al espectador la 

travesía moral y desgastante de una madre cuyo hijo comete una serie de 

asesinatos. La película narra las vivencias de la pareja a partir del nacimiento de 

Kevin, quien desde pequeño no deja de llorar, y muestra signos de psicopatía, la 

madre duda constantemente de su salud mental y se lo hace saber a su esposo, 
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quien la ignora. Más tarde cuando Kevin muestra pasión por el tiro con arco, termina 

hiriendo a su hermana menor, mientras su madre sospecha que lo ha hecho a 

propósito. Kevin termina asesinando a su familia, excepto a su madre, quien tendrá 

que dar la cara frente a la sociedad por las atrocidades de su hijo. La narrativa versa 

en desentrañar la causa incluso desde el vientre materno de la enfermedad mental 

del hijo.  

 

Así pues, la mala praxis de las madres, pueden llevar a los hijos a convertirse en 

adultos psicóticos que comentan las peores atrocidades. La responsabilidad no sólo 

es dentro de su hogar, la responsabilidad es con la sociedad entera. ¿Qué tipo de 

ser, le está entregando al mundo? Ahora bien, no todo versará sobre las 

consecuencias de los errores de crianza a través de los hijos, sino también en 

promover la imagen de madre amorosa, abnegada y siempre sufriente, donde el 

amor maternal, aparece como indiscutible. En el cine mexicano, los malos hijos 

aparecerán como producto de la desgracia, del infortunio, pero nunca producto del 

amor desmedido de madre, aunque se deje ver entre líneas la crítica hacia la 

sobreprotección que al amor maternal le impulsa a dar. 

 

En Corona de Lágrimas (Galindo, 1968) Marga López se encarga de interpretar a 

una de las madres más abnegadas de todo el cine, Doña Refugio, quien trabaja sin 

descanso para ayudar a sus hijos, aun cuando éstos ya son adultos. Su hijo a quien 

ella presume por ser estudiante de medicina, abandona sus estudios y se hace de 

deudas de juego en el billar, interrumpe con sus visitas constantes a su madre en 

su trabajo, para solicitarle dinero, por lo que constantemente ella tiene que soportar 

los malos tratos de su jefe.  Es el amor de madre lo que la tiene enceguecida, para 

darse cuenta de que sus hijos no son lo que ella piensa. 

 

El día de las madres (Crevenna, 1969) protagonizada por Sara García (la imagen 

por excelencia de la abuelita mexicana), Marga López y Amparo Rivelles, narra la 

historia de tres madres afligidas por las vejaciones que sus hijos les provocan. Será 
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el 10 de mayo (día de las madres) cuando sus hijos enmienden sus errores y les 

agradezcan su amor incondicional.  

 

Día de Madres (Durán, 1988) protagonizada por Evita Muñoz “Chachita” presenta 

una trama llena de tensión y tragedias. Los hijos de Rosita, llegan a su casa para 

festejar el día de las madres, le llevan regalos como delantales, planchas y demás 

instrumentos propios de las labores del hogar y le piden que ella cocine para todos. 

La casa se llena de invitados y de problemas, cuando éstos se embriagan, ella 

descubre, infidelidades, y peleas que la van llenando de dolor. El largometraje 

culmina con el incendio de su casa a manos de uno de sus nietos que tiene 

piromanía, mientras ella desde la calle grita de dolor por la pérdida de su único 

patrimonio. 

 

La representación visual de las madres es una extensión de la visión de estas, como 

las autoras absolutas de lo bueno y deseable,  así como las culpables del 

desenfreno y del desorden social, que su descendencia pueda desencadenar. Por 

ello, será preciso exigirles y vigilarles, no sólo en el ejercicio de su maternidad, sino 

en todos los aspectos de su conducta, ellas deberán ser inmaculadas, cualquier 

defecto saltará a la luz. 

 

Cabe señalar, a propósito de los productos basados en el género, que la mayoría 

de dichas representaciones cinematográficas fueron dirigidas, escritas y divulgadas 

por varones, elemento significativo, debido al intento de perpetuación de roles y 

estereotipos de género. El cine constituye uno de los elementos que permiten la 

expresión de discursos sociales, donde es importante analizar, la posición social de 

quien los reproduce, el lugar desde donde se generan y la finalidad para 

reproducirlos.  

 

Los medios masivos de comunicación tendrán un papel toral en la producción y 

reproducción de construcciones sociales, como el “Día de las Madres”, cuyo 

trasfondo debe ser puesto en contexto. 
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Día de las madres, qué poca madre 
 
 
Marta Acevedo (2002) realiza un rastreo exhaustivo de cómo da inicio la festividad 

del 10 de mayo en México, evento que parecería inofensivo pero que cuenta con 

nexos insospechados con movimientos sociales en el sureste de México en los años 

veinte y que terminaron en el olvido, mientras el "Día de las madres" se insertó de 

manera colectiva en la estructura mental de los mexicanos. Don Rafael Alducin 

director del Excélsior publica el 13 de abril de 1922 lo siguiente:  

 

(...) Excélsior lanza la idea de que se consagre el 10 de mayo de una 

manera especial para rendir homenaje de afecto y respeto a la madre, y 

pide la cooperación de sus colegas y del público para realizar ese evento 

apropiadamente. Hoy, que en el extremo meridional del país se ha venido 
emprendiendo una campaña suicida y criminal en contra de la maternidad, 

cuando en Yucatán elementos oficiales no han vacilado en lanzarse a una 

propaganda grotesca, denigrando la más alta función de la mujer; que no 

sólo consiste en dar a luz sino en educar a los hijos que forma su carne, es 

preciso que la sociedad entera manifieste, con una fórmula banal si se 

quiere, pero profundamente significativa, que no hemos llegado de ninguna 

manera a esa aberración que predican los racionalistas exaltados, sino que, 

lejos de ello, sabemos honrar a la mujer que nos dio vida (Acevedo, 2002, 

pp. 39-40). 

 

La "campaña suicida y criminal" a la que se refiere Don Rafael se trataba de la 

divulgación de un folleto de Margaret Sanger (una enfermera feminista de Nueva 

York) en el que demostraba la relación existente entre pobreza y fertilidad no 

controlada así como con los altos índices de mortalidad materno-infantil, así mismo 

daba una orientación sobre cómo evitar embarazos no deseados atendiendo al ciclo 

menstrual.  
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Mientras tanto en Yucatán, el general Salvador Alvarado (inclinado a las ideas de 

Flores Magón) en su capacidad como gobernador, realizó diversos cambios que 

rompían con las formas tradicionales, en aspectos de la vida privada como: la 

sexualidad, el matrimonio, la educación y la familia. Otorgó la libertad de cambiar 

su domicilio a los peones de las haciendas, prohibió los azotes, así como decretó 

que ellos podían casarse sin necesidad del permiso de los amos, disolvió la 

obligación de besar la mano de los patrones, y exigió paga por el trabajo doméstico 

y que los empleados fueran indemnizados, eliminando con ello la situación de 

semiesclavitud en la que muchos hombres y mujeres se encontraban. En cuanto a 

la educación, promovió que esta fuera "racionalista", enfrentando con ello el 

fanatismo religioso que reinaba por entonces; instalándose más de mil escuelas 

(Acevedo, 2002). 

 

Respecto a la situación de las mujeres, convocó al Primer Congreso Feminista en 

Yucatán en el año de 1916, con una asistencia de 617 delegadas, abriendo el 

diálogo para combatir la enajenación y la opresión de las mujeres. Para el año de 

1922 en Yucatán comienza el gobierno de Carrillo Puerto quien acepta la lucha de 

clases, y continúa con las propuestas de Alvarado sumando el pago de ganancias 

para los empleados para combatir el desempleo, devuelve sus tierras a los mayas 

dando inicio a una reforma agraria; las mujeres contaban no sólo con las ligas 

feministas sino con espacios de discusión donde se abordaba la lucha por la 

emancipación por ejemplo. Carrillo Puerto fundó la Universidad del Sureste, la 

Escuela Vocacional de Artes y Oficios y la Academia de la Lengua Maya, decretó la 

ley del divorcio y estuvo en contra de los lugares "sólo para hombres" como 

cantinas, prostíbulos, etc.  

 

Era de esperar que el frente católico no estuviera de acuerdo cuando se da pie a la 

difusión del folleto de Sanger por considerar que hablaba de exterminio de la raza 

humana. El Excélsior no dejó esperar su publicación y el 30 de abril publica el título 

"Toma el desquite una forma gloriosa" donde tildaba de inmoral y execrable dicho 

folleto añadiendo: "se combate al extraño con el sano y puro corazón, que la 
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inteligencia acepta gustosa; a la inicua propaganda contra la maternidad se opone 
el Día de las Madres" (Acevedo, 2002, p. 48). 

 

Así el periódico da inicio a su propuesta en contra de la educación racionalista, 

apoyados sobre todo por la Iglesia católica. El entonces arzobispo de México 

escribe a Rafael Alducin una felicitación por dedicar un día a la maternidad y 

combatir a las ideas subversivas que deseaban alterar el orden de Dios y la 

naturaleza, que requería que la sociedad "decente"  rinda homenaje a las mujeres 

por cumplir con su mandato divino.   

 

Días antes del "festejo" el Excélsior recomienda: 

 

¿Ha pensado usted en la manera de agasajar en esta fecha a la autora de 

sus días? Sugerimos a usted que le obsequie alguno de los siguientes 

objetos: un reloj de pulsera, un fino corte de seda, un juego de té, un par de 

calzado, un sombrero de moda, una sombrilla de seda, una hermosa vajilla, 

un vestido moderno, un fonógrafo nuevo, un frasco de perfume, un pianito 

automático, un par de guantes, una alhaja valiosa, un juego de manicure, 

una caja de medias, un corset confortable, un estuche de bombones, un 

adorno para su alcoba, un impermeable de gabardina, una fotografía 

artística, una batería de cocina, un candil eléctrico, una bolsa de mano, unos 

gemelos para teatro, un neceser para costura, un surtido de lencería. Escoja 

el objeto que esté al alcance de su bolsillo y dele una encantadora sorpresa, 

tal es la encantadora costumbre que se practica en todos los países 

(Acevedo, 2002, p. 50). 

 

Llegó el 10 de mayo y el día quedó institucionalizado para premiar según palabras 

del Excélsior, a la madre moral, sufrida pero feliz por darnos la vida. Cierro con este 

decisivo párrafo de Marta Acevedo: 
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Triste y empalagoso final tuvo una de las experiencias más interesantes del 

periodo revolucionario y posrevolucionario que, por lo demás, ha tenido una 

difusión mínima, aún entre feministas, a pesar de que fue ahí donde se 

abrieron posibilidades que hubiéramos envidiado en los setentas y aún en 

los dos miles. En pocos lugares del país se produjo una efervescencia 

semejante y la inclusión lúcida en el proyecto político tanto de niños como 

de mujeres para construir otro sentido a la vida. Esto sigue siendo 

sorprendente (2002, p. 51). 

 

 

Segunda parte. Coordenadas teóricas 
 

 

De lo privado a lo público. Acercamientos feministas a la 
maternidad 
 

 

“Descubrir nuestros cautiverios es el primer 
paso para abandonarlos.” 
 

Graciela Hierro 
 

A partir del conocimiento de la historia del feminismo, del conocer sus debates, 

discusiones, convergencias y divergencias, es que se hace posible acercarnos a los 

diversos planteamientos propuestos sobre el fenómeno social que nos atañe: la 

maternidad. Si bien, el feminismo como movimiento y como teoría, tiene como 

propósito señalar y transformar las desigualdades y lograr la emancipación de las 

mujeres a partir del análisis crítico de la construcción y de los efectos de los 

discursos sociales y sus mandatos (Saletti, 2008), las posturas dentro de él, son 

diversas y en muchos casos hasta contradictorias; esto no significa que haya que 

abandonarlo como referente teórico, sino que nos invita a esforzarnos para el 

alcance de la rigurosidad epistémica en el empleo de sus postulados, y esto sólo 

será posible a partir del conocimiento de la complejidad y amplitud de sus abordajes.  
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El feminismo nace, como bien sabemos, de los grupos de mujeres que a la 

menor provocación cuentan su historia. Comienzan a tomar conciencia de 

vivencias compartidas de dolor y sufrimiento y a comprender aquello que 

les sucede por el hecho de ser mujeres (Hierro, 2002, p. 27). 

 

Fue gracias a la crítica feminista, que la maternidad obtuvo el carácter de objeto de 

investigación, ahí donde todo lo doméstico era considerado no digno de ser 

estudiado, el feminismo entró para abrir las ventanas y volverlo público, 

cuestionando hasta los más ínfimos recovecos. Las prácticas de maternidad que el 

sentido común daba por naturalizadas, por esenciales, son escudriñadas por las 

feministas, analizando sus representaciones, definiciones y redefiniciones, 

rompiendo con la imagen inamovible hasta entonces de la madre en Occidente.  

Analicemos pues, cómo se dio dicho resquebrajamiento.  

 

La primera ola 
 
A partir de las actas fundacionales del feminismo (De l’égalité des sexes de Poullain 

de la Barre en 1673 y Vindicación de los derechos de la mujer  escrito en 1972 por 

Mary Wollstoncraft) es que el género se evidencia como una construcción social, 

donde la naturaleza femenina no es la originaria de las desigualdades sociales que 

se le adjudicaban. Se abre pues, la posibilidad de criticar y cuestionar los mandatos 

sociales que promueven y refuerzan los roles que hombres y mujeres deberán 

cumplir en sociedad, anulando la oportunidad de las mujeres de pensarse a sí 

mismas y ver así otras formas de sentir, actuar y desarrollarse. Wollstonecraft 

denunciará la educación del Antiguo Régimen como un arma peligrosa usada para 

mantener el dominio de los hombres sobre las mujeres, una educación orientada al 

contenido moral y que no consideraba a las mujeres como seres racionales (Cobo, 

2014). 

 

Hasta el siglo XVIII las mujeres serán ubicadas y definidas dentro de dos discursos 

respecto de los varones: el discurso de la inferioridad y el discurso de la excelencia. 

El discurso de la inferioridad se ubica desde la filosofía griega en la Escolástica y 
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sobre todo en la Patrística con los escritos de los padres de la Iglesia que 

consideraban la diferencia sexual en clave de la inferioridad femenina y de la 

superioridad masculina, es decir, se ubicaba al origen de la subordinación femenina 

en una cuestión natural. El discurso de la excelencia señala por el contrario, que 

existe una superioridad en las mujeres respecto de los hombres. Sin embargo, esa 

superioridad es meramente moral, así pues, este discurso se enraíza en el espacio 

de subordinación de las mujeres, no es un discurso emancipador ni vindicativo, sino 

que señala que la excelencia se encuentra en un concepto de lo femenino como 

resultado de una jerarquía patriarcal donde a las mujeres les corresponde el ámbito 

privado (lugar de lo doméstico y por tanto de los cuidados) donde estarán 

encargadas de brindar afectos y empatía hacia los demás, las mujeres aparecen 

como “superiores” en tanto brindan de sí para los otros y donde como señala Célia 

Amorós (1998)  no se trata de haber logrado el espacio de la privacidad sino el de 

velar por la privacidad de los otros.  

 

El ejercicio de la maternidad se verá expuesto entonces, como un aspecto más 

dentro de ese mandato social bajo el que las mujeres se encuentran, y se pone bajo 

la lupa crítica y analítica de verlo como algo más que un hecho natural, es decir, 

que se cuestiona la supuesta inclinación natural de las mujeres hacia la maternidad.  

 

En el movimiento llamado “Maternalismo feminista” las exigencias de las feministas 

tenían que ver con considerar a la maternidad como un trabajo, mismo que debería 

ser retribuido por el Estado, proclamando la reivindicación de las mujeres bajo el 

estatus ocupacional y matrimonial en el que se encontraban (Schwarz, 2009). Bajo 

el principio ético de la igualdad, se propicia la búsqueda de la libertad y autonomía 

en la toma de decisiones de los individuos, donde las mujeres cuenten con los 

mismos derechos y oportunidades con que cuentan los varones.  

 

Ahí donde se asumía que las mujeres se realizaban a través del amor hacia los 

otros, de la dedicación por puro afecto, se sembrará la semilla de la duda que 

derivará en la denuncia de la maternidad como instrumento del sistema patriarcal 
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que esclaviza a las mujeres mermando sus posibilidades de realización personal, 

denuncia que explotará en las peticiones del llamado neofeminismo o feminismo de 

la tercera ola de los años sesenta y setenta del siglo XX. 

 

La búsqueda de la igualdad (abstracción de la Ilustración en la que las mujeres 

participaron de manera activa) conlleva la idea de la emancipación, de la no 

aceptación de un destino que no es elegido y que pesa sobre cada una. Esta 

práctica política separará lo que Célia Amorós considera como memorial de 
agravios de la vindicación que se volverá la base del discurso feminista, es decir, 

que no bastará con exponer las denuncias y reclamos sino que será necesaria la 

transformación de las estructuras y estratificaciones productoras de desigualdad (en 

(Cobo, 2014). Naturaleza no es destino y por lo tanto la maternidad no es aquello 

que reivindica y realiza a las mujeres.  

 

La segunda ola 
 
A casi medio siglo del surgimiento del feminismo ilustrado y bajo el eco de 

Vindicación de los derechos de la mujer en Inglaterra y en Estados Unidos se da el 

surgimiento de lo que por primera vez será un movimiento de masas, el feminismo 

del siglo XIX. Bajo la clara influencia de la ideología liberal de las Revoluciones y 

del protestantismo, el movimiento sufragista se centrará en el derecho al voto, a la 

propiedad, a la educación y la profesionalización de las mujeres, así como en la 

denuncia del matrimonio como la muerte civil de las mujeres en tanto existía la 

prohibición del divorcio. Bajo este cariz político, se expresan las exigencias de las 

mujeres obreras y de clase media a la paridad y a la libertad sexual. El movimiento 

sufragista finaliza con la Primera Guerra Mundial como una nueva realidad para 

millones de mujeres en muchas regiones del mundo. Susan B. Anthony y Elizabeth 

Cadi Stanton feministas de posición más radical y socialista, colocarán a la 

sexualidad en la agenda feminista criticando la doble moral sexual del matrimonio. 

Este feminismo altamente político apostó por la democracia, sentando las bases 
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para adquirir un sesgo más radical en cuanto al abordaje de la sexualidad en los 

años sesenta y setenta del siglo XX (Cobo, 2014). 

 

Al respecto de este momento del feminismo, podemos notar, cómo el reclamo en 

torno al tema de la maternidad, es dejado un poco de lado para concentrarse en lo 

referente a la exigencia de igualdad legal respecto de los hombres. Textos como 

“Masculino y femenino” de Margaret Mead (1994) que rompía con la idea puramente 

biologicista acerca de la maternidad denunciando el discurso médico que 

promulgaba la existencia de afecciones y males para las mujeres que no parían, o 

“El segundo sexo” (De Beauvoir, 1981) que cuestiona la existencia del llamado 

instinto maternal como parte de la existencia femenina, ambos escritos en 1949, se 

vuelven objeto de críticas y rechazo por parte de la sociedad y pasan al olvido, para 

despertar diez años más tarde (Schwarz, 2009). 

 

Tercera ola feminista 
 
Es en este momento en el que el análisis de la maternidad se ve fuertemente 

realizado, rompiendo con la idealización de la misma, así como su obligatoriedad a 

partir de la existencia de la píldora anticonceptiva y de la legalización del aborto en 

algunos países (Knibiehler, 2001), poniéndola bajo sospecha y denunciándola como 

una fuente de opresión personal y social que orilla a las mujeres a renunciar a sus 

proyectos personales, a aumentar sus jornadas de trabajo con el consecuente 

desgaste psicológico, económico y físico y que las vuelve propensas y vulnerables 

a caer o continuar en situaciones de violencia doméstica (Schwarz, 2009). 

 

Desde la Primera Guerra Mundial el feminismo vuelve a permanecer en silencio 

para despertar con la obra El segundo sexo (De Beauvoir, 1981) el cual desplegará 

su influencia hasta los años sesenta, gracias a su propuesta normativa radical sobre 

la igualdad. Desde la hermenéutica existencialista, Beauvoir analiza la 

subordinación de las mujeres explicando que esta se lleva a cabo a través de los 

conceptos de naturaleza (referente femenino) y cultura (referente de lo masculino). 
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La naturaleza no deja huella en la vida social, mientras que la cultura la crea social, 

política y simbólicamente. Las mujeres dan vida biológica y los hombres dan vida 

social que se constituye como sentido y valor, trascendiendo a la biológica que es 

repetitiva. Beauvoir (1981) dirá que la vida social entraña peligro y riesgo de dar la 

vida y que en ello se concentra la trascendencia. “El hombre se eleva sobre el animal 

al arriesgar la vida, no al darla: por eso la humanidad acuerda superioridad al sexo 

que mata y no al que engendra” (Sau, 2004, p. 8)4.   

 

Así la mujer será definida por la alteridad, como la otra, lo que está en el margen de 

lo bueno y de lo que tiene valía (Cobo, 2014). Los aspectos de la vida sólo tendrán 

valor cuando el hombre sea el protagonista de la historia. Célia Amorós y Ana de 

Miguel (2005) plantean que en ciertas culturas donde la maternidad es considerada 

como algo valioso y socialmente reconocido, los hombres simulan tener los mismos 

dolores de parto y son asistidos y cuidados por los demás, dejando de lado a las 

mujeres que se encuentran pariendo a metros de distancia.  

 

Los sexos dejarán de ser vistos entonces como fijos, complementarios y naturales 

sólo al ser analizados bajo la categoría teórica del género (Ávila, 2004). Francoise 

Heritier en la década de los sesenta sostiene que la maternidad empleada como 

mecanismo del sistema patriarcal, es originario de las desigualdades basado en los 

binomios hombre-mujer, pureza-impureza, bueno-malo como representativos de 

cada sexo respectivamente (en (Schwarz, 2009).  

 

Al hablar del género como construcción social, Beauvoir enfatiza con su célebre 

frase (que ha sido objeto de múltiples malas interpretaciones) en que “la mujer no 

                                                           
4 Esta idea será discutida por Victoria Sau en El vacío de la maternidad (2004) publicado en 1995 ya 
que dirá que Beauvoir apoyada en la dialéctica del amo y del esclavo de Hegel aplicada a las 
relaciones hombre/mujer señalará que la mujer es quien da la Vida y no quien la arriesga ¿Cómo es 
posible que dar Vida no conlleve riesgo, un riesgo además trascendental al ser riesgo de muerte? 
Pregunta Sau. Riesgo de enfermedades, de secuelas físicas, de establecer un compromiso con el 
otro, de dejar de ser un ser solo, aislado y solitario y pasar a un estado comunicante plagado de 
responsabilidades. Riesgo de muerte física y muerte simbólica.  
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nace, se hace”, es decir, que no existen esencias de lo femenino, argumento que 

denuncia a la maternidad como una trampa para las mujeres misma que las sume 

en la opresión del trabajo doméstico. Considera que la socialización del trabajo 

doméstico en conjunto con el trabajo remunerado, son condiciones indispensables 

para la emancipación de las mujeres. La crítica no es para las mujeres que tienen 

hijos, sino para la ideología dominante que manipula a las mismas para parir (Cobo, 

2014). Este referente teórico proporciona el capital cultural que las mujeres 

requieren para cuestionar los mecanismos ideológicos que sostenían el mito 

esencialista y biologicista, que plantea que ser mujer es equivalente a ser madre 

(Ávila, 2004). 

 

En el contexto estadounidense y siguiendo la lógica planteada por Beauvoir, será 

Betty Friedan quien en 1963 con La mística de la feminidad5 (2009) dé a conocer 

“el malestar que no tiene nombre” mismo que descubre a partir de sus análisis en 

consulta como psicóloga feminista y que le permiten vislumbrar que muchas de las 

patologías (ansiedad, alcoholismo, suicidio y neurosis entre otras) que antes por la 

psiquiatría y la psicología eran vistas como naturales en las mujeres, tenían que ver 

más bien con el hecho de haberlas obligado a aceptar una identidad que no era 

elegida por ellas la de esposa y madre, identidad a la que fueron relegadas tras 

finalizar la Segunda Guerra Mundial debido al regreso de los varones a los puestos 

que ya estaban siendo ocupados por las mujeres y de esta manera expulsarlas del 

mercado laboral. Así, esta identidad se convertía en una fuente inagotable de 

displacer y de malestares con los que millones de mujeres occidentales de clase 

media6 se sintieron identificadas (Cobo, 2014).   

 

                                                           
5 Libro que de inmediato vendió millón y medio de ejemplares y que autoras y autores considerarán (entre 
ellos Madelyn Caine, Elaine Tayler y Gilles Lipovestsky) como el impulsor del neofeminismo norteamericano 
(Ávila, 2004). 
6 Es importante apuntar la clase social a la que pertenecen las mujeres, ya que este punto es crucial dentro de 
los análisis del feminismo en América Latina. Lo que constituye una de las críticas sobre la “visión hegemónica 
del feminismo" (Ávila, 2004) que hará el feminismo decolonial (Cobo, 2014) y el feminismo marxista (Federici, 
2018). 
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La mística femenina es la ideología que se plantea a la mujer como una criatura 

cuyas necesidades y aptitudes terminan con la reproducción de la especie y de los 

cuidados de la casa, los demás asuntos ni le importan ni le conciernen (Castellanos, 

1984). La propuesta de Friedan no sólo cuestionó y sacudió la imagen que se tenía 

de las mujeres como madres y como esposas, sino de la familia como el centro de 

la sociedad, dándole al feminismo la fuerza discursiva para poner en palabras 

aquello que se encontraba reprimido, oculto e impensable. Bajo el lema de “lo 

personal es político” este feminismo llamado por Eli Bartra neofeminismo se 

diferencia del pasado al extender la lucha por la igualdad de derechos políticos y 

sociales, a la lucha por la libertad sobre el propio cuerpo (en (Ávila, 2004). 

 

  

Feminismos. Posturas teóricas frente al concepto de maternidad. 
 
 

La revisión de estos momentos del feminismo nos brinda la oportunidad de 

detenernos en las diversas propuestas teóricas que se han generado respecto de 

las necesidades de las mujeres al estar posicionadas en situación de desigualdad. 

Las posiciones teóricas son diversas y complejas dando a notar que los problemas 

que nos atañen no tiene un solo lado para ser vistos, sino que son múltiples las 

aristas que nos conviene analizar con el propósito firme de comprender la realidad 

de las mujeres en su día a día y dentro de su contexto histórico social específico. 

 

Las discusiones y debates enriquecen en la medida en que divergen y convergen 

en puntos nunca antes pensados desde cada trinchera teórica. No podemos hablar 

de un solo feminismo, ya que el diálogo feminista crece y se apertura con las 

movilizaciones y cambios de la sociedad en la que nos encontramos. Así pues, 

trataré de dar un panorama sobre  la discusión feminista de la maternidad a partir 

de los aportes de las teóricas que han abierto nuevas vertientes al estudio de la 

maternidad como fenómeno social. 
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La maternidad tiene que ver la construcción de género bajo la cual son formadas 

las mujeres en la sociedad en la que se encuentran. Al ser el género un constructo 

cambiante y no terminado, las significaciones y simbolizaciones que se hagan de la 

maternidad serán así mismo movibles, reconstruidas y resignificadas. Ann Snitow y 

Hortensia Moreno (2004) señalan tres periodos como los representativos en el 

abordaje de la maternidad por el feminismo, los cuales comprenden de 1963 a 1974 

el primero, de 1975 a 1979 el segundo y de 1979 a la fecha el tercero.  

 

El primer periodo se caracteriza según la autora por textos que fueron atacados 

debido a su contenido “provocador” y por su ataque para con la maternidad y la vida 

familiar y al estatus quo de las amas de casa de entonces, como lo fue La mística 
de la feminidad (Friedan, 2009) y La dialéctica del sexo en 1970 (Firestone, 1976). 

 

El segundo periodo contó con mayor libertad de expresión y dio pie al trabajo 

riguroso de la investigación de la maternidad con textos como Nacida de mujer 
(2019) de Adrienne Rich en 1976, La sirena y el minotauro (1999) de Dorothy 

Dinnerstein, The Mother Knot  (1997) de Jane Lazarre y Women´s Body, Women´s 
Right (1978) de Linda Gordon, donde se sintió la influencia del feminismo francés 

en el feminismo académico de Estados Unidos, en textos como The Reproduction 
of Mothering  (1979) de Nancy Chodorow y Black Macho and the Mith of the 
Superwoman (2015) de Michelle Wallace que enriquecerían los debates teóricos 

entre el esencialismo y quienes abogaban por la maternidad como construcción 

social.  

 

El tercer periodo se caracteriza por explicar las razones por las cuales las mujeres 

se involucran tanto en la experiencia maternal incluso cuando las condiciones en 

las que se encuentran son de clara opresión, un texto fundamental al respecto es 

Maternal Thinking (1980) de Sara Ruddick , lo que la autora hace a diferencia de los 

otros escritos es no centrarse en las posibilidades de la elección de no elegir ser 

madres sino en el papel del Estado en cuanto al apoyo o falta de este en las tareas 

de la crianza en las que intervienen de manera casi exclusiva las mujeres. En la 
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misma lógica Sue Miller con The Good Mother (2002) y Ann Hewlett con A Lesser 
Life (1986) denuncian las faltas del feminismo de hasta entonces con las demandas 

para el Estado como interviniente en los apoyos para las mujeres que se encargan 

de sus hogares y de introducirse en el campo laboral.  

 

La reflexión final que hacen las autoras (Snitow & Moreno, 2004) es bastante 

interesante, ya que termina planteando qué tanto las mujeres estarán dispuestas a 

delegar su posición al cuidado de los hijos para intercambiarla o compartirla con el 

Estado y con sus parejas, ya que la maternidad se vuelve también en un único 

campo de poder para muchas de ellas.  

 

 

La construcción de subjetividades, el apropiamiento de los 
cuerpos y el papel del Estado. 
 
 

“(…) ni la superpoblación del globo, ni los 
avances en materia de anticonceptivos, 
garantizan la racionalización de las tareas 
procreadoras ni el respeto a la condición 
humana de las mujeres” 

Sacramento Martí 

 

Es a partir del informe de la Organización de las Naciones Unidas (ONU) en Ginebra 

en 1982 y del informe del Congreso de la Unión Internacional para el Estudio 

Científico de la Población en Manila en diciembre de 19817, que se comienza a 

desvelar la relación existente entre las políticas poblacionales y la situación de las 

mujeres, relación que había permanecido en el olvido de manera sistemática 

aunque fuera por demás obvia. La Revolución Industrial dio paso a la llamada 

                                                           
7 Sobre el freno tan grande en la natalidad, que en ese momento se tomaron como excelentes 
noticias, dado que se pronosticaba un aumento poblacional que pondría en peligro la sobrevivencia 
de la especie dada la cantidad de recursos existentes. 
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avalancha demográfica tomándose así conciencia del peligro que esto suponía para 

la especie, surgen así, estudios que demuestran cómo los factores sociales y 

económicos además de los ideológicos que determinan las curvas de población, se 

estructuran sobre la fertilidad de las mujeres (Martí, 1982). 

 

La ONU también mostró la relación existente, entre el desarrollo educativo, 

ocupacional y remunerativo de las mujeres con el descenso de la fecundidad, lo que 

ponía en la lupa aquello que había estado oculto: que el Estado interviene para 

ajustar la natalidad de acuerdo a las condiciones económicas o sociales en las que 

se encuentra en determinado contexto histórico. Después de la Segunda Guerra 

Mundial, y el crecimiento económico estadounidense que mejoró las condiciones 

para su población aunado al regreso de los hombres que habían partido a la guerra, 

se hizo necesario recuperar los puestos en el proceso de producción, puestos en 

los que las mujeres ya estaban inscritas tras la necesidad de ser incluidas. Para 

lograr que las mujeres volvieran al hogar donde gozarían de las buenas condiciones 

económicas del país, se usó la presión ideológica, reforzando los valores familiares 

en todos los medios propagandísticos, pero sobretodo poniendo énfasis en la 

importancia de la procreación al servicio del Estado. Se da pues, el surgimiento del 

fenómeno conocido como baby boom (Martí, 1982). 

 

Más tarde en la crisis económica de los 70´s se presiona de nuevo con el llamado 

crecimiento cero como un deber ciudadano; se promueve la planificación familiar y 

se logra la legalización del aborto en la mayoría de los Estados de la Unión 

Americana. Ante el descenso de la natalidad, de casi un millón en un año, en los 

Estados europeos se restringe el aborto como es el caso de  Rumania, 

Checoslovaquia y Hungría, y las dos Alemanias incentivan proyectos económicos 

pro natalistas para las madres solteras siendo miles las que decidieron asumir el 

papel para mejorar sus condiciones económicas (Martí, 1982). Así sucedió en 

México en la década de 1960 con la creación de la Fundación para Estudios de 

Población A.C. (FEPAC) transformada más tarde en la Fundación Mexicana para la 
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Planeación Familiar A.C. (MEXFAM) tras la explosión demográfica (Welti-Chanes, 

2011). 

 

Gracias a los estudios demográficos se logra analizar el trasfondo de un sistema 

que manipula el rol reproductor de las mujeres que lo asumen sin ser conscientes 

de todos los elementos que acompañan este fenómeno social, donde no se puede 

acceder libre y concienzudamente a la maternidad. No es que dichas políticas se 

hagan al antojo o al azar, tiene una lógica y razón a partir de los beneficios sociales 

que conllevan, pero eso no quita que para lograr los objetivos de mejora, se usen 

las mentes y los cuerpos de las mujeres como instrumentos de dichas políticas, 

sobrepasando sus derechos y capacidades (Martí, 1982). 

 
Nos encontramos pues ante la presencia de un tipo de violencia invisible que se 

ejerce sin la mediación de las personas afectadas (en este caso las mujeres) y 

mediante las cuales se les coloca en visible desventaja. Un tipo de violencia que no 

es directa y que es difícil ubicar y visualizar tanto a la violencia, como a la víctima y 

al agresor. Entonces contamos con las estadísticas sobre esperanza de vida o 

calidad de vida, pero es difícil visualizar el daño o la existencia de víctimas y por lo 

tanto mucho más difícil explicar bajo qué mecanismos se opera dicha violencia (La 

Parra & Tortosa, 2003). 

 

En el caso de la maternidad contamos con estadísticas precisas sobre la mortalidad 

de las madres en el parto, algunos datos aislados y aun no contundentes sobre la 

violencia obstétrica y estadísticas sobre la calidad de vida de las mujeres con 

hija(o)s y sin ella(o)s, pero aun así es difícil definir cómo el Estado opera y en qué 

momentos con políticas pronatalistas o proabortistas en el manejo de los cuerpos y 

las subjetividades. 

 

A esta forma de violencia invisible podemos denominarla violencia 

estructural, lo que respondería al hecho de que tiene como causa los 

procesos de estructuración social (desde los que se producen a escala de 
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sistema-mundo, hasta los que se producen en el interior de las familias o en 

las interacciones interindividuales) y no necesita de ninguna forma de 

violencia directa para que tenga efectos negativos sobre las oportunidades 

de supervivencia, bienestar, identidad y/o libertad de las personas (La Parra 

& Tortosa, 2003, p. 60). 

 

¿Quién se atrevería a cuestionar el mandato maternal cuando lo hemos asumido 

como algo natural? ¿No se habla incluso de instinto y amor maternal como algo 

innato a nuestra naturaleza de mujeres? 

 

A partir de la revisión de la Encuesta Nacional sobre la Dinámica de las Relaciones 

en los Hogares (ENDIREH) (INEGI, 2016), y notar que la mayoría de las mujeres 

que son víctimas de violencia por parte de su pareja no abandonan a su agresor, 

por sus hijos, me llevó a preguntarme si esta respuesta significa lo mismo para todas 

las mujeres que la enuncian.  

 

Durante mi trabajo como psicoterapeuta en el CEAVIF descubrí que detrás de la 

respuesta “por mis hijos” aparecían diferentes significados: “porque no quiero 

quitarles a su padre”, “porque no quiero repetir la historia de separación de mis 

padres y que mis hijos sufran lo mismo que yo sufrí”, “porque mi familia me dice que 

no les arrebate su familia”, “porque mi familia me mata si los abandono con él”, 

“porque es obligación de él mantenernos y cuidarnos”, “porque la sociedad pesa y 

me exige que me quede por ellos”, “porque si me voy me los quitará”, “porque si le 

dejo a los niños me tocará pagar pensión y ni trabajo tengo”, “porque es capaz de 

matarnos si nos vamos”, “porque mis hijos me piden que me quede con su papá”, 

“porque si me voy quedaré como la mala”, “porque ni una perra abandona a sus 

hijos” y un largo etcétera.  

 

Así pues, a pesar de que la razón enunciada sea “por mis hijos” esa razón tiene 

diversos significados, la frase “por mis hijos” no representa lo mismo para todas las 

mujeres. Podríamos entonces percibir de manera errónea, que todas las mujeres 
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que contestan la ENDIREH con esta respuesta, tienen las mismas motivaciones o 

sienten por sus hijos los mismos afectos. Estas respuestas vienen de la concepción 

que se forman las mujeres de lo que la maternidad es, de lo que implican las 

prácticas de buena y mala madre a partir de la formación y educación a través del 

género.  

 

Detrás de la respuesta “por mis hijos” se encuentran escondidas las demandas 

sociales de lo que se espera del rol de madre. El contestar “por mis hijos” se 

convierte así, en una respuesta estereotipada para satisfacer la escucha de quien 

juzgaría las motivaciones verdaderas, (motivaciones muchas veces inconscientes 

para ellas), cuando se trata de responder a esa pregunta de “¿por qué sigue con su 

agresor?”. Estas demandas se crean de manera explícita e implícita y forman parte 

constitutiva del concepto de la maternidad en las mujeres, siendo estas 

concepciones determinantes de su manera de vivenciar y experimentar la 

maternidad.  

 

El modo de pensar sustancialista que es el del sentido común – y el del 

racismo- y que lleva a tratar las actividades o las preferencias propias de 

ciertos individuos o de ciertos grupos de una cierta sociedad, en un cierto 

momento, como propiedades sustanciales inscritas, de una vez por todas 

en una suerte de esencia, conduce a los mismos errores en la comparación 

no sólo entre sociedades diferentes, sino entre periodos sucesivos de la 

misma sociedad (Bourdieu, 1998a, p. 28). 

 

Dichas exigencias provienen de mitos prescriptivos o (metanarrativas) sobre lo que 

significa ser mujer, mitos que naturalizan y que conllevan por lo tanto prácticas de 

violencia generizadas. Una de estas metanarrativas es el de la normativización de 
la maternidad que lleva a las mujeres a identificarse a sí mismas como meras 

productoras de productores y que hace experimentar como natural y propio de lo 

femenino, el trabajo doméstico y los cuidados de la familia, dando paso a la 

justificación de las desigualdades salariales y de oportunidades en el campo laboral, 
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colocando a las mujeres en una situación de vulnerabilidad respecto de otros tipos 

de violencia, entre ellas el control sobre sus cuerpos incluyendo la capacidad 

reproductora, control que tomará no sólo una parte de la sociedad sino el Estado 

mismo. En tanto que el mito de la maternidad como algo propio de lo femenino 

permanezca reforzado por los mandatos sociales arriba mencionados, la violencia 

contra las mujeres persistirá. Donde el cuerpo de las mujeres seguirá siendo 

cosificado y adorado como portador de fertilidad según los deseos y caprichos de la 

mirada masculina (Biglia, 2007). 

 

Ya lo dice nuestro Himno Nacional Mexicano “un soldado en cada hijo te dio”, donde 

el cuerpo de las mujeres es un cuerpo al servicio de la procreación de cuerpos al 

servicio del Estado, que aparece como el único e incuestionable poseedor de la 

violencia. En general, el quehacer de las mujeres a nivel mundial ha estado 

permeado por la visión hegemónica patriarcal que surge como modelo a imitar y 

que condiciona las características que el otro (las mujeres) tendrán que cumplir 

dentro de ese orden.  

 

Dice Francesca Gargallo a propósito de la otrización de las personas, que esta 

implica:  

 

1) que se las diferencie totalmente del colectivo que pone en acto la 

otrización misma (nosotras somos personas racionales, mientras las otras 

no lo son), 2) que se las considere ajenas a los beneficios del colectivo que 

se identifica con una idea única de la humanidad (las otras no necesitan de 

escuelas, hospitales, justicia, respeto porque no se nos parecen) y, 

finalmente, 3) que se las empuje a consentir con quien, en el propio proceso 

de otrización, le propone como propio de lo racional, benéfico, justo 

mediante la imposición, entre otras cosas, una estética de la conquista 
(2010, p. 161). 
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La noción de maternidad tiene una evolución histórica, que se encuentra 

relacionada con la imagen del ser mujer y con las prácticas de crianza, mismas que 

se han transformado, incluyendo su impacto sobre la identidad de las mujeres, la 

posición que ocupan en la sociedad y la manera en cómo ésta se organiza. El 

concepto de maternidad es socialmente construido y se encuentra en evolución 

constante, influido por la cultura y lo social, intercambiándose en el espacio social 

dentro de las experiencias personales e individuales significativas que se vuelven 

primordiales para la autodefinición y autoevaluación de las mujeres (Mera, 2019).  

 

Así pues, tal como apunta Bourdieu:  

 

El espacio social es construido de tal modo que los agentes o los grupos 

son distribuidos en él en función de su posición en las distribuciones 

estadísticas según los dos principios de diferenciación que (…) son sin 

ninguna duda los más eficientes: el capital económico y el capital cultural 

(1998a, p. 30). 

  

En cuyas combinaciones se establecen los espacios por los que se puede transitar, 

combinaciones que es posible comprender mediante el “… análisis de la relación 

entre las posiciones sociales (concepto relacional), las disposiciones (o los habitus) 
y las tomas de posición, las “elecciones” operadas en los dominios más diferentes 

de la práctica” (Bourdieu, 1998a, p. 28). “Ser madre no es saberse madre” dirá la 

psicoanalista Francoise Dolto (1982) advirtiendo esa diferencia entre estar 

embarazada (condición corporal, fisiológica) y asumirse madre (condición 

simbólica) mostrando así la existencia de un habitus propio de la maternidad. 

 

El habitus es ese principio generador y unificador que retraduce las 

características intrínsecas y relacionales de una posesión en un estilo de 

vida unitario, es decir, un conjunto unitario de elección de personas, de 

bienes, de prácticas. Al igual que las posiciones de las que ellos son el 

producto, los habitus están diferenciados; pero también son diferenciantes 



85 
 

(…) Estructuras estructuradas, principios generadores de prácticas distintas 

y distintivas (…) los habitus son también estructuras estructurantes, 

esquemas clasificatorios, principios de clasificación, principios de visión y 

de división, de gustos, diferentes. Producen diferencias diferentes, operan 

distinciones entre lo que es bueno y lo que es malo, entre lo que está bien 

y lo está mal, entre lo que es distinguido y lo que es vulgar, etc. Así por 

ejemplo, el mismo comportamiento o el mismo bien, puede parecer 

distinguido a uno, pretencioso a otro, vulgar a un tercero (Bourdieu, 1998a, 

pp. 33-34). 

 

Amelia Valcárcel (2017) comenta en su conferencia titulada “Maternidad: los 

números y los mitos” que la maternidad en el S. XVII no era importante para las 

mujeres de las clases altas, donde la mujer tenía un estatuto de humillación por la 

función natural que cumplían y que no sabían cumplir bien, de ahí la necesidad del 

uso de nodrizas (mujeres que dejaban a sus hijos para cuidar a los ajenos) hasta 

cumplidos los 5 años, con motivo de permitir la vida en sociedad de las mujeres 

acaudaladas y mermar lo más que se pudiera la posibilidad de infidelidad por parte 

de los esposos. Así pues, se establecen relaciones de dominio y de explotación 

entre las clases sociales, mismas que se perpetúan y validan mediante mecanismos 

de legitimación social (Castelar et al., 2013).  

 

De esta manera mediante la subordinación de las mujeres al sexo opuesto, las 

prácticas de la maternidad se establecen como mandatos a cumplir dentro de 

determinado contexto histórico.  Mientras el discurso imperante en torno a la 

maternidad en el S. XVIII será dominado por cuestiones meramente fisiológicas para 

reafirmar la función meramente nutritiva de las madres, el discurso cambia después 

de la Primera Guerra Mundial con el surgimiento de los textos de “expertos” en la 

crianza (médicos, pedagogos, psicólogos) quitando el papel de educadoras a las 

madres (Mera, 2019) y colocándolas frente al ejercicio de prácticas diferentes pero 

continuando en posición de sumisión frente al discurso científico patriarcal. Posición 

producto de la violencia simbólica (Casal & Alemany, 2014). 
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La violencia simbólica es la que se ejerce sin necesidad de la fuerza física, los 

agentes sociales sobre los que recae, actúan como cómplices de la misma, al no 

ser conscientes de su situación. Por lo tanto no se sienten compelidos a cambiar 

dicha situación de sumisión y actuar en consecuencia, lo que significa que aceptan 

las imposiciones como “naturales”. Esta violencia se transmite de generación en 

generación por las costumbres, prácticas, gestos, posturas, símbolos, 

comportamientos, etc., a través de la educación (Fernández, 2005). 

 

Así es cómo las mujeres cederán sus saberes y experiencias ante el conocimiento 

legitimado del orden patriarcal representado por la institución médica, la religiosa y 

la familiar. Baste ver el número de mujeres que optan actualmente por la realización 

de cesáreas con pleno desconocimiento de las implicaciones físicas y corporales de 

la misma, bajo la creencia de que será lo mejor puesto que son los médicos 

(expertos) los que la promueven, aplicando lo mismo para la realización de la 

episiotomía, misma que se lleva a cabo sin consentimiento.  

 

Considerando que la definición de violencia, como la de cualquier otro 

concepto, no es neutral sino que está fuertemente marcada por las 

necesidades y deseos de quienes se sitúan en los espacios de poder; que 

los discursos teóricos provenientes de las academias ayudan a crear 

definiciones «performativas», esto es, nombrando crean, y lo hacen desde 

una posición de poder y, muchas veces, desde un compromiso con los 

gobernantes (Biglia, 2007, pp. 30-31). 

 

Las prácticas cotidianas se vuelven así en estatutos de lo que implica ser buena o 

mala madre. Convergiendo así, los 3 elementos de la violencia simbólica: “el agente 

dominante” que ejerce “el poder simbólico”, las madres o futuras madres como 

“agentes dominados” quienes aceptan ponerse en manos de los expertos y el 

“capital simbólico” representado por el respeto y obediencia que se le debe al 

profesional (Casal & Alemany, 2014). 
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Así, las mujeres se convencen de ser felices maternando, a través de la aceptación 

de la noción de maternidad idílica, que considera dichas prácticas como “naturales” 

o “innatas”, como la idea del “instinto maternal”, que las mantienen subordinadas 

mediante la dominación masculina (concepto desarrollado también por Pierre 

Bourdieu), y aceptan así, mantenerse exclusivamente en el ámbito de lo privado, lo 

que se traduce en la merma de oportunidades económicas, laborales, y de 

autorrealización como veremos en el siguiente capítulo.  
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CAPÍTULO III. Abanico de maternidades 
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Las protagonistas 
 
 
El nombre, me enseñaron mis profesores en la carrera de Psicología, determina las 

expectativas de los padres sobre nosotros, me decían “si tu nombre es el de alguno 

de tus padres, es porque inconsciente o conscientemente desean que su imagen 

recaiga sobre ti, sus sueños y deseos frustrados te serán exigidos y reclamados si 

los cumples por llevar el peso de su legado. Si tu nombre es el de algún familiar 

muerto, significa el deseo de revivir en ti, a ese personaje y serás tratado como la 

reencarnación o como una extensión de esa persona. Si tu nombre es del algún 

personaje famoso como Marco Polo, o Maximiliano, se esperará de ti la grandeza. 

El nombre, lleva todas las representaciones, ideales y compromisos de los 

progenitores que dejarán caer sobre los hombros del nuevo ser. Recuerdo muy bien, 

que uno de mis compañeros se levantó preguntando, qué podría significar que a él 

le hubieran puesto el nombre de un exnovio de su mamá del que ella siempre 

hablaba, todos reímos.  

 

Otro profesor, nos llegó a comentar que el mayor paso de independencia que una 

persona podía realizar, aunque se nos negara de nacimiento, era la elección de 

nuestro propio nombre, lo que marcaba el rompimiento con las expectativas puestas 

sobre nosotros. Desconozco el fundamento de esa teoría, pero recuerdo que me 

atraía bastante la idea de poder elegir mi nombre, yo me llamo igual que mi madre, 

¡incluso tenemos los apellidos invertidos!  

 

Así que, planteé la posibilidad a las actoras sociales que entrevisté, de poder elegir 

ellas su propio nombre, fue una sorpresa para mí, darme cuenta que ni siquiera lo 

pensaban, ¡ellas ya lo habían elegido hace mucho! De inmediato saltaron los 

nombres, “siempre me ha gustado cómo suena”, “por eso le puse así a mi hija”, “me 

encanta la historia de ese nombre”. Y así, entre complicidad y cumplimiento de un 

deseo de independencia, les presento a las protagonistas de esta historia.  
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Andrómeda y el peso de la responsabilidad 
 
 
No es casual la elección de este nombre, viene a mí, la imagen de Andrómeda 

encadenada. En la historia de la mitología griega, ella es apresada por culpa de su 

madre, y entregada a un monstruo marino, después Perseo la salva y tras luchar 

con su prometido (elegido por su madre) se casa con ella. A Andrómeda jamás se 

le preguntó si estaba de acuerdo con algo de lo que vivió. Pero dejemos la mitología 

de lado, para conocer la historia de nuestra interlocutora.  

 

Andrómeda tiene 58 años, trabaja como docente y tiene además de una licenciatura 

trunca en matemáticas, la licenciatura en contaduría y dos maestrías sin 

certificación. Es madre de dos varones, de 34 y 28 años y lleva cinco años 

divorciada.  

 

Cuando era niña recuerda no sentir el calor de madre, creció con dos figuras 

maternas (su abuela y su madre) aunque no las recuerda siendo amorosas con ella. 

Aun así, no habla de ellas con resentimiento ni enojo, a pesar de haber visto a su 

abuela como figura materna dice “fue de las primeras personas en la vida, que vi la 

traición, la manipulación y el dominio”. Recuerda a su madre como una mujer que 

trabajaba todo el tiempo y con quien tuvo una relación a la que describe como fría 

y distante. Andrómeda justifica el actuar de su madre y su abuela por las vivencias 

que ellas tuvieron, su abuela fue huérfana y su madre sufrió las infidelidades de su 

padre. Fue un proceso muy difícil y que duraría años lo que tuvo que atravesar, para 

poder entender un poco el porqué del comportamiento de estas dos mujeres para 

con ella. Cuenta que por años vivió en la “porquería” como ella le llama, siempre 

preguntándose el porqué de lo que le pasaba. Por esta razón, ella no quería tener 

hijos ni casarse, su sueño: estudiar su carrera. De niña se la pasaba leyendo libros 

de 300 o más páginas que devoraba con avidez, para ella, ese era su escape, como 

haber podido usar drogas o volcarse en relaciones con los hombres, ella eligió el 

estudio.  
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Esto mismo le traería problemas con sus hermanos, quienes la molestaban 

continuamente por ser excelente en la escuela, cosa que no le sirvió para ganarse 

el agrado de sus progenitores. Relata que aun cuando eran ellos los problemáticos, 

ella era la culpable ante los ojos de sus padres, de provocarlos para que le pegaran.  

Después supo que su madre no le puso atención porque para ella, no había porqué 

preocuparse por Andrómeda, puesto que era la fuerte. Así creció, siempre sintiendo 

que algo estaba mal con ella, aunque por dentro sentía que eso no era verdad, que 

no era como se lo hacían creer. 

 

Cuando estaba en la Universidad conoció a su único novio, con quien tuvo 

relaciones sexuales, y se casó tras sentir que debido a eso, había perdido su valía. 

Constantemente quiso dejarlo, pero el miedo, herencia de su madre ya que era una 

mujer muy miedosa, no la dejaba. El miedo y el hecho de que cuando quiso regresar 

a casa con sus padres, estos no la recibieron diciendo “es tu problema, ya te 

casaste, ahora arréglatelas”. Esta frase resonará de nuevo en otro momento 

decisivo en su vida. No fue un matrimonio feliz. Al lado de su esposo, vivió 

infidelidades, violencia patrimonial, económica y física. Tuvieron dos hijos con los 

que comenta estar en un constante proceso de aprendizaje.  

 

“Yo no quería ser madre” 
 

Ya casada, después de meses de tener relaciones sexuales y no cuidarse, llegó a 

pensar que no podrían tener hijos, dice “yo feliz de la vida, toda la gente preocupada 

y yo feliz de la vida, porque yo no quería tener hijos”. La noticia de su primer 

embarazo, tras haber acudido a la clínica por una dolencia en la espalda, la deja en 

shock. Es su suegra quien le pregunta si quisiera abortar, pero la responsabilidad 

frente a sus actos, le impide pensar en el aborto como solución.  

 

Por ese entonces, se encontraba a punto de una de varias separaciones que habría 

con su pareja, y es ella, tras enterarse del embarazo, quien lo busca para pedirle 

que lo intenten, por ese ser que viene en camino. Ahora la frase antes sonada vino 
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de ella misma "es mi problema, arréglatelas, arregla la situación con tu esposo". 

Cuenta que él cambia durante el embarazo, le compraba sus antojos, ropa y estaba 

al pendiente. Ambos se prepararon con literatura, alimentación sana y demás cosas 

para recibir a su hijo, y cuando este nace, el peso de la responsabilidad cae sobre 

ella.  

 

Andrómeda deja la Universidad porque se dedica a las tareas del hogar y a ser 

madre de tiempo completo, actividades que la mantienen atareada y la obligan a 

omitir la expresión de sus afectos. Narra que en ese entonces se sintió como su 

propia madre, cumpliendo con la ropa limpia, la comida, el baño, la higiene y demás, 

pero sin mostrar cariño ni amor, ese amor dice “sí lo sentía, pero como que se me 

quedaba como si tuviera un nudo en la garganta”.  

 

Así transcurren cinco años en los que se vuelve una mujer estricta y en demasía 

responsable. El miedo de dejar a su esposo se acrecienta tras sentir que no sabe 

trabajar en nada, que no tiene estudios ni experiencia profesional, lo que la coloca 

en una posición de vulnerabilidad frente a él. Poco a poco, decide tomar cartas en 

el asunto para cambiar su situación, comienza cursando diplomados para poder 

trabajar, una vez certificada. Es en uno de los cursos de psicología en los que asiste, 

que escucha la teoría del hijo único, le comentan en su clase, que los hijos que se 

llevan muchos años de diferencia, crecerán como hijos únicos y esto hará que se 

vuelvan egocéntricos y egoístas. Tras el miedo a que esto ocurra, se ve determinada 

a quedar embarazada de nuevo. 

 

Andrómeda le sugiere a su esposo tener otro hijo, pero este se niega rotundamente 

debido a la situación económica en la que se encontraban, situación que años más 

tarde ella sabría que era mentira, ya que él le escondía el dinero. Pero ante el miedo 

de que su hijo creciera solo, se encuentra determinada y asiste a que le retiren el 

dispositivo intrauterino (DIU), y al poco tiempo, no meses como en su primer 

embarazo, queda embarazada de nuevo.  
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La actitud de su esposo se torna muy diferente a como fue con su otro hijo. Para 

ese momento, él tenía una amante, no la lleva al médico ni se preocupa por ella, 

hasta que en una visita a Tulancingo en la que ella denota síntomas de gravedad 

(ellos vivían en otro estado de la República), comienza a ver a un ginecólogo quien 

lleva su caso. Ella acudía sola a sus consultas, y debido a eso, cuando llega el 

momento de dar a luz, toma la decisión de que su hijo nazca en este municipio.  

 

Tiene muy presente que es este hijo, el que le brinda la oportunidad de llevar una 

maternidad amorosa, empieza a mostrarse afectiva con su hijo mayor, y se siente 

feliz de mostrar cariño. Aun cuando fue un embarazo difícil en cuanto a los síntomas, 

lo vive con mucho entusiasmo. Su hijo nace de bajo peso y es esto, aunado a una 

bronquitis ocasionada por ambos padres por un descuido en un vapor, que se torna 

sobreprotectora con el menor.  

 

Más tarde, llegan a vivir a Tulancingo, con la decisión de mejorar y por fin formar 

una familia. Tras la violencia que continúa recibiendo de su ex pareja, toma la 

decisión de estudiar otra carrera lo más parecida a la que había dejado trunca. 

Acuerda los pagos de colegiatura y consigue unas horas como asistente, en 

materias que tenían que ver con la carrera que abandonó. Así, comienza otra etapa 

de su vida, en la que se divide para continuar con sus labores de hogar, al mismo 

tiempo que cursaba la licenciatura. Termina siendo la mejor de su clase y el mejor 

promedio de todas las carreras, se siente orgullosa de ser un ejemplo para sus hijos 

con quienes aprendió a compartir las tareas del hogar.  

 

Las dos noticias 
 

Su hijo mayor, a través de un psicólogo con el que asistía, le confiesa su preferencia 

sexual, es homosexual. Ella no lo toma nada bien y lo corre de la casa, se siente 

traicionada por su hijo, debido a que él era muy perceptivo con ella y era su 

confidente, así que el hecho de que no le contara esto antes, la hace sentirse herida. 

Su hijo mayor, era con quien ella depositaba sus problemas maritales, debido a 



94 
 

esto, él se vuelve muy empático con ella, sabe cuándo está molesta y cuando está 

feliz. En una de las sesiones de terapia familiar a la que asisten, es la psicóloga la 

que le hace mención de que él, no es solamente una preferencia sexual, sino que 

es un joven con muchas capacidades y bondades, y es ahí donde ella da cuenta de 

esto y logra aceptarlo y sanar su relación con él. 

 

Cuando Andrómeda cumple 50 años, desea darse un regalo a sí misma. Planea un 

viaje en el que va a partir sola a su lugar favorito. Lo planea a escondidas de todos,  

ya que su ex esposo le saboteaba todos sus planes cada vez que había un festejo. 

Le comenta sus planes a su padre y éste le pide acompañarla, ella se sentía feliz. 

Un 31 de diciembre cuando se encontraba ya de viaje, le marca por teléfono el padre 

de sus hijos, para comunicarle que el menor está mal. Su hijo mayor no se 

encontraba en casa porque se había ido a festejar con sus amigos, y el menor se 

había quedado a cargo de su padre, quien decide irse a México. Al ver a su hijo 

dormido, le deja un pollo rostizado para su año nuevo y se va.  

 

En ese momento, ella se entera de que su hijo estaba solo en casa, y le marca para 

ver cómo se encontraba. Su hijo menor, comienza a decirle que la policía cibernética 

irá por él para encarcelarlo y matarlo, debido a algo muy malo que había hecho en 

internet, y prefería matarse, antes de que llegara la policía. Ella piensa que quizá 

tomó alguna droga y tras hablar con él y calmarlo, lo manda a dormir para que al 

otro día esperara a que su padre llegara a recogerlo. Cuando ella regresa del viaje, 

se encuentra a su hijo “trastornado”, lo lleva al hospital y tras la revisión de cinco 

especialistas, le dan el diagnóstico de esquizofrenia paranoide. No lo puede creer, 

hace memoria de los síntomas que vivió con él, y sólo comenta verlo dormir todo el 

tiempo, es ella quien lo animaba a salir, a divertirse, contrario a otros padres, pero 

él siempre se encontraba desidioso, “yo decía que tendía a la depresión, a la 

tristeza”, por eso no puede creer que sea esquizofrenia. 

 

Comienza a tomar cursos, conferencias, a comprar literatura referente a la condición 

de su hijo y logra tras un tiempo, comprenderlo. Su ex pareja y su hijo mayor, no 
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creían en la enfermedad del menor, opinan que más bien es flojera. El hijo mayor 

en un curso de coaching logra entender la magnitud del problema.  

 

Debido a que en ese tiempo, ella se encontraba cursando sus maestrías y se vuelve 

a dividir, para cumplir con sus clases, las labores de hogar, acompañar a su hijo a 

sus consultas, apoyarlo en sus estudios y continuar estudiando. Andrómeda logra 

terminar sus estudios, aunque no se certifica porque no le queda el tiempo para 

hacer las tesis. Dice sentirse orgullosa de haber logrado tanto con los recursos y la 

situación en la que se encontraba. 

 

Actualmente vive con su hijo menor, quien ya está por terminar sus estudios 

universitarios con apoyo de ella, porque siempre estuvo al pendiente de su proceso. 

Tuvieron un altercado viviendo en confinamiento debido a la pandemia por Covid-

19, ya que compartían el mismo cuarto, y la convivencia se llegó a hacer tormentosa 

“un infierno literal” comenta ella, pero después lo pudieron arreglar. Logró 

divorciarse de su ex esposo y dice que prefiere no requerir de su ayuda, ya que con 

respecto a gastos para su hijo el menor, aporta muy poco. Se reúne con sus hijos 

los domingos y los miércoles para cocinar, ven películas o series y se la pasan muy 

bien. La comunicación ha sido un factor indispensable, por lo que el tener ahora 

buenas pláticas con sus hijos, la tiene contenta.  

 

Dice “ha sido todo un aprendizaje, pero diario cuando estamos juntos, los apapacho, 

les digo que los amo, que son mi orgullo, que estoy feliz de que hayan aceptado ser 

mis hijos. Ahora sí no veo mi vida sin ellos. No concibo la vida sin ellos. Ellos son 

mi prioridad, para cualquier decisión son mi prioridad. Aunque estén grandotes 

(ríe).” Y añade “todavía hay mucho que hacer, mucho que aprender, compartir, 

gozar, no da tiempo de hacer todo lo que uno quiere hacer, las lecturas, las 

conferencias, los programas, las series, las películas. Ahora digo, qué pérdida de 

tiempo es estar sufriendo, ahora lloro de felicidad. Ya sé que probablemente me 

equivoque en otras tantas, pero así somos los seres humanos y a final de cuentas 

son experiencias, entonces no cambiaría nada.” 
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Lorena y la tribu de amazonas 
 
 
Lorena es una mujer de 32 años, estudió la carrera de medicina y una maestría, es 

madre de un pequeño de un año, y se encuentra casada. Proviene de una familia 

de científicos (ambos padres, tías y abuela) y con algunas comparte la profesión. 

Comenta que el Hospital donde nació se ha vuelto entrañable, debido a que ahí 

nació también una de sus tías, su abuela fue fundadora del servicio de Psiquiatría, 

su tía hizo su internado de medicina ahí y Lorena siguió esos pasos en su carrera y 

en su posgrado.  

 

En cuanto a su historia personal, ella no fue producto de un embarazo planeado, 

pero sí fue deseada por su madre. Su padre no quería tener hijos, y al enterarse del 

embarazo, se preocupa debido a que trabajaba con radiación, así que pone en la 

mesa la posibilidad de un aborto. Comenta que aun cuando su madre no lo expresa, 

sabe que vivió violencia obstétrica, ya que al momento de nacer Lorena, era cambio 

de turno y la dejaron “botada”, es su tía quien termina poniendo la epidural a su 

madre y quien más tarde la lleva a la incubadora. Lorena menciona que aparte de 

ese evento, le decían a su madre que no gritara, y le practicaron la episiotomía sin 

consentimiento, y en el momento de la visita de su madre a incubadoras, las 

enfermeras la regañaron por verla a detalle, diciéndole que no se la habían 

cambiado, que ya le diera de comer.  

 

En cuanto a sus recuerdos con su madre, la describe como una mujer cariñosa, 

pero lamenta que por el sentido de deber tan fuerte en su madre para con su trabajo, 

no haya pasado tanto tiempo con ella. Aun así, se siente agradecida por el respaldo 

tan grande que tuvieron de sus redes de apoyo, ya que es su abuela quien se 

convierte en su cuidadora de tiempo completo. Recuerda ver a su madre en los 

festivales y sentir de cerca todo su afecto, lo que la hizo sentirse muy bien consigo 

misma. Además siempre jugaban mucho y le parecía divertido estar con ella. 
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Sueños de infancia 
 

Desde muy pequeña, Lorena se sintió fascinada por jugar a “la embarazada”, 

incluso, teniendo muñecos, no se le hacía tan divertido jugar con ellos como el 

pretender que estaba embarazada, narra que saltaba la panza, caminaba como 

pingüino y se agarraba la espalda. Su ambiente estuvo rodeado de científicos a los 

que ella ve como otra especie, en su memoria está, que cuando no lograban llegar 

a tiempo a su escuela, su madre la llevaba consigo al trabajo y todos les decían que 

eran igualitas a lo que siempre contestaban que no, que ella era ella y su madre era 

su madre, “mi má siempre buscó que yo tuviera identidad propia, tomara mis 

decisiones y que siempre existiera un diálogo con ella y con papá.” 

 

Como ser independiente, tuvo fricciones con su madre, debido a que ésta se 

molestaba si no hacía lo que ella quería, por lo que se formó un miedo a no 

complacerla. Recuerda sentir su apoyo en todo momento, desvelos en sus tareas, 

planeación de sus cumpleaños y el permitirle cada viernes que sus amigos, los 

cuales eran numerosos, acudieran a su casa.  

 

La comunicación era buena con ambos padres y la educación sexual siempre fue 

dada abiertamente y sin tabúes, por lo que cuando ella entró a la secundaria, sabía 

todo lo relacionado con cuestiones de anatomía, de relaciones sexuales, de 

relaciones afectivas, del cuidado de su cuerpo y su toma de decisiones con respecto 

a él. Cuando cumplió la edad de 12 años y tuvo su primera menstruación, su madre 

hizo un alboroto, la felicitaron, le llevaron flores y le comentaron que ya podía ser 

mamá, que tenía que tener mucho cuidado, a lo que ella accedió porque no se 

encontraba preparada ni física, ni psicológicamente para eso.  

 

Narra que aun cuando era estudiante de excelencia, bien portada y honesta como 

sus padres, al llegar a la preparatoria, su madre dejó de confiar en ella, 

prohibiéndole las salidas, “la veía como una figura injusta, intransigente, fuera del 

mundo, sentía mucho coraje, nos distanciamos bastante, yo me encapsulé.” Más 
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tarde cuando su madre se fue a una estancia en otra ciudad, a pesar de extrañarla, 

esto representó un respiro para Lorena. En un experimento de la preparatoria, tenía 

que llevar un huevo para fingir que era su bebé, ella lo nombró “estorbo” porque eso 

representaba la maternidad en ese momento, un hijo le impediría poder irse a 

estudiar y alejarse de su madre. Tras una discusión a los 20 años, se va a vivir en 

un departamento cerca de donde vivían. Debido a la distancia, ella logra valorar a 

su madre, y su relación mejora un poco.  

 

Poco después, ella conoce a quien actualmente es su esposo, comenta sentir una 

atracción grande y se enamora profundamente. Dado que el plan de los dos era  

crecer profesionalmente, utilizan métodos anticonceptivos. Pero tras el segundo año 

de relación tiene un retraso en su menstruación. Más tarde, se hace una prueba y 

da positivo. Ella le comenta a su pareja y le dice para no preocuparlo, que 

seguramente la prueba es “chafa” y va a un laboratorio a hacerse la de orina. Dice 

haberse sentido muy mal consigo misma, ya que al estar estudiando medicina, se 

le hacía increíble ser ella quien pasara por esto. Recibe los resultados y da positivo. 

 

Momento de decisiones 
 

Por un ultrasonido logra enterarse de que es un embarazo gemelar y sentir una 

sensación agridulce, no era momento de ser madre, aunque siempre lo había 

deseado. La médico que realizó el ultrasonido le pregunta qué hará, pero Lorena no 

lo sabe, aún no termina sus estudios y su novio va iniciando su negocio. La médico 

le dice “pero mira ahí están los latidos, yo no soy espanta cigüeñas pero te dejo los 

datos de quien sí, pero mira ahí están los latidos” recuerda con dolor, cómo acentuó 

la frase “ahí están los latidos”. Debido al distanciamiento con su madre, decide no 

contarle a nadie lo que estaba pasando, es su tía quien la acompaña con el médico 

recomendado, pero sale de ahí molesta y enojada, no sólo el precio que le cobraban 

por el procedimiento era excesivo, sino que la trataron como si estuviera haciendo 

algo ilegal. Ella vivía en la Ciudad de México donde el aborto es legal, “Me habló 
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fue como si yo fuera una estúpida que tenía que arreglar mi error por irresponsable, 

cuando no fue así”.  

 

Llegó a su casa, se vio de lado su panza, la sacó como cuando jugaba de niña a 

ser mamá, la acarició y decidió abortar por medio del procedimiento farmacológico. 

A punto de realizarlo, decide que los quiere tener, ya le había dicho a su pareja que 

era un falso positivo, pero deseaba confesarle lo que había pasado y decirle que los 

iba a tener. Acude con su ginecóloga para revisión, y para su sorpresa ya no había 

latidos. Fue un momento de mucho dolor anímico para ella, su médico le dice que 

usarán sus medicamentos para sacar el producto pero no se logra por completo, y 

tiene que sufrir una aspiración.  

 

A partir de ahí, se vuelve en extremo obsesiva con los anticonceptivos, llegando a 

alternar hasta tres a la vez, y se llena de miedo por no poder concebir cuando ella 

lo deseara. Cuando le cuenta a su pareja esta historia pero simulado que era una 

de sus amigas, su pareja le contesta que él no lo creería y que si fuera su novia, la 

dejaría por haber asesinado a sus bebés. Guardó su secreto, a la fecha pone dos 

calaveritas  en su ofrenda, para “Piojito” y  “Calabacita” como llama de cariño a sus 

gemelos. 

 

Durante su carrera asistió en un parto y al ver cómo la madre besaba a su hijo, ella 

llora mientras uno de sus compañeros se burla por este hecho, sin saber que para 

ella era un deseo roto. Luego le toca presenciar la muerte de un bebé dentro del 

vientre de su madre en el término del embarazo, lo que le hace revivir el miedo de 

que le ocurriera alguna vez lo mismo. El miedo y la culpa, reemplazarían el pleno 

disfrute de su sexualidad. Después de haber vivido un tiempo con su pareja, se 

separan, y su madre entra en escena para apoyarla con su duelo. Tras un proceso 

de aprendizaje emocional, decide platicarle lo sucedido a su ex pareja. Él logra 

sanarlo y juntos despiden a sus bebés en la playa.  
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El sabor agridulce no se va 
 

En la planeación de la boda, vuelve a presentar un retraso, ella estaba feliz. Ya 

vivían en Hidalgo y cuando acude a realizarse el ultrasonido, el resultado que 

aparece es una tumoración. El pánico se apodera de ella, porque piensa que no 

podrá ser madre. Era un mioma que requería intervención quirúrgica. No sólo fue la 

angustia de no poderse embarazar, sino el hecho de no poder criar habiendo 

estudiado medicina. Son su madre y sus tías quienes le calman diciéndole que su 

abuela fue médico y logró criar a cuatro. Decide con su pareja que se casarán, y 

después de la operación verán lo del embarazo. Llegó a pensar que dada su 

situación, el poder quedar embarazada sería muy difícil y tendría que recurrir a la 

inseminación artificial. En una meditación recuerda haber visto a un pequeño que le 

sonreía. Pero ella veía un embarazo muy lejano. 

 

Después de casados, los problemas como pareja se acentuaron, en la luna de miel, 

ella le pide al mar y a la luna poder ser madre, y le pide a su pareja omitir el uso de 

anticonceptivos, a lo que él accede. Después de un tiempo, queda embarazada, 

pero el miedo, de perder a su hijo, no la deja en paz. Su relación empeora y se 

vuelve un periodo de ansiedad. Ella decide contarle a su familia pasados los tres 

meses, pero no les habla de los problemas de su relación. Su tía ante la ansiedad 

de Lorena, le regala un Doppler portátil, pero esto sólo acrecienta la angustia, 

cuando se le dificulta escuchar los latidos de su bebé. Ser médica le ayudó a estar 

informada, pero también le hacía sentir más presión de lo normal, comienza a 

disfrutar su embarazo al sentir las patadas de su hijo. Al acercarse el nacimiento, 

aumenta en ella la necesidad de tener a su madre cerca, aunque por cuestiones 

laborales de su madre, esa no es una posibilidad y ella calla este sentir. No se logra 

sentir cercana a las mujeres de la familia de su esposo, y se siente estresada, 

debido a sus problemas maritales. Su salud empeoraba, tenía descontroles en su 

presión, el mioma aumentaba de tamaño y comenzó con sangrado, así que 

programó su cesárea. Su esposo la culpó de ya no querer a su bebé dentro y de no 

poder hacer que naciera el día siete que era el mismo día en que nació él. Ella 
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admite sentir que quería que ya naciera por los problemas en su salud física, no 

quería repetir la historia de la señora que perdió a su bebé y  tenía atravesada una 

pandemia que la llenaba de inseguridad.  

 

Durante el parto la acompaña su esposo, nace su hijo y ella espera que el amor 

maternal aparezca, pero no es así, más bien se siente torpe. No logra dar leche a 

su hijo, y eso acompañado de los dolores de la cesárea, la hacen sentirse mala 

madre, la frustración es grande, aun cuando estaba feliz de tener a sus padres en 

casa debido al confinamiento.  

 

Para su esposo esto no fue así, él se sentía molesto por la presencia de sus suegros 

en casa, comenta Lorena “mi esposo varias veces se quiso ir de la casa y eso me 

lastimó mucho, no entendía por qué él no veía lo que significaba para mí que 

estuvieran mis papás ahí, incluso llegó a decir que era una estupidez que yo 

necesitara a mi mamá.”  

 

Sus padres regresan a Ciudad de México y ella queda en confinamiento, donde su 

pareja no toma las mismas precauciones que ella. Al respecto de su vivencia como 

madre en pandemia agrega “quedé completamente aislada, aprendiendo a ser 

mamá completamente sola, sabiéndome enteramente vulnerable porque mi sistema 

inmune estaba del carajo. Me centré en mi hijo, en conseguir sus vacunas y hacer 

muchas cosas que nunca hubiera hecho si no hubiera una pandemia.  

 

“Mis planes se han visto absolutamente cambiados, no he salido a comprarle ropa 

a mi niño, ir a ver al pediatra es con una botella con atomizador de alcohol al 70%, 

no lo han conocido personas extremadamente cercanas, no lo pude llevar a clases 

de natación o de estimulación. Sus abuelitos lo han visto muy pocas veces y ha sido 

muy difícil tener que poner distancia con la familia cuando me encantaría estar de 

gregaria con ellos y compartiendo su y mi felicidad con ellos.”  
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Karla y sus cuatro mosqueteros 
 
 
Hace dos meses, la madre de Karla falleció. Ha sido una pérdida difícil de 

sobrellevar, porque al final de sus días no pudo estar cerca de ella.  Su madre, 

muere víctima del cáncer, al igual que su abuela.  

 

Debido a una discusión con su padre, él les prohíbe a ella y a sus hermanos, la 

entrada a la casa donde su madre se encontraba, aun sabiendo que requería de 

sus cuidados y afectos. No le pudieron dar afecto, apapachar y decir cosas bonitas.  

“Él es muy grosero” dice ella refiriéndose a su padre. La comunicación que pudo 

mantener con su mamá, fue vía telefónica, siempre se llamaban para estar al 

pendiente la una de la otra, pero hubo un momento en el que su madre ya no 

contestaba y supo que la depresión la había dominado.  

 

Karla no ha asistido a terapia psicológica para tratar su duelo “ahorita no lo he 

buscado, y no he llorado lo que es, a veces aguanta uno muchas cosas y entre ellas 

el llanto más que nada, se guardan las emociones. Como que apenas en mi caso, 

lo estoy asimilando, como que al principio no lo crees o lo evades pero ya después 

con los días lo vas sintiendo más” dice, mientras se disculpa por llorar. 

 

No fue cercana a su madre. Cuando ella era pequeña, creció viendo como figura 

materna a su abuelita con quien vivió muchos años y de quien era la consentida. Su 

padre tuvo que cambiar de ciudad por cuestiones laborales, y su madre  se fue a 

seguirlo, en lo que se acomodaban, dejaron a Karla al cuidado de su abuela, a quien 

recuerda como una mujer fiestera, y por quien siente mucho cariño.Fue cuando 

murió su abuela, que ella regresó a vivir con sus padres. Su madre una mujer muy 

trabajadora, quien los calzó y los vistió. En cambio, su padre nunca dio gran gasto, 

pero le hacía creer a su madre que lo hacía. Peleaban bastante y cuando él se iba, 

bastaba con hablarle bonito para que lo perdonara y regresara. 
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Uno de los hermanos de Karla enfermaba constantemente y se ponía muy grave, 

ella salía con su madre en las madrugadas a buscar médicos, cuando recuerda 

esto, se le hace injusto haber tenido que pasar por eso a temprana edad, mientras 

su padre estuvo ausente de sus vidas, nunca batalló por una enfermedad. La 

injusticia se hace más notoria, cuando su padre mostraba una evidente preferencia 

por sus hijos de otro matrimonio, lo que causaba más discusiones, ya que su madre 

peleaba por ellos. “Él era muy machista, a mi mamá la sobajaba lo más que podía, 

la golpeaba y la maltrataba mucho”.  

 

En algún momento Karla llevó a su madre con un abogado y una psicóloga para 

que pudiera separarse de su padre, pero ella se negó tras pensar que si tomaba tal 

decisión, terminaría arriesgando el patrimonio de sus hijos y ella no quería 

perjudicarlos, así que aunque Karla y sus hermanos le pidieran separarse, ella no 

lo hizo. “Era muy noble, muy buena gente” dice refiriéndose a su madre.  

 

De su infancia al lado de su madre, recuerda no recibir afectos de ella, para los ijos 

varones en cambio, sí los había, pero a las mujeres dice “no nos enseñó a ser 

decididas, a afrontar las cosas, tuvimos que aprender entre nosotras porque no 

hubo así mucha atención por parte de mi mamá”. Ella siente que su madre marcaba 

esa diferencia de trato, porque su padre le contagió su machismo.  

 

Si lo hubiera sabido antes 
 

Cuando Karla se casa a los 18 años, sufre violencia por parte de su pareja, golpes, 

infidelidades y carencias económicas, pero no se siente con la confianza de 

decírselo a su madre o de solicitar su ayuda. Su madre le había inculcado ideas 

como de que mientras su marido la mantuviera no tenía por qué separarse, además 

de que él era el padre de sus hijos. Así que cuando comienza la violencia, Karla no 

logra sentirse afectada, no es sino hasta que se da cuenta que su esposo continuará 

siendo así con ella sin irse de la casa, que ella piensa en tomar cartas en el asunto. 
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Cuando su madre se entera de esta situación, le reprocha a Karla no habérselo 

dicho antes, a lo que ella le responde “cuando una vez yo te pedí un consejo, me 

dijiste que tú no sabías aconsejar, porque me dijiste que nadie te había aconsejado 

a ti. Entonces quitaste esa relación de confianza.” A su madre le hubiera gustado 

saberlo antes para haber podido impedir que Karla sufriera tanto. 

 

A escaso tiempo de haberse casado, Karla queda embarazada, no sabe qué hacer, 

la noticia le cae de sorpresa, ella tenía otros planes, comprar más cosas, hacer más. 

Más tarde tendría otros tres hijos. Actualmente tiene 41 años y es madre de cuatro 

hijos, de 22, 18, 15 y 13 años, los tres varones tienen diagnóstico de espectro autista 

y asperger, su hija es la única que falta de diagnosticar, pero tienen los mismos 

síntomas que los hermanos.  

 

Tiempo de luchar 
 

Cuando su hijo mayor, iba a la primaria, recuerda que le mandaban llamar 

constantemente porque le pegaban y su hijo les agredía en respuesta, pero no se 

comportaba de la misma manera que los demás. Ante la preocupación de las 

maestras, lo lleva con un médico quien le asegura “sólo es un berrinche” y no había 

que preocuparse mientras diera una nalgada a tiempo. Karla obedece pero puede 

notar que su hijo no mejora con la “corrección” sugerida y prefiere seguir buscando 

apoyo. Da con una institución que ofrece apoyo psicológico y tras aceptar a su hijo, 

la psicóloga le dice que es mejor que lo lleve a Pachuca. Así que Karla acude a 

donde le recomendaron y ahí le dan el diagnóstico. Comienza con su tratamiento y 

ve mejoría. Ella dice “empecé a investigar, cómo lo podría yo entender, cómo lo 

podía yo tratar, qué palabras, todo eso, me envolví en ese rollo del autismo, del 

asperger, de la negatividad desafiante, todo eso yo tuve que estar investigando.”  

 

Ante las dificultades económicas para el tratamiento de sus hijos, ella no se separa 

de su esposo, hasta que la violencia llega a niveles insoportables. Toma la decisión 

de irse y se regresa con sus padres. Su padre no la apoya, le dice que no quiere 
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tener problemas con nadie y que mejor se vaya, así que regresa con su agresor en 

varias ocasiones, pues resonaban en su mente las palabras de su madre de tener 

que aguantar por el dinero y porque era padre de sus hijos, aunado al hecho de no 

tener dónde vivir. 

 

Después de un tiempo, es su segundo hijo quien le da un ultimátum, “o te separas 

o yo me voy de la casa”. Ella toma la decisión más por ellos que por ella, no quiere 

dañarlos. Abandona a su pareja y debido a eso, le es imposible seguir pagando por 

los tratamientos de sus hijos. Ellos se comprometen tanto con apoyarla, que luchan 

por mejorar sin medicamentos, y logran terminar sus etapas escolares con 

excelencia. Karla se siente muy orgullosa de sus logros. 

 

Actualmente vive con otra pareja con la que lleva tres años, al principio no fue fácil, 

ya que el padecimiento de sus hijos, no les permite adaptarse a los cambios 

fácilmente, pero ponen todo de su parte y ella siempre les apoya. Ellos igual, cuando 

está alterada, son quienes la tranquilizan, le muestran las cosas desde su 

perspectiva y ella logra ver todo diferente.  

 

Mucha gente le ha dicho que para qué tuvo tantos hijos, que los hubiera abortado 

de haber sabido que estaban enfermos, pero ella jamás cambiaría la experiencia, 

de poder vencer obstáculos con ellos. Así que decide tomar esos comentarios como 

si fueran bromas. 

 

Respecto de la pandemia, han estado conviviendo y parece sentir que no tiene hijos. 

Cada uno se ocupa de sus deberes, así que no ha representado un reto que no 

pueda superar. Lo único que le preocupa y por lo que se siente afectada en 

demasía, es su situación económica. Los gastos son constantes y no ha podido 

trabajar. Se siente agradecida de poder contar con sus hijos a quienes describe 

como maravillosos.  
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Daniela y el amor a distancia 
 

 

Daniela tiene 32 años, psicóloga, está dedicada a las tareas en el hogar, es madre 

de una niña de seis años, y vive con su hija en Arizona, Estados Unidos desde hace 

dos años, donde se reencuentra con su madre a quien dejó de ver desde los 16 

años. Daniela recuerda haber pasado mucho tiempo con su abuela y su abuelo, con 

quien le gustaba estar, su mamá se iba a trabajar y la dejaba a su cuidado, así que 

siempre se sintió protegida y amada. Del tiempo al lado de su madre recuerda muy 

poco, y la imagen que tiene de ella es ambivalente. 

 

Le cuenta su abuela que siempre fue una hija deseada, que su mamá “siempre 

quería tener una compañera”, su madre alternó entre ser nada afectiva, y muy 

sobreprotectora, si veía nublado el día, los enchamarraba a ella y a su hermano y 

nunca les enseñó a hacer nada. Pero la frase “te amo”, no existió, jugaba mucho 

con ellos, básquet o futbol, nunca la vio cansada con ellos, pero los regañaba 

constantemente. La recuerda como de un carácter siempre fuerte. Siempre 

trabajando para no descuidarlos. Si bien su padre, fue más afectivo con ellos, la 

relación entre sus padres no era buena, peleaban constantemente por el 

alcoholismo de él y ella se tornaba más preocupada por el bienestar de ellos. Por lo 

tanto, no los recuerda como una pareja amorosa, sino más bien tensos. 

 

Tras el divorcio de ellos, teniendo ella la edad de 16 años, su madre decide irse a 

Estados Unidos con el fin de mejorar su situación económica y la de ellos. Viaja en 

compañía de su nueva pareja y los deja a ella y a su hermano de 14 en su casa, 

donde más tarde su mudaría su abuela para cuidarlos. Recuerda no haber estado 

muy consciente de la situación hasta que después de haber dejado a su madre y 

regresar a su casa solos, la lloraron muchísimo y mantener comunicación a 

distancia fue algo que tuvieron que aprender. Tenían que ir a casa de una vecina 

por la llamada de su madre y aunque emocionalmente la recuerda como fría, 
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siempre estuvo al pendiente de ellos. Dice “siempre estuvo mi mamá” a pesar de la 

lejanía, nunca la sintió lejana.  

 

Nunca sintió llevar el rol de madre en relación a su hermano, ya que su madre “tenía 

ese cargo sobre nosotros, ella seguía siendo la mamá, ella era todo”. Daniela se ríe 

pensando que el plan macabro de su madre, fue no haberlos dejado hacer nada, 

para que siempre la necesitaran, así cuando ella se va, ellos no saben hacer nada 

y su madre a la distancia lleva la batuta de las situaciones de su día a día, “ella 

siguió apareciendo en todas las escenas”.  

 

Con su abuela la relación fue más cariñosa, aunque no siempre fue así, les daba de 

comer y poco a poco aprendió a mostrarles afectos. A Daniela le afectó mucho la 

separación en el sentido de no sentirla cercana a diferencia de sus compañeras, a 

quienes nunca les contó que su mamá no vivía con ellos, no les gustaba que nadie 

supiera del dolor que sentía de no tenerla cerca, así que rechaza festejar su 

graduación, no tenía a quién invitar.  Cuando ella le comentaba a su madre su sentir 

ella le contestaba “¿qué quieres que haga? Me tuve que venir para que hubieras 

estudiado”, ante el reclamo de la falta de afectos le decía “¿qué quieres que haga? 

¿Quieres que te traiga yo cargada en la espalda con un chal?, pues no puedo, a 

estas alturas no puedo”. Con su papá se siente más en confianza de demostrar 

afectos, aun cuando después del divorcio, él se marchó a Estados Unidos y no 

tuvieron noticias suyas en mucho tiempo, pero Daniela dice no haber sentido la 

necesidad de tenerlo físicamente, no como con su mamá con quien sentía más 

dependencia.  

 

A mí no me gustan los niños 
 

Daniela recuerda nunca haber sentido el deseo de tener hijos, se sentía demasiado 

egoísta como para tenerlos, en su casa nunca le hablaron sobre la maternidad. 

Recuerda que una vez al realizarse un ultrasonido por un procedimiento médico su 
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mamá le dijo “no vayas a salir con pendejadas, porque si sales con pendejadas, tú 

te vas a hacer responsable. 

 

Daniela se embaraza sin planearlo a la edad de 26 años, y a pesar de estar lejos, 

siente miedo de contárselo a su madre, se separa de su pareja, a pesar de eso, 

Daniela siente que su hija llega en el momento perfecto debido a que siente haber 

vivido lo que tenía que vivir, “de mi vida ya había hecho todo lo que quería hacer”. 

Al nacer su hija siente un cambio positivo, “cuando ella llegó, siento que estabilizó 

mi vida”. 

 

Su embarazo fue difícil desde los primeros meses, le dio influenza, tenía mucha 

temperatura. Le comunica a su familia que está embarazada, todos reaccionan bien 

y eso la hace sentir feliz. Pero no fue nada grato el haber pasado por los síntomas 

de embarazo, dice “para mí, el embarazo, no”. Le da tristeza no haber tenido a su 

mamá cerca en el momento del parto, se sintió tranquila, y piensa que muchas 

madres lloran al cargar a sus recién nacidos, pero ella no lloró y se dice “¿por qué 

no estoy llorando? Yo tengo que estar llorando”.  

 

Siente haber tenido un vínculo inmediato con su hija, estuvo con ella todo el tiempo 

una vez nacida, y cuando notó que iba a llorar le pidió que se callara y su hija lo 

hizo, así que se pudo sentir muy cercana con ella. La tuvo en un hospital privado, 

debido al miedo de parir en un hospital público, ya que sabía las historias de robos 

de infantes o de muerte natal, así que prefirió ir al hospital privado, donde la 

atendieron bien. Daniela supone que pudo haber llegado a tener depresión 

posparto, siente que estaba mal y ni siquiera llevó su cuarentena.  

 

Como madre siente culpa de no ser tan protectora, de tomarse de manera muy laxa 

el que por ejemplo su hija se caiga, y al compararse con su madre, es cuando ella 

siente que algo malo está haciendo, aun cuando nota que su hija es  independiente. 

Dice sentirse fría con su hija, aunque sabe que no lo es, porque con ella 
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emocionalmente muestra afectos, ella empezó a decirle “te amo”, ya que no 

deseaba repetir lo mismo que su madre.  

 

Con su hija juega “ataque de besos”, si ella se arregla, se encarga de chulearla, de 

hacer todo lo que no recuerda haber hecho con su madre, pero deja que su hija siga 

su camino, como dejarla que se bañe sola, Daniela recuerda que su madre la bañó 

hasta que cumplió 12 años, dice en broma “ahora voy a su casa y todavía me quiere 

bañar”. Pero esto genera un debate constante en ella, el no saber cuánto soltar a 

su hija, cuánto debe enseñarla a ser libre.  

 

Se sufre más  
 

Los últimos dos años donde Daniela viaja a Estados Unidos, se reencuentra con su 

madre y la siente ajena, lo mismo su hija quien no la conoce. Cambia su situación 

de estar de tiempo completo con su hija a tener que trabajar “porque así mi mamá 

me enseñó, que aquí se viene a trabajar y pues tienes que dejar a los hijos”, lo que 

le genera problemas por la separación. Se empezó a distanciar de su hija, ya no 

pudo jugar con ella, comienza a intercambiar su presencia por el teléfono, ya que 

ahí trabajaba todo el año.  

 

La convivencia con su madre se torna complicada, debido a la sobreprotección de 

ésta con su nieta. A su hija le costaba adaptarse a esta situación porque por 

ejemplo, con ella, si no quería usar zapatos, no usaba y ahora al cuidado de su 

abuela tiene que ponerse los zapatos. Su hija llora constantemente por no querer 

estar apartada de ella pero tenía que trabajar. Daniela se siente muy culpable, 

porque no tiene mucha paciencia, recuerda que los niños nunca le gustaron y se le 

hace muy difícil jugar con ella, “yo estaba acostumbrada a hacer mis cosas sola, a 

veces no tengo la paciencia para enseñarle”. Además ahí, siente la carga mucho 

mayor debido a la sensación de soledad que le embarga. Siente que ha sido peor 

que antes, aun cuando recién nacida su hija, ella maternó completamente sola, pero 

en Arizona se siente más grande la soledad. 
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En Arizona, se siente encerrada, lo cual no le permite llevar una mejor relación con 

su hija, no pueden salir por el calor, no pueden jugar diferente. La pandemia no ha 

cambiado mucho su situación, porque las cosas han vuelto a la normalidad 

rápidamente, tuvo que dejar de trabajar por lo mismo. Pero debido al clima vivía 

encerrada, así que no ha resentido el confinamiento. Se siente bien de haber tenido 

a su hija en casa, pero la culpa llegaba de no poder brindarle una infancia con 

amigos, de ir a la escuela y de poder disfrutar su niñez como antes de la pandemia. 

 

Se le ha dificultado, ha sido el idioma, y siente insegura, lo cual ha hecho muy difícil 

su estancia en ese país. Conoció a su actual pareja, pero la comunicación se le 

complicó debido a que él casi no hablaba español. En la escuela a su hija, le hacían 

bullying, pero ha logrado aprender el idioma, es amiguera, y no se le dificulta 

relacionarse. Su hija actúa de traductora cuando ven la televisión, o cuando van a 

la tienda, y ahora le pide que le enseñe a hablar inglés. 

 

Recuerda que cuando se iban a ir, ella lo consultó con su hija, quien aceptó a 

mudarse, pero en cuanto empezaron los problemas, le reprochaba a Daniela, haber 

tomado la decisión de marcharse a un país ajeno. Hasta la fecha le dice “no me 

quería venir tantos días” y ella se siente mal. Comenta que toda la gente piensa que 

le va muy bien, que tiene mucho dinero y dice “se tiene una vida mejor pero a costa 

de chingarte”, la gente es racista, no hay descanso.  

 

Actualmente no realiza actividades laborales remuneradas, se ocupa de las tareas 

del hogar y vive con su pareja con quien se acaba de casar, extraña la comida “los 

chiles no pican y las tortillas saben dulce, ni la coca sabe igual, ¡ni la de vidrio!” dice 

riendo, “nada es igual, le sufres, le lloras”. Daniela se va a un columpio con su hija, 

se sientan mientras la pequeña le dice “mami, ¿quieres jugar a recordar México?”, 

ella contesta “órale va” y comienzan a recordar los taquitos del mercado, los lugares 

que visitaban y todo. 
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Ana y el peso de la edad 
 
 

Ana tuvo una infancia feliz, se la pasaba jugando con sus hermanos, eran siete en 

total, rara vez su madre los regañaba, o les hacía caso, siempre los trató por igual; 

eran tantos que no había tiempo de ponerles atención personalizada. Los regaños 

venían cuando ellos comenzaban a pelear. Hasta la fecha Ana tiene presentes sus 

reprimendas y los consejos que ahora le da. 

 

La madre de Ana, se dedicó a cuidarlos y atenderlos, ya que su padre viajaba por 

su trabajo de comerciante, ausentándose a veces hasta por un mes, aun así, ellos 

lo tenían presente como una figura de autoridad y sabían que siempre estaría de 

regreso. La relación de Ana con su madre es de mucha cercanía, es ella quien le 

ha ayudado con sus cuatro hijos, el mayor tiene once años, le sigue una niña de 

nueve y dos cuates de cinco meses de nacidos. A todos se los ha cuidado su madre, 

Ana actualmente ya no vive con ella y su padre, pero estuvo viviendo con ellos toda 

su vida, hasta que tuvo a sus gemelos, al ser demasiados y no caber, se mudó cerca 

de su casa, y la apoyan económicamente con los gastos pero Ana se siente culpable 

por este apoyo, y ante su situación expresa el deseo de ser indepndiente “yo ya 

tengo que hacer mis cosas”. 

 

Ana cuenta con 44 años, tiene la carrera comercial de contadora privada, pero no 

ejerce, se ocupa de las tareas del hogar de tiempo completo, está casada pero se 

encuentra separada de su pareja. Se casó a los 33 años de edad y al momento de 

la boda, ya estaban esperando a su primer hijo. Fue un embarazo planeado y 

deseado, puesto que sentían que por la edad de ambos, ya era momento de tener 

hijos.  

 

Su primer embarazo fue riesgoso, tuvo que estar en reposo, le decían que las 

complicaciones eran por su edad, su hijo nace de 37 semanas porque en uno de los 
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chequeos detectan que su corazón no se escuchaba y le practican una cesárea en 

la que todo sale bien y le dan de alta al otro día.  

 

Fue pronto que descubre que no todo estaba bien, y a pesar de que en un inicio se 

sintieron felices y contentos, Ana siente deseos de llorar todo el tiempo, lleva a su 

hijo a las vacunas y llora, una enfermera se le acerca para preguntarle por qué llora 

y Ana le dice que es porque a su bebé le está doliendo la vacuna, pero ella sabe 

que llora por otro motivo, uno que no puede comprender. Al no entender lo que le 

pasa, decide no contarle a nadie, después se da cuenta que no era normal lo que 

sentía porque con su hija no le pasó lo mismo.  

 

Su hija nace de un embarazo no planeado, Ana usaba el DIU pero le lastimaba 

mucho y va a que se lo quiten. La doctora que lo remueve la cita otro día para 

determinar el nuevo método con el que se cuidará de no concebir y en ese trayecto 

es que Ana queda embarazada. Su hijo mayor tenía poco más de un año, aún lo 

amamantaba. 

 

Sus papás la reprenden le dicen que ojalá hubiera tenido un hijo nada más o que al 

menos se hubiera esperado, pero ella se siente bien. Aun así, la situación es 

complicada, la herida de su cesárea anterior no ha sanado completamente y corre 

el riesgo de desangrarse, el médico que la revisa la pone en reposo de nuevo y ella 

cumple. A las 37 semanas, su hija nace por cesárea, Ana hubiera deseado que 

naciera por parto. 

 

Antes de que naciera su hija, el doctor le preguntó si se quería operar para no tener 

más hijos y ella le dice que le preguntará a su esposo y luego le dan respuesta. Su 

esposo no le dice ni sí ni no; en la cesárea le preguntan qué querrá hacer y tanto 

ella como su esposo dicen que no. Ana se va de nuevo al siguiente día y se recupera 

muy rápido.  
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De nuevo, no todo era miel sobre hojuelas 
 

“Pues ahí empezaron ya los problemas, porque pues ya eran dos, ya era mucho 

más trabajo, al principio mi esposo trabajaba, luego lo corrieron, y estaba conmigo 

en la casa, pero era mucho trabajo, todavía a mi hijo le daba mamila y le ponía 

pañales y ya había llegado la bebé y pañales de la bebé, leche de la bebé y luego 

él sin trabajo y luego el quehacer y todo, lógico que eran más peleas, más 

discusiones, más no puedo, tengo que hacer esto, tengo que hacer lo otro, llora uno, 

llora el otro, que se cayó, ahí fue cuando ya me estresaba mucho, y él se estresaba 

y peleábamos más y sí fue más difícil porque eran dos, dos mamilas, dos pañales, 

darles la papilla de comer y luego pues la situación económica en ese tiempo igual 

estaba feo y fue difícil. En ese tiempo fue cuando mi esposo se fue, nos separamos”. 

 

Se separan por dos años, en los que él no se desentiende económicamente, pero 

de cuidados es ella quien se encarga de todo. Ana no se siente mal por la 

separación, ya que su madre la apoya en todo y siente que su carga se ha aligerado, 

dedicarse a sus hijos exclusivamente, no le pesa tanto como tener que lavar y 

planchar ropa para su marido, tener la comida a tiempo y atenderlo. 

 

Cuando su hijo entra a preescolar ella comienza a ser regañona, estricta y a 

golpearlo, siente que él es muy travieso en comparación con su hija quien es muy 

tranquila y dócil. Cuando su hijo entra a la primaria, tienen que mudarse debido al 

trabajo de su esposo, se van a vivir a Orizaba donde a ella le cuesta adaptarse, le 

alivia que por el trabajo de su esposo, tengan la posibilidad de tener a sus hijos en 

escuela privada, pero esto sólo dura un año, él pierde el trabajo y tienen que 

regresar con los padres de ella a Tulancingo.  

 

Durante ocho años más tendrán dificultades que logran sobrepasar, pero la relación 

de Ana y su esposo se va desgastando, la violencia aparece con infidelidades, 

malas palabras, y violencia física por parte de él. Deciden separarse definitivamente 

y al poco tiempo Ana comienza con problemas serios de salud.  
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“Ojalá que no, ojalá que no” 
 

Ana tenía 43 años cuando comienzan “los achaques” a los que ella identifica como 

la menopausia, su situación económica era precaria debido a la separación, trabaja 

en la central de abastos donde carga todo el día cajas de frutos secos que vende 

en el local de su papá. No aparece su menstruación y se siente mareada 

constantemente. Le comunica a su ex pareja que tiene tales síntomas y él le dice 

que no cree que tenga nada, pero que si quiere que se haga una prueba de 

embarazo para descartar. Ana decide no hacerlo, pero una vez en su trabajo estuvo 

a punto de caerse por los mareos y decide ir y hacerse una prueba de sangre en un 

laboratorio. La prueba da positivo. 

 

No lo puede creer, se repite y se repite que no es verdad, que a su edad eso no 

puede ser verdad, se pregunta qué hará con todo encima. Sus hijos notan que ella 

está mal, se la pasa llorando y se siente desesperada, cuando ellos le preguntan 

qué le pasa, ella se siente peor. Al poco tiempo comienza a sangrar y ella piensa 

que fue falsa alarma, asiste a una farmacia de productos Similares con la esperanza 

de que el médico le diga que tuvo un aborto y le tengan que sacar los restos del 

producto. Pero el médico confirma el embarazo, le pide hacerse un ultrasonido para 

descartar que algo malo suceda, le dice que a lo mejor lo perdió y tenga restos que 

hayan dado positivo a la prueba.  

 

Ana acude de inmediato con el ginecólogo para hacerse el ultrasonido y se queda 

atónita al escuchar “¡Oh Dios, son dos!”. Tras confirmar el doble embarazo, el 

médico la comienza a regañar, le dice que a su edad no tiene por qué ir por un 

embarazo, que luego todo sale mal y los que acaban pagando la culpa son los 

médicos. Ana siente que el mundo se le viene encima y se siente peor por los 

regaños del médico.  

La idea de un aborto pasó por la mente de ella, pero no se sentía capaz de hacerlo, 

su negativa es producto de su religión cristiana, fantasea con que quizá debido a 

que vengan mal sus bebés, sea necesario un aborto, pero se hace estudios y al 
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parecer todo va bien. Ana decide contarle a su esposo. Él no la apoya con los gastos 

así que tiene que seguir trabajando a pesar de las indicaciones de su médico, de 

reposo absoluto, los estudios le cuestan entre dos y tres mil pesos y son bastantes 

por las complicaciones de un embarazo a esa edad. Ella tiene miedo de que una 

vez que nazcan descubra que tienen síndrome o alguna enfermedad por el 

sangrado abundante que tuvo.  

 

Sus padres la regañan, pero la apoyan con todo. Ella sólo se siente más culpable, 

siente que desde que se casó les ha ocasionado muchos problemas. Recuerda su 

vida antes del matrimonio, trabajando todo el tiempo y sin dar ni una molestia, pero 

una vez casada, ha dependido por completo de ellos y los ha preocupado en 

demasía. Va a tener a sus hijos porque siente que tiene que pagar las 

consecuencias de sus actos, ella siente que se equivocó y tiene que arreglarlo. 

  

Ana comienza a sentir que se encuentra dentro de una pesadilla, que nada de lo 

que vive es real, en pleno día decía: “es que esto no puede ser, no es”. La 

preocupación de que sus bebés vengan mal se adjunta a la preocupación 

económica, le han dicho que probablemente tenga que conseguir incubadoras para 

sus bebés, investigan y le cobran arriba de diez mil pesos por día y por bebé, para 

ella es impensable poder pagar algo así. Ni ella ni su esposo tienen seguro médico. 

Ella pensaba “ya me voy a morir y mis hijos se van a morir porque no tengo donde 

aliviarme”. 

 

Al poco tiempo del parto, su esposo consigue un trabajo y tras rogarle a su jefe, este 

le da seguro con el que ya puede sentirse un poco más tranquila, pero un nuevo 

evento, haría crecer sus preocupaciones y miedos. Una pandemia azotaba al 

mundo, la pandemia por Covid-19. Al principio Ana no cree ni en la pandemia ni en 

las medidas de seguridad, continúa su embarazo y ella sigue trabajando, no usa ni 

cubre bocas porque nadie en la central de abastos ni en su familia, creen que sea 

real, piensan que son cosas políticas y del gobierno. No es sino hasta que empiezan 
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a ver gente cerca enferma y que comienzan a morir donde ella trabaja, que se da 

cuenta que el asunto no sólo es real, sino de mayor cuidado para ella. 

 

En una de sus consultas la enfermera que la atiende le comenta que varias 

embarazadas han muerto esa semana en el hospital, que incluso algunas estaban 

sanas pero llegando se contagiaban con las que llegaban con el virus del Covid-19. 

Ana se siente aterrorizada y ansía ya parir, que todo se acabara, pensaba incluso 

que naciendo sus bebés, pasarían escasos meses para que la pandemia 

desapareciera, nada más lejos de la verdad. 

 

Ana goza de buena salud para sorpresa de los médicos quienes le llegan a decir 

que parece chamaca, pero un día en el octavo mes de embarazo, llega a revisión y 

le dicen que la tienen que operar de emergencia, uno de sus bebés ya no tiene 

suficiente líquido amniótico. A Ana le preocupa que tengan que necesitar incubadora 

y su tiempo en el hospital sea mayor, ella quiere que “le saquen” a sus hijos e irse. 

 

Deus machina 
 
La cesárea comienza y ella está consciente todo el tiempo, puede sentir cómo la 

cortan, y escucha a un médico preguntarle si quiere que la operen. Ella recuerda 

que antes no quiso hacerlo y después se embarazó, así que siente la necesidad y 

la responsabilidad de decir que la operen para nunca tener más hijos. Ella piensa 

que de todos modos no se va a embarazar por su edad y porque ya no tiene pareja, 

pero termina accediendo. La cesárea concluye sin complicaciones, ella se siente 

bien. El embarazo había sido un batallar porque los médicos no se ponían de 

acuerdo, unos le recetaban medicamento para la presión, otros se los quitaban, se 

siente feliz de que todo acabe. Escucha cómo dicen por el altavoz “código rojo, 

código rojo” eso significa que un paciente con Covid está entrando, ya quiere salir 

de ahí.  El médico le dice que ya han terminado, ella ya escuchó a sus bebés llorar 

y sabe que están bien, y no necesitarán incubadora. Siente alivio y felicidad. 

 



117 
 

El médico comienza con la salpingoclasia y cierra. A los minutos le dice “sabe qué 

señora, la voy a tener que volver a abrir” ella se mira y tiene muy inflado el vientre. 

El médico le explica que tiene hemorragia interna. En cuanto la abren, ella pierde el 

conocimiento. Despierta en terapia intensiva, a su esposo le han avisado que quizá 

no sobreviva, entra a verla y se espanta de ver que está “blanca como fantasma”, 

pero ella se siente muy bien, sólo ve pasar médicos que la ven raro, que hablan de 

ella, uno tras otro, cambiando de turno pero nadie le dice qué pasa. 

 

A Ana le preocupa su ex esposo, qué va a hacer solito con cuatro hijos, teniendo 

que cuidarlos él, desea ya salir y pide comida, pero no le dan de comer ni le dicen 

nada. Le han hecho la histerectomía. Un médico le explica “para que ella entienda”, 

que debido a su edad, su piel estaba como la de la pierna o el muslo de un pollo 

reseco, así que al momento de hacer el corte y jalar la piel en la salpingoclasia, su 

piel no aguantó y se comenzó a desangrar. Ella siente que no es verdad, que el 

médico que le pusieron era demasiado joven e inexperto y fue un error de él. Se 

resigna diciendo “es que en el seguro social a la hora que llegas, el que te toque te 

opera, yo siento que algo no me hicieron bien”. 

 

Pasada la semana ha logrado sobrellevar el no poder orinar, defecar, y comer. Pero 

a pesar de todo ella se siente bien y platica. Un día le hacen la prueba de Covid por 

la mañana, y por la tarde entran unos vestidos de astronautas que la llevan y le 

vuelven a hacer la prueba, le dicen que salió negativo y se tiene que ir de inmediato. 

Ella pregunta por qué, puesto que aún no podía hacer del baño y le habían dicho 

que tenía que quedarse. La sacan rápido del hospital, ella dice haber escuchado 

que algo se les había salido de control con lo del Covid, un médico le dice que dé 

gracias a Dios, porque no sabían qué hacer con ella, que dé gracias a Dios porque 

en el seguro las dejan morir, pero a ella sí la atendieron y cuidaron.  

 

Siente que fue Dios, quien le hizo el milagro de seguir viva, que ella puede decir que 

es verdad porque lo vivió, agradece estar con sus bebés, no se arrepiente de 

haberlos tenido, aún sin pareja, aún sin poder trabajar. Dice “la maternidad es lo 
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mejor que pudo haberme pasado, después de no querer ni casarme, después de 

tener tantos problemas, y después de pasar todo lo que pasé de casi morirme, no 

lo cambiaría por nada. Fácil, no hay más, porque veo a mis bebés y no me imagino 

que pudo haber sido diferente, es lo mejor que le puede pasar a una mujer” dice 

llorando “es lo mejor, fue la mejor decisión”. 

 

 

Esmeralda y el sueño de libertad 
 

 

Esmeralda cuenta con 41 años cumplidos, es madre de tres hijos de 21, 19 y 12 

años. Su hijo mayor ya no vive con ella porque ya está casado y tiene un nieto al 

que frecuenta seguido. Actualmente se encuentra separada. 

 

Ella creció en el campo, nadando en el río y jugando con su hermano menor, fueron 

más hermanos pero ellos los más chicos, vivieron más tiempo junto a sus padres. 

Sus hermanos corrieron a la ciudad, para buscar mejores oportunidades. Esmeralda 

gozó de tener una madre amorosa, su madre se dedicaba a ponerle lunch a su 

esposo y tener la comida hecha para cuando el llegara del campo, le ponía su baño 

y él descansaba. Recuerda a su padre como un personaje más dominante debido 

a su voz, la cual era gruesa y les daba miedo, además tenía cara de enojón, era 

huraño y no le tenían mucha confianza, pero era un hombre trabajador, desde las 

seis de la mañana ya estaba listo para irse al campo y se dormían a las siete de la 

noche porque no había nada, ni tele, ni nada que ver. A pesar de vivir lejos de sus 

hermanos, siguen siendo unidos, se hablan seguido por teléfono para preguntarse 

cómo están, incluso el año pasado, se animó a ir a Guanajuato a visitar a su 

hermana a la tenía años de no ver. A su madre la quiso mucho, falleció de 

pancreatitis hace diez años, pero ella dice que no fue eso lo que la mató sino la 

depresión de que su hermano mayor falleciera. Después de que su hijo murió, ella 

no quiso seguir comiendo, se puso débil, la mala alimentación hizo que su 

enfermedad agravara, hasta que murió.  
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Esmeralda se había separado de sus padres desde que cumplió 13 años, fue de 

vacaciones con su hermana al Distrito Federal hoy Ciudad de México, se enamoró 

de la ciudad, había televisión, había de todo, así que no regresó con sus padres. En 

el rancho en el que creció, la gente se enamoraba de los que llegaban de otros lados 

y se quedaban ahí. Esmeralda tenía muy claro que ella no quería eso, no quería 

quedarse en el rancho ni casarse ahí, ella quería conocer otros lugares, salir. 

 

Al poco tiempo de llegar con su hermana, ésta la instala en una casa para trabajar 

como empleada doméstica, y la dejan al cuidado de un bebé. Pero después al niño 

se lo llevan a vivir a Los Cabos y ella se siente triste, ahora tiene que tender camas, 

lavar baños y planchar ropa. Después conoce a quien sería su marido. A los 18 

años pocos meses antes de cumplir 19 se va de ahí para casarse. A los seis meses, 

queda embarazada. Esmeralda no sabía que había métodos para no embarazarse, 

no sabía que podía “cuidarse”. Va al médico a sus revisiones y le dan indicaciones 

de que tiene que comer mucho hierro, ácido fólico y calcio. Pero todo le da asco, no 

puede comer en casi todo su embarazo, en lugar de subir de peso, ella baja y los 

vómitos son constantes. Ella piensa que sólo puede comer lo que le acomode y se 

le antoje a su bebé y cuando éste no acepta un alimento, ella vomita. 

  

Los problemas con su pareja se dan, porque éste comienza a ingerir bebidas 

alcohólicas frecuentemente, era mecánico y cuando un cliente llegaba lo invitaba a 

tomar y era de seguírsela. Ella lo tiene que aguantar borracho y al otro día de malas 

porque se siente con dolores. Esto la hace sentirse molesta pero lo acepta. Cuando 

nace su bebé ella no sabe qué hacer, tiene problemas para darle leche y las 

enfermeras le dicen “ahí se lo vamos a dejar” pero ella pide ayuda porque por más 

que lo intenta su bebé no toma su leche, así que le tienen que dar fórmula láctea. 

Todo le da miedo, no sabe si cargarlo, teme lastimarlo, se siente incapaz y debido 

a la cesárea no puede hacer gran cosa. 

 

Con su segundo embarazo todo se complica, su primer hijo tiene un año cuatro 

meses apenas, ella tiene que hacer las compras y andar cargando las bolsas, a su 
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hijo mayor y embarazada. Su esposo, no la ayuda porque trabaja y después se va 

a emborracharse, pero ya lo hace menos porque cuando se entera de que es niña 

su bebé, se alegra, ya que en su familia únicamente había hombres. Cuando su hija 

cumple dos años de nacida, el padre decide irse a Estados Unidos para mejorar la 

situación económica de la familia. Esmeralda se queda al cuidado de los niños y 

espera su regreso. Él se mantiene comunicado por medio de llamadas con sus hijos 

y le envía dinero a ella para la manutención de los mismos. Esmeralda lo mantiene 

presente, diciéndoles que va a regresar, y les enseña fotos para que no lo olviden. 

 

Cuando su esposo de Esmeralda regresa, la adaptación se vuelve difícil, ellos se 

han acostumbrado a ella y a su dinámica familiar, mientras quiere llevarse al mayor 

al taller, el hijo quiere estar en la casa.  El padre pelea con Esmeralda y le reprocha 

que no los educó bien mientras él no estaba, ella le dice que si quiere que ahora los 

eduque él. Pero la voz de él le impone, su voz y su rostro de que no se sabe si está 

enojado o feliz. Esmeralda se lleva mejor con su hija, todos sus hijos son amorosos 

pero ella prefiere a su hija porque es más centrada que los varones, además es ella 

a pesar de ser la hija, quien le da consejos sobre la vida. 

 

Esmeralda sospecha durante muchos años que su marido le es infiel, este siempre 

lo niega. Sus hijos se muestran molestos porque él no se va de la casa y tampoco 

les dice la verdad. Ella espera que él de la cara, después se entera de que la mujer 

con la que supuestamente está, se encuentra embarazada y es cuando él decide 

descararse. Ella no quiere hacer nada hasta que él se quiera ir, pasan siete años 

para eso. Esmeralda se siente triste, pero piensa que no puede tener atado a nadie.  

 

Es en la pandemia que él la deja, y sus hijos desean no tener trato con él, pero ella 

les dice que así sea en China o Roma seguirá siendo su padre. Él apoya 

económicamente a sus dos hijos menores, pero no a ella. Esmeralda, se quedó sin 

trabajo y sustento debido a la pandemia. Ella era costurera y nadie la quiere 

emplear, y los que tienen trabajo lo cuidan mucho porque saben cómo está la cosa. 

En un inicio le costó mucho adaptarse a la pandemia, las clases en línea se le hacían 
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complicadas y estar checando en los grupos de WhatsApp las tareas con su hijo era 

tedioso, pero aprendieron y poco a poco han ido pudiendo. Ella vende productos de 

Fuller, Avon, y recibe del gobierno 1600 pesos al mes que reinvierte comprando 

cosas para vender y poder mantenerse. Se siente feliz de poder cuidar ahora de su 

nieto, juega con él y le pone videos en el celular. Piensa que ha sido bonito haber 

podido dar vida a tres hijos, que nunca le pidieron nacer. 

 

 

Sofía y el valor del saber 
 
 
Sofía es abogada, tiene 24 años y es la tercera de cinco hermanas, su madre era 

poco afectiva y su padre fue ausente debido a que vivió en Estados Unidos. De las 

cosas más significativas que vivió, fue no poder hablar de sexualidad con su madre 

y haberse informado con sus hermanas. 

 

Recuerda haber sentido miedo al enterarse de su embarazo, estaba en negación, 

su esposo reacciona tranquilo porque es mayor que ella y se sentía mejor preparado 

para la llegada de un hijo. Ella recuerda el inicio de su embarazo como algo horrible 

físicamente, lo cual repercutió en su relación de pareja. Pasando los tres primeros 

meses se fue sintiendo mucho mejor, el movimiento de su hija dentro de su vientre, 

le hizo sentir una mayor conexión con ella. 

Durante todo el embarazo ella y su pareja, se mantuvieron informándose sobre el 

embarazo, escuchando podcast, leyendo y manteniéndose al tanto de la pandemia 

y las indicaciones que su médico les daba. El mantenerse en confinamiento y 

continuar preparándose, le dejó disfrutar su embarazo, aunque no salir para 

compartir su embarazo con su familia, le afectó anímicamente.  

 

Ella se trató de informar para ver su embarazo de la manera más natural posible y 

no ponerse “paranoica” o “intensa”. Siguió trabajando en los juzgados y al sentir que 

tenía fugas de agua, pensó que probablemente había iniciado el parto, muy 
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tranquilamente le habló a su médico quien le dijo que se fuera al hospital. Se dio un 

baño, le marcó a su pareja para avisarle que había llegado el momento, su pareja 

fue quien más se alarmó pero ella se sentía apoyada por la experiencia de las 

mujeres de su familia y por haberse informado tanto sobre todo lo referente al 

embarazo. 

 

Recuerda sentir emoción de lo que podía hacer su cuerpo al dar vida, se sentía muy 

cansada por todas las horas de labor de parto y está olvidando lo que significa 

dormir ocho horas seguidas. Lo que más se le dificultó al momento del nacimiento 

fue haber sentido mucha tristeza, ella dice, debido a la baja de oxitocinas. Su pareja 

le ayudaba con la comida pero es ella quien está cien por ciento con su bebé. 

Experimentó mucha ansiedad, de no poder con los cuidados de su hija, lo que más 

se le dificultó fue el haberla amamantado, se le dificultó y el saber que no era fácil 

como pensaba le hizo sentir frustrada e impotente.  

 

No dormía bien por la preocupación de que no respiraba, dice que no era lo mismo 

tener a su esposo al lado porque como mujer sintió mayo angustia y preocupación. 

Platicó de esta situación con su pareja por lo que la situación se hizo más compleja 

para ella. Se sentía escuchada por él, pero no entendida y tuvieron conflictos por 

esto mismo. Él le recomendaba que pidiera ayuda a su mamá pero ella no lo hizo.  

 

El primer mes fue el más difícil para ella. El contar con sus amigas de la misma edad 

que ella, le ayudó a sentirse un poco más entendida, saber que había más mujeres 

que habían pasado por lo mismo y el escuchar que ellas ya habían pasado por esa 

situación, le fue de mucha ayuda. Aun se siente cansada, no ha hecho las 

actividades que antes hacía y eso no la hace sentirse bien al cien. Se ha podido 

adaptar poco a poco. Extraña de su vida de antes, correr por las mañanas, cosa 

que dejó de hacer por completo, por la pandemia y por su hija, salir con su pareja a 

fiestas y reuniones, debido a los cuidados para con la recién nacida, se ha 

encerrado mucho más. 
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En el futuro ella se ve haciendo lo mismo que hace, pero está consciente de que le 

costará más esfuerzo. Desea que su pareja se involucre más en las tareas de 

cuidados, pero siente que como mujer y como madre tiene mayor responsabilidad 

y eso hace que deje sus oportunidades de trabajar o estudiar su maestría. Pero no 

descarta la posibilidad de que cuando su pareja entre con las mismas tareas, ella 

pueda retomar sus planes. Dentro de sus planes está el no tener más hijos.  

 

Momento de sinceridad 
 

A Sofía le hubiera gustado tener a su bebé en otro momento, “no me arrepiento de 

haberla tenido, voy a decir la verdad, pero sí me arrepiento de haberla tenido 

ahorita”, aunque su pareja piensa que si hubiera sabido esto, quizá ella no se 

hubiera animado a tener un hijo y ella piensa que quizá sea cierto eso. La pandemia 

agravó su situación y eso ha dificultado el disfrute de su maternaje. No le preocupan 

las metas que dejó de lado, porque sabe que puede retomarlas, pero 

monetariamente se encuentra tensa y presionada. Su hija nació en hospital 

particular debido a la pandemia, en pareja optaron por hacerlo así para sentirse más 

tranquilos respecto a la seguridad física de todos. Su carrera la capacitó para 

mantenerse al pendiente de sus derechos, cuestionar a los médicos sobre los 

procedimientos, los medicamentos y decidió cómo quería que fuera el parto.  

 

Tiene muchos planes, sobre todo cambiar la manera como la educaron a ella, 

piensa romper con esos aspectos en la crianza con su hija, enseñarle formas de 

aprender y disfrutar la vida y ansía que tenga una relación cercana con su papá ya 

que ella no recuerda haber tenido ese vínculo con su padre. Para Sofía, es muy 

importante leer y estudiar de cómo mejorar en la crianza. Comenta que el libro 

“Madres arrepentidas” ha sido un apoyo grande para ella, siente que le faltaron 

muchas cosas por vivir sola, no quiere ver a su hija como un obstáculo, pero sabe 

que no podrá hacer muchas cosas de ahora en adelante debido al nacimiento de su 

hija. Le ha servido saber que no tiene por qué sentirse juzgada por la sociedad. Se 
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llegó a sentir enojada con las mujeres de su familia porque le ocultaron las 

experiencias difíciles y reales relativas a la maternidad.  

 

La dinámica con su pareja ha cambiado, pero tratan de mantenerse abiertos al 

diálogo, su intimidad se ha visto mermada, pero están conscientes de que iba a 

haber cambios, y están tratando de adaptarse al nuevo tipo de relación. La 

maternidad para ella ha sido difícil, dice que “es como lavarse los dientes, y comer 

después algo que te gusta, se siente placer por comerlo, pero no sabe igual”.  

 

 

Lizeth y la doble opresión 
 
 
Lizeth es una costurera de 42 años, es madre de una pequeña de siete años y 

siempre ha sido soltera. Tuvo anteriormente dos abortos espontáneos, ella les puso 

nombre.  

 

De su madre recuerda muy poco, sólo sabe que llegaba a cumplir con tareas 

domésticas y se iba de nuevo a trabajar. Dice haber tenido otras dos figuras 

maternas. Una de ellas es una hermana que tuvo tres hijos, Lizeth vive un gran 

apego con ella desde los 11 años hasta los 21, y recuerda con dolor cómo la 

regañaba, le deshacía la cama si no quedaba bien, o la ponía a lavar los trastes de 

nuevo porque era muy limpia. Lizeth siente que esto la marcaría de por vida 

sintiéndose frustrada. Ella le llegó a comentar a su madre del maltrato que recibía 

por parte de su hermana, pero su madre le dijo que era necesario que cuidara de 

los niños, así que no la pudo liberar. Lizeth no siente haber tenido una adolescencia 

feliz, tuvo que cuidar de tres niños que no eran suyos, y por lo mismo no pudo hacer 

amigos ni salir.  

 

La otra mujer que cumple una función materna en su vida es su hermana mayor, 

quien es amorosa y la entiende, la apoya en sus travesías y la apapacha. Lizeth la 
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considera su cómplice y no se siente juzgada cuando platica con ella, además es 

esa hermana quien es la proveedora económica de la familia y la admira por esto.  

 

A los 21 años se libera de su hermana que la maltrataba y se va a vivir con su madre 

de nuevo, es ahora Lizeth quien es la proveedora económica. Siente que se ha 

convertido en el esposo de su madre, pero la relación cambia cuando Lizeth queda 

embarazada. Recuerda que su madre comenzó a sentir mucho enojo y celos, 

porque sentía que iba a perder su sustento económico. Lizeth no puede creer cómo 

una madre, puede ser así con sus hijas, lamenta que no le interesó su persona 

cuando tuvo sus abortos, y no la consoló ni mostró ninguna afectación emocional. 

 

La madre de Lizeth juzga a sus hijas constantemente, les reprocha no haberse 

casado o tener relaciones amorosas con hombres casados. Pero Lizeth dice que 

los errores que cometieron ella y sus hermanas, fueron por buscar amor, porque 

sólo eso deseaban. Ellas han hablado con su madre de esta situación, pero su 

madre las ve como enemigas, no quiere asistir al psicólogo con ellas, y les dice que 

todo lo que le hagan lo pagarán con sus hijos. Lizeth siente que esta maldición tal 

vez un día se cumpla, y piensa que si su hija la llega a tratar mal en el futuro, se 

morirá de tristeza. 

 

Zona de guerra y un barco sin capitán  
 

En la casa de su madre, viven todas las hermanas y hermanos, no tienen privacidad, 

sólo los divide una pared y ella dice que son peleas del diario, se siente subordinada, 

a sus 42 años no siente la libertad ni de comer lo que a ella se le antoja, pues su 

sueldo se lo entrega a su madre quien administra todo y les prepara los alimentos 

que consumen. Si Lizeth decide darse un gusto y cocinarse algo, su madre se 

ofende y comienzan las peleas, pero es su madre y es su casa, así que Lizeth siente 

que no puede opinar ni decidir. 
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Lizeth tiene ganas de irse, su hija le pide un espacio para tener su cama o sus cosas, 

pero ella siente que si se va, es como si abandonara a su madre quien depende de 

ella, y no quiere enseñarle a su hija esto porque lo podría repetir en el futuro. Aun 

así, ante los ojos de todos, Lizeth y sus hermanas son las malas, puesto que su 

madre se encarga de quejarse con todos los vecinos. Las peleas también son, 

porque la hija de Lizeth se lleva muy bien con su abuelo. Su madre no quiere que 

mantengan comunicación con él, y regaña constantemente a la pequeña por 

quererlo, pero Lizeth dice que su hija lo ama porque busca la figura paterna que no 

ha tenido.  

 

Los padres de Lizeth viven en la misma casa, pero no juntos. Hace años se 

separaron porque su padre no aportaba nada económicamente y siempre ha sido 

muy flojo. Un tiempo, ellos dos comenzaron a tener una relación cordial, aun cuando 

ya no fueran pareja; su padre se sintió “conchudo” y comenzó a platicarle a su ex 

esposa de una relación que estaba iniciando, fue ese el momento donde comenzó 

la guerra. Ahora su madre no lo soporta, si lo ve entrando a la cocina le dice 

groserías y le grita, pero él entra come y se va. La madre de Lizeth les reclama a 

ella y a sus hermanas por permitirle que coma, que lo dejen entrar a la cocina, pero 

ellas no quieren tomar partido, dicen que son sus problemas y ahí no hay nada qué 

hacer. 

  

Lizeth siente que su madre está enojada con la vida y dice no ser para menos. Su 

madre quedó viuda de un hombre alcohólico con quien tuvo tres hijos, recibió 

muchos golpes y malos tratos de él. Después se casó con el padre de Lizeth con 

quien procreó otros cuatro. Para ella no hay distinciones con sus hermanos, pero 

dice que los hijos del primer matrimonio, se quejan mucho de los del segundo, los 

hacen menos y sienten como que les arrebataron algo. Lizeth siente al contrario, 

que ellos fueron quienes les quitaron una carga puesto que los del primer 

matrimonio nunca se enteran si se enferma su madre, nunca la han apoyado ni 

saben de las penurias que han pasado.  
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Entre todas se cuidaron, su madre estaba pariendo al mismo tiempo que sus 

hermanas más grandes, así que Lizeth tiene sobrinos de su misma edad. Las 

mayores están molestas porque su madre las colocó a trabajar en casas desde los 

nueve años. Lizeth es la que se ha encargado de unir a los hermanos, los invita a 

Navidad y hace lo posible por mantenerlos unidos, dice que nunca tuvieron líder ni 

quien los quisiera unificar, que ellos por separado han aprendido cosas bonitas de 

otros lados y lo han llevado a su hogar para tratar de conformar una familia. Pero 

su madre se resiste. 

 

“Dicen que cada quien es responsable de sus propios actos, pero yo no lo creo”. 

Lizeth se siente como un animal, que sólo busca afecto, quien la quiera, por lo 

mismo no se siente directora de su vida. Se ve a sí misma como una mujer 

amargada y frustrada. Trata de estar de buen ánimo, se le ven unas ganas de salir 

adelante, pero es como si por dentro no pudiera ser capaz de hacerlo. Dice que 

como animal uno se encuentra cazadores que se aprovechan de uno, y ella se ha 

encontrado con varios. 

 

Nunca les enseñaron nada de la vida, no tuvo quien le hablara de lo que era bueno 

y lo que no, así que Lizeth se ha fijado en hombres casados, ha sufrido mucho 

porque entiende ahora que buscaba pareja desde la carencia, desde la falta. Dice 

sentir más consciencia en su vida, quiere ser una mujer completa para tener un 

hombre completo que la quiera de verdad.  

 

El padre de su hija fue su tercer novio. Lo conoció después de haber sufrido un 

aborto y ella se sentía vulnerable emocionalmente. Cuando lo conoció le cayó mal, 

pero fue la única persona empática con ella en donde trabajaba. Sabía que él era 

casado, pero él le aseguró que con su esposa la relación había terminado hace 

tiempo. La pareja anterior de Lizeth era casado también, así que ella se negó a 

iniciar si tenía que esconderse. Antes no sentía merecerse nada, puesto que era la 

amante, no quería seguir viviendo así.  
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Para comprobarle que no tenía que temer, él accede a salir públicamente con ella. 

Tuvieron un noviazgo muy bonito, él le compraba flores, peluches, todo lo que ella 

nunca había vivido, y se sintió muy agradecida por tener esa oportunidad, era su 

príncipe azul. Más tarde en el trabajo le comentan que él es un hombre muy 

mujeriego, que saben que anda con otra mujer que vive cerca. Ve nacer en ella un 

sentimiento que nunca antes había experimentado. 

 

Empiezan los celos desmedidos y los problemas, se siente demasiado 

comprometida emocionalmente como para soportar algo así. Él la calma diciéndole 

que se va a casar con ella y la va a llevar a vivir a su propia casa. Ella le pide que 

él sea el padre de sus hijos, puesto que había pasado por un aborto y la presión de 

sus 30 años la tienen ansiosa. Él acepta. 

 

A los tres años de relación, ya vivían juntos en la casa de los padres de Lizeth, ella 

queda embarazada, se siente feliz, no fue un embarazo planeado pero sí muy 

deseado. Un mes después, aborta. No hizo duelo, se fue a trabajar de inmediato, 

además de su trabajo tenían un negocio juntos, pero no iba bien, ni el negocio ni la 

relación. Días más tarde se entera de que la mujer con la que decían que andaba 

su pareja iba a tener un hijo. Hasta la fecha dice que él se lo niega, pero el hijo sí 

existió. Eso la devastó, el hecho de saber que otra iba a tener el hijo que ella tanto 

anhelaba. Se planteó terminar la relación, pero no se sentía con ganas de iniciar 

algo nuevo con alguien más, ya había invertido tres años de su vida con él ¿cómo 

empezar de nuevo? 

 

Presiones y deseos 
 

Mientras continuaban juntos con su negocio, se dividían a mitades las ganancias, 

aun cuando Lizeth es quien trabajaba e invertía más, ella trabajaba como costurera 

y duplicaba esfuerzos por salir adelante, pero no tenía tiempo para nada más. Un 

día salió al centro por cosas, y se lo encontró paseando con otra mujer. Él pasó de 
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largo. Ya no la presentaba como su pareja sino como su empleada y esto la 

lastimaba muchísimo.  

 

Ante los problemas y reclamos él cambia, ahora ya no está dispuesto a seguir con 

ella sin hijos, como una vez le había prometido. Le dice que sin hijos para qué seguir 

juntos, y ella siente un presión más grande que se une al deseo incontrolable de ser 

mamá. Asiste con un médico para recibir tratamiento y quedar embarazada. Al año 

por fin lo logra. Al poco tiempo, ella tiene sangrado y aparece el miedo de abortar 

de nuevo. Le avisa a una de sus hermanas que va a abortar de nuevo y esta la lleva 

al médico. Le dan reposo absoluto por tres meses y más tarde un problema de 

vesícula la lleva al quirófano. Él desaparece. No dio explicaciones, no dijo nada, 

pero no estuvo cuando el momento de pagar los gastos de hospitalización llegaron. 

Ella paga todo. 

 

En recuperación ella recurre a los mejores recuerdos que tiene de él para sobrevivir, 

no logra entender qué pudo haber pasado, pero en cuanto ella vuelve a trabajar, él 

aparece en escena sin explicar qué pasó. Se volvería una dinámica no reclamarle 

nada, por miedo a que desapareciera de nuevo. Se vuelven a dividir los gastos mitad 

y mitad, pero ella le pide que aparten un resto de lo que ganan para la niña que 

esperan, ya han visto el ultrasonido y ambos se sienten contentos.  

 

Ella está feliz porque de sus otros hijos no vio un ultrasonido y siente que esto le 

brinda una luz que antes no veía. Vuelven a salir juntos de la mano y siente tener 

un lugar de nuevo en la vida de él. Respecto del dinero, él le dice que no hace falta 

apartar, porque llegado el momento, él le pagará los gastos y se hará cargo. No fue 

un embarazo que disfrutara a pesar de haberlo deseado tanto, los problemas en 

pareja continuaban y se sentía culpable de no poder brindarle a su hija, mejores 

condiciones de las que ella tuvo. Su madre tampoco la apoyaba, nunca la dejó 

tocarse su panza porque le decía que eran ridiculeces, así que calla su amor y su 

ilusión.  
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Tiempos difíciles  
 

Cuando su hija nace, nadie apoya a Lizeth, su madre le dice que es su problema y 

no le ayuda a cuidar a su hija, él desaparece de nuevo, así que ella comienza a 

trabajar a los 20 días de haber tenido una cesárea, tenía que trabajar para pagar la 

operación, estaba endeudada porque no quiso que la atendieran en un hospital 

público y sufrir una negligencia, debido a que le había tocado ver un caso así con 

una embarazada de la cual ya no supo nada.  

 

Tres años le tomó pagar la deuda del nacimiento de su hija y fueron tiempos de 

dolor y frustración, se llevaba a su hija al cuarto donde hacía su costura, un día 

lloraba sin parar y no sabía cómo calmarla. La apretó fuerte y se arrepiente cuando 

lo recuerda, pero no sabía qué hacer. Una de sus hermanas destapa a la bebé a 

quién tenía demasiado abrigada porque donde trabajaba hacía mucho frío y se 

calma. Lizeth se sentía muy tonta como madre y en todo. Le regresaban sus cortes 

porque no hacía su trabajo bien, debido a la presión, a los tiempos y esto sólo la 

frustraba más, cuando lograba ganar un dinero, lo ocupaba para atender a su hija 

quien enfermaba constantemente. Él regresa a su vida, pero para llevarse lo poco 

que gana, la deja horas esperando para darle un poco para pañales y leche, y sólo 

la busca cuando quiere sexo.  

 

Actualmente la relación con su hija es buena, la ama mucho y su hija es muy 

empática, le platica que tiene sueños de ganar mucho dinero, a Lizeth le preocupa 

que su hija es muy miedosa, se culpa porque cuando tenía tres años le exigió 

demasiado, quería que estuviera siempre limpia y quieta. Le dice que juntas van a 

luchar, que no van a permitir que nadie se pase de listo.  

 

El miedo de su hija, Lizeth lo comparte, se ve como una madre bruta, tonta y que 

no es capaz de darle lo necesario a su hija para salir adelante. Está enojada con su 

madre quien nunca le perdonó ni un gasto. Piensa que si todo el dinero que ganó lo 

hubiera ocupado para ella, otra situación tendrían. Con su hija ha aprendido a ser 
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cariñosa, le enseña que si tiene ganas de dar afecto que lo haga, que no se reprima, 

no quiere repetir lo que a ella le tocó vivir. Sólo una vez le pegó y de ahí prefirió 

platicar y dialogar.  

 

Su hija le pregunta por su padre a quien pocas veces ha visto, le pregunta si cree 

que las ame, Lizeth le contesta que sí, aunque se siente tonta de apenas poder 

notar, que nunca las ha querido. Nota que su hija está conforme con lo que le da, 

pero esto a ella le molesta. Quiere que su hija no sea mediocre, que no se conforme, 

que se convierta en una mujer segura para que ni un hombre le vea la cara.  

 

No ha visto la pandemia como algo negativo en la relación con su hija, ya que siente 

que puede tener más tiempo a su lado, tiempo que antes no tenía. Pero 

económicamente no está bien. No tiene trabajo porque no hay nada que hacer. No 

hay escuela y no tiene pedidos de uniformes ni de disfraces, nada de trabajo en la 

costura, pero trata de vender algunas cosas para sacar dinero. Su hija la sorprende 

constantemente, le da ideas de negocios todo el tiempo. Si comen hot dogs, le dice 

que le quedaron buenos, que pongan un puesto, aun no emprende ni una propuesta 

porque tiene mucho miedo de fracasar. Expresa: 

 

“Yo emocionalmente pues no me reconozco como alguien valioso, como alguien 

necesario para el mundo, o sea si yo no estuviera no pasa nada, no creo que pase 

mucho, pero hoy sé que soy importante porque tengo una hija, y por ella quiero 

darme, quiero reconocerme como esa mujer importante, quiero ser valiosa, quiero 

ser valiente, quiero ser una mujer esa mujer completa. Porque ella también un día 

va a volar, y el día que ella vuele, quiero quedarme también completa, yo no quiero 

atarla a mi miedo y a mi miseria, quiero que ella vuele, que se vaya segura de que 

yo voy a estar bien aunque ella no este, no quiero ser una carga para ella, espero y 

quiero trabajar en mí, para darle lo que yo hoy no tengo como hija” 
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CAPÍTULO IV. Dolores de parto  
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La historización de las mujeres 
 
 

 “(…) 
No hay justicia que no hagas por ti misma 

es mejor que comiences a prepararte. 
Aquí estamos otras, 

nosotras,  
clandestinas,  

Soterradas, 
Silenciadas.  

Sin embargo, estamos: 
inventando cómo descorrer el cerrojo, 

afilando la lanza,  
aprendiendo a tirar piedras a sus cabezas, 

a patear genitales. 
Ármate mujer. 

Es preciso, estar listas para la revuelta.” 
 

Patricia Karina Vergara Sánchez 
 

La historia, es el territorio donde se hace posible analizar las diferencias y 

desigualdades del juego de los sexos a partir de patrones de trabajo. Todo lo 

referente a la maternidad no es más que trabajo, y llamarla por lo que es: trabajo, 

implica un reto para el intento de ver las prácticas de las mujeres, como si fueran 

naturales, producto de su sexo. Se trata de dejar de igualar trabajo femenino con 

familia (Lau Jaiven, 1998). 

 

Por lo tanto, la reconstrucción histórica de las mujeres, no tiene que ver, como en 

los libros de texto, con hacer un recuento de las experiencias vividas por ellas, una 

enunciación sin sentido de los eventos en sus vidas, sino que se trata de entrar en 

contacto con el mundo social de ellas, de comprender y conocer las 

representaciones sociales que las han formado, lo cual implica entrar en relación, 

con los cuerpos, con la manera de expresarse y con las formas de vivir, es reconocer 

la subjetividad de las hablantes (Lau Jaiven, 1998). La historia de las mujeres, es el 

intento de visibilizar las estructuras subyacentes que establecen las posibilidades 

vitales de las mujeres en diferentes épocas. 
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Llevar a cabo el análisis de los relatos que dan cuenta de las realidades de las 

mujeres que son madres, permite brindar una nueva forma de acercarnos a la 

verdad, libre de juicios, de prejuicios, mismos que han sido parte del acercamiento 

masculino a partir de la verticalidad, de la unilateralidad y de la desinformación, 

donde la mirada surge a partir de la dicotomía buena/mala madre, que busca 

encaminar las prácticas de las mujeres a estándares inalcanzables, inalcanzables 

por negar la complejidad constitutiva de los seres humanos, porque pretenden 

sustituir por un ideal (imaginario) creado desde lo masculino, a las mujeres reales 

que habitan una realidad concreta, como agentes de la historia. Estándares que no 

se exigen de manera equitativa para los hombres.  

 

Esta insistencia en la dicotomía masculino/femenino no consiste en dos polos 

opuestos o complementarios sino en una relación jerárquica en donde lo masculino 

somete a lo femenino. Así pues, el intento va en debatir lo real, la cotidianeidad de 

las mujeres y sus aconteceres reales. La contextualización de las realidades no sólo 

va en mostrar los tiempos en que se han vivido las experiencias expresadas, sino 

en poner en la mesa, los sentires, las emociones, en perder el miedo a acercarnos 

a la idealización, a las fantasías y a lo individual. Perder el piso estable de la 

generalización y a la rigidez en el categorizar.  

 

El poner sobre papel una estructura fija de las eventualidades que se nos presentan, 

da seguridad claro que sí, es un reto el frenar la mente de la búsqueda de patrones 

que se adecúen a las realidades múltiples y diversas, se nos enseñó de pequeños 

que los cubos, los círculos y los triángulos tenían un lugar de entrada en ese bote 

lleno de figuras geométricas, y aun cuando uno descubriera la forma de meter una 

figura por un orifico que no era, nos corregían diciendo “este no va ahí”.  

 

Desobedecer, no ha salido tan caro como obedecer. Y creo que el intento, vale la 

pena. Nuestras formas, no son las mismas formas, nuestros intentos de contacto 

con la realidad desde otro espacio, son no sólo válidos sino que son certeros. A las 

mujeres se nos ha exigido cumplir con expectativas muy altas, se nos ha exigido 
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encajar en las aberturas de una caja en la que no está nuestra figura, porque nuestra 

forma no es una.  

 

Se nos ha exigido pensarnos de una manera en la que no somos, actuar de una 

manera en la que no estamos cómodas y en la que no obtenemos nada a cambio, 

a estar de acuerdo, a asumir, a creer y a introyectar todos los mandatos patriarcales, 

heteronormados, capitalistas, misóginos y androcéntricos, a aceptarlos como 

nuestros y a borrarnos hasta llegar a desconocernos cuando no somos lo que se 

nos dijo que teníamos que ser. Se nos ha pedido ponernos el disfraz de mujeres, 

de madres, para ocupar un lugar que se nos ha vedado.  

 

Vamos entonces, a empezar a desobedecer, a desencajarnos, a vernos con 

nuestros ojos de mujer y a descubrir que todo lo que se nos había enseñado, no era 

así. Dejemos de perseguir al conejo blanco, que ni sabe para dónde va. 

 

 

Desmitificando el deseo 
 
 
No basta, con el análisis, con la denuncia de los aspectos sociales de la maternidad, 

pues es preciso quitarle lo natural al deseo de tener un hijo, deseo que se hace a 

partir de querer sentirse plenamente como mujeres, de querer alargar los años, de 

querer dar un regalo a la pareja, de querer afianzar un matrimonio, de querer 

compañía, de querer dependientes a quienes atender.  

 

El deseo de ser madres o de tener hijos (que ya dirá el psicoanálisis no es lo mismo) 

esconde motivaciones egoístas, hedonistas, oportunistas, maquiavélicas y 

funcionales (Lamas, 2001), pero también motivaciones inconscientes, y 

desconocidas por ellas mismas, motivaciones que son más miedos y frustraciones 

con ellas mismas, con su vida y con sus relaciones. 
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La desmitificación del deseo materno, sólo será posible deconstruyendo los 

símbolos asociados con la maternidad, símbolos que remiten a una esencia de lo 

femenino que envuelve placer, dolor, amor, victimización, alegría y sacrificio como 

si estuvieran ligados a la naturaleza de las mujeres. Así, los dolores emocionales 

se aceptan como se aceptan los del parto y el sufrimiento se recibe con amor, como 

si fuera imposible escapar este destino (Lamas, 2001). 

 

Decía Rosario Castellanos (1992, p. 289), que “la mujer mexicana no se considera 

a sí misma –ni es considerada por los demás- como una mujer que haya alcanzado 

su realización si no ha sido fecundada en hijos, si no la ilumina el halo de la 

maternidad”. Las mujeres buscarán al momento de ser madres, que surja de ellas 

la diada famosa de “instinto” y “amor materno”. Y es cuando estos no se presentan, 

que se preguntan si algo no funciona bien con ellas, como si estuvieran averiadas 

de nacimiento. Se desencadena la culpa, la tristeza y la frustración.  

 

Comenta Lorena al momento de conocer a su pequeño:  “Pensé que sentiría un 

amor desbordante y que el instinto de mamá saldría de inmediato, no fue así, mi 

amor estaba lleno de embeleso, incredulidad y mucha torpeza” (Lorena, escrito, 10 

de enero de 2021). 

 

Porque se vive la contradicción entre lo dicho, ese saber que circula en el mundo 

social y del que no se duda, esa sabiduría que tenía la certeza de que algo deben 

sentir las mujeres y, sin embargo, la experiencia concreta es otra. ¿Cómo es 

posible? O la Sabiduría está mal o es la propia mujer la que está mal. Y cómo 

compartir esa experiencia, cómo mostrar el defecto, así que no queda otro camino 

más que el silencio, el ocultamiento o la negación de la propia experiencia.  

 

El discurso impuesto desde afuera el que tiene la legitimidad, el que tiene la dignidad 

para ser portador de verdades. La propia experiencia no puede ser portadora de 

verdad, la propia experiencia es vista como falsa. La certeza posible de lo 
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experimentado es negada. Sólo la verdad externa es vista como Verdad y con ello 

se niega (se desconoce) lo propia existencia.   

 

Y Sofía lo experimentó así: 

 

Y era la que tenía que estar 100 por ciento con la bebé, entonces se me 

juntó el cansancio, la tristeza, como que experimenté ansiedad, sentí como 

que si no pudiera, como que me sentí incapaz de poder hacerlo. Y más 

porque sobre todo se me dificultó con la bebé la cuestión de amamantarla. 

Siempre yo lo vi, quería hacerlo, quería amamantar a la bebé, pero es muy 

complicado, realmente no es tan fácil, entonces al principio no lo logré, y 

eso también como que me afectó mucho (Sofía, entrevista, 24 de enero de 

2021). 

 

Porque la sabiduría dice que la maternidad es fácil, natural. ¿Cómo puede no serlo 

si se supone es el destino de toda mujer? ¿Qué le queda a las mujeres sino 

sospechar de la propia incapacidad? Si ante estos temas el único discurso 

expresado compulsiva y automáticamente, es el que asegura que la maternidad es 

natural, como el respirar mismo.  

 

Sofía expresa su deseo de adecuarse a ese ideal, y la frustración por el 

incumplimiento de ese anhelo. Ante un ideal que presenta la experiencia como fácil 

(sin serlo efectivamente). Al agotamiento de tratar de experienciar como nos han 

dicho que se debe experienciar, se suma la frustración de no lograrlo, alejando cada 

vez más la experiencia concreta de su expectativa.   

 

La idea de ese instinto y de ese amor, no sólo se esperará que surja dentro de ellas 

mismas, sino que lo exigirán de sus madres. La “frialdad materna” tendrá 

repercusiones impresionantes en el desarrollo de la identidad de las hijas. Resulta 

interesante la fuerza de esta imposición, la de la idea de una maternidad natural, 

fácil y sobre todo gozosa, considerando que no solo la propia experiencia contradice 
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dicho ideal, sino que las experiencias con la propia madre también implican una 

contradicción entre la realidad concreta y sus esperanzas. Aquí y allá, las 

experiencias de las mujeres se muestran contradictorias con respecto a esos 

discursos e imaginarios impuestos y a pesar de ello las mujeres, una y otra vez, 

evitan pensar esa contradicción, dudar de esas supuestas verdades.  

 

Recordemos cómo a partir del surgimiento de los textos de psicología desde el Siglo 

XIX encaminados a direccionar las “buenas” y “malas prácticas de la maternidad” 

(Palomar, 2004), las madres son moldeadas y aleccionadas sobre los beneficios de 

una buena crianza, pero también son advertidas de las consecuencias que su mal 

actuar tendrá sobre su descendencia. Y desde esta perspectiva las “malas madres” 

son las que abundan, y a pesar de esto, a pesar del constante encuentro con una 

realidad concreta que contradice el deber ser, se mantiene la idea de que la 

maternidad es natural.  

 

Aun hoy, pululan las tesis que van dirigidas a las prácticas educativas en los 

hogares, las tesis que tratan de indagar las afectaciones de la crianza en el 

desarrollo psicológico de los infantes. También a la descendencia se le aleccionó, 

en calidad de hijos e hijas a demandar cariño, un ideal de padre, pero sobretodo de 

madre que los haría emerger como seres plenos y bien desarrollados. El “amor 

materno” entonces, se buscará toda la vida, si no fue la madre, será la abuela, la 

hermana o hasta la pareja quien tenga que darlo. 

 

Con mi madre, fue fría la relación, fue muy distante porque ella trabajaba 

todo el tiempo, recuerdo que hasta los sábados medio día y todo el día 

estaba fuera. Entonces no hubo una relación así de, acercamiento con ella 

y la figura materna que realmente pudo haber fungido esa figura fue mi 

abuela materna, que vivió con nosotros toda la vida. Pero desde muy 

temprana edad, me di cuenta de que, por un momento yo la sentía mi madre 

y todo eso. En un tiempo le decíamos mamá, pero mi papá nos obligaba a 

decirle abuela, y si pudo haber un sentimiento de verla como mamá, pero 
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ya después en algunas situaciones fue de las primeras personas en la vida 

que vi la traición y la manipulación y el dominio. Entre ellas dos, yo había 

decidido en la vida, jamás casarme ni tener hijos (Andrómeda, entrevista, 

16 de enero de 2021). 

 

Y es que la madre debe ser buscada. Es necesaria como sostén de la estructura 

subjetiva. Es como una búsqueda incesante de lo que se nos ha prometido pero 

que no llega, que no es que nunca ha sido. 

 

Al respecto Lizeth cuestiona:  

 

No puedo entender que una madre se refiera así cuando me veía llorando 

por los abortos que había tenido, y por el deseo tan grande que yo tenía de 

ser mamá. Y que el día que eso pasó, ella se alegraba, eso me marcó, y al 

ser mamá, también me doy cuenta de que no tuvo, no ha tenido empatía 

con mis demás hermanas en lo que nos ha pasado, ella nos juzga (Lizeth, 

entrevista, 22 de enero de 2021). 

 

Porque esa función de la madre, la de asumir un lugar pero con ello indicar, también 

el lugar de los otros. Aun desde el desventajoso lugar que le es asignado, la madre 

ejerce un poder para dirigir el lugar de sus hijos e hijas. A estas últimas para que se 

mantengan dentro de los límites posibles.  Así pues, la “frialdad materna”, será vista 

como inverosimilitud ante los ojos de las crías, quienes tratarán de entender el 

porqué del accionar de sus madres, al mismo que buscarán las formas de alejarse 

del mismo accionar debido a los estragos que ha dejado este tipo de crianza en 

ellas. Mientras que la paternidad no se cuestiona, en cambio, se naturaliza que 

cuando mucho sea una paternidad donde lo económico sea provisto aunque 

emocionalmente estén ausentes (Puyana & Mosquera, 2005). 

 

También es una imposibilidad de ver que aunque el discurso indique que la madre 

“es sólo amor incondicional” es también (aunque se perciba constantemente sin 
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percatarse de ello) un ubicarse en un lugar, en una expectativa para con ello marcar 

los lugares de quienes le rodean. Es un punto de referencia. Es como diría Bourdieu 

(1998a) estructurada y estructurante a la par.  

 

La no repetición se volverá un nuevo objetivo a perseguir por la firme decisión 

tomada de ser “buenas madres”. Pero el malestar de esta contradicción vivida 

puede llevar al deseo de liberarse de esa situación. El malestar está ahí, y puede 

llevar a la resistencia. Y donde hay poder también hay resistencia (Foucault, 1979). 

Esa liberación puede asumir (dado que cambiar el pasado es imposible más que a 

través de la negación, del olvido o de la resignificación), la forma de un proyecto 

futuro. No ser como mi madre efectivamente fue, ser como mi madre debía haber 

sido.  

 

Respecto a las repercusiones de dicha frialdad Andrómeda lo resiente de esta 

manera:  

 

Repercutió en las relaciones de amistad, o de noviazgo, con el único novio 

que tuve (ríe). Sí repercutió ese entorno para mis sentimientos, y las 

decisiones que tuve, me llevó muchos años aterrizar muchas cosas y darme 

cuenta de que no era así como ellas decían, sino que yo valía y que lo que 

pensaba pues estaba correcto y lo que yo quería decidir sobre mi vida era 

lo que debía haber sido (Andrómeda, entrevista, 16 de enero de 2021). 

 

En esta frase se expresa la vivencia de una realidad que contradice lo que nos han 

dicho que era. Acá se expresa esa capacidad de agencia. Las mujeres son sujetos 

de la historia, no receptoras pasivas del poder. No son arcilla moldeable a voluntad 

del sistema que habitan. Una y otra vez descubren vías para ser ellas mismas 

(algunas de estas vías son, por supuesto, más afortunadas que otras). Pero la 

capacidad de autonomía de las mujeres se manifiesta una y otra vez en el discurso 

de nuestras protagonistas.  
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Y añade: 

 

Cuando yo quería abrazar a mi mamá me decía ¨aléjate, aléjate¨, la 

autoestima yo la sentía muy baja, en el sentido de qué tengo yo de mal, que 

no soy aceptada ni siquiera por mi mamá, y ella era de decir ¨por qué no 

eres como la vecina, como la prima, como fulanita¨ y yo desde ahí empecé 

a decir ¨qué tengo mal, o sea, que no me acepta ni mi propia madre¨ 

(Andrómeda, entrevista, 16 de enero de 2021). 

 

Porque del relato más difundido que nos dice que la madre da amor incondicional, 

las experiencias como hijas, muestran que ese amor no se da sino en la medida en 

que se responda a la expectativa. Ser como alguien más, dejar de ser lo que se es, 

y por tanto saber consciente o inconsciente de que no se es amada sino que se ama 

lo que se finge ser. Las mujeres disfrazándose de lo que no son (La Mujer primero, 

La Madre después) para ser merecedoras de amor, un amor que al final de cuentas 

no está dirigido a ellas, sino a su disfraz.  

 

Lizeth menciona sobre la necesidad de afecto en su infancia: 

 

Pues yo siento que esta persona tan amargada y frustrada que soy, es por 

todo lo que me faltó, y no debería de justificarme porque a cierta edad dicen 

que uno se vuelve responsable de sus actos, pero no creo que sea así, 

porque es uno inconsciente, uno es como un animal que ve apapacho y va, 

pero se encuentra uno con cazadores que abusan de eso (Lizeth, entrevista, 

22 de enero de 2021). 

 

Y sin embargo, esa otra imagen que se exige, la de la mujer adulta y responsable, 

es también fingimiento. Como experiencia íntima, la sensación de ser una niña 

necesitada de un amor materno que se niega, permanece a través de las décadas.  

Pero también aparece la duda ante esos cuentos que nos cuentan, un “pero no creo 

que sea así”. La contradicción es demasiado obvia para ser negada.  
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La maternidad, posibilita un cierto ejercicio de poder, un accionar a un lugar 

reconocido, a ser alguien, a apropiarse de un lugar inapropiado: el de los hombres. 

Para muchas mujeres, la maternidad representará la única oportunidad de acceder 

a un lugar de poder, aunque sea dentro del ámbito de lo privado, sobre todo cuando 

el lugar público, el de oportunidades de prestigio, de remuneración, les ha sido 

negado.  Se buscará así, la aprobación de la pareja, la ofrenda serán los hijos, un 

regalo, con la esperanza de obtener un lugar de aprecio, de satisfacción que les 

haga sentirse apreciadas, amadas o necesitadas. 

 

Antes de que llegara yo a los siete meses [de embarazo], él estuvo ahí. Era 

atento, me platicaba, me tocaba mi panza, me mandaba mensajes que me 

amaba, que amaba también a nuestra hija. En ese tiempo sí era atento, si 

íbamos por el trabajo, me llevaba de la mano, era juguetón, sí nos la 

pasábamos bien. Recuerdo nos la pasábamos padre, comíamos juntos. Yo 

era tan feliz teniéndolo ahí, servirle de comer, verlo todo el día, o sea yo era 

súper feliz. Para mí, mi mundo estaba completo cuando yo estaba con él 

(Lizeth, entrevista, 22 de enero de 2021). 

 

Y se rememoran ciertos momentos, pocos en general, fugaces, para encontrar en 

el propio relato la justificación del actuar. El autoconvencimiento de que el esfuerzo 

en convertirse en ese ideal ha valido la pena. Que es posible, por ese camino de 

antemano trazado por voluntades externas, alcanzar la felicidad. 

 

Para Andrómeda fue algo similar en cuanto a la reacción de su pareja: 

 

Yo lo busqué a él, le hablé, le dije ¨sabes qué, pues ya sabes que estoy 

embarazada hay que hablar¨ y ya me puse en la disposición de decir, pues 

vamos a echarle ganas, vamos a resolver las cosas y ser una familia. A lo 

mejor esto es lo que nos falta para ser familia, porque nos llevábamos muy 

mal, y así le hicimos y el embarazo estuvo súper bien, él sí me consintió, 
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me compraba la fruta, la ropa y todo eso (Andrómeda, entrevista, 16 de 

enero de 2021). 

 

Esta experiencia aparece con cierta frecuencia. La de un trato especial a la mujer 

embarazada. También hay ahí una exigencia a dar un trato a la embarazada, una 

atención que no tuvo antes y no tendrá después. Porque el lugar social de las 

mujeres como madres, no sólo lo experimentan ellas sino que son las parejas 

quienes refuerzan esa valía moral y social, aun cuando después de parir ya no sean 

vistas de la misma forma. Y ese lugar social es una combinación compleja de 

atención y vigilancia, en ciertos momentos, y el olvido, el abandono en otros. 

Exaltación de su valía y crítica de sus fallos. Los pocos momentos de apoyo 

exaltado no alcanzan a compensar esos periodos en que se les deja a su suerte, 

para cumplir con su deber con sus propias fuerzas, que deben de bastar, pero que 

nunca bastan.   

 

Dice Lorena: “Con mi pareja nos hemos distanciado muchísimo, pero nos unen las 

actividades que tienen que ver con el pequeño, me siento más madre que esposa y 

extraño ser la esposa, pero hay mucho que sanar” (Lorena, escrito, 10 de enero de 

2021). 

 

A partir del embarazo se da una reestructuración de las relaciones familiares 

pasando del lugar de esposa (lugar de altas exigencias) al lugar de madre (lugar de 

exigencias aún mayores. 

 

Esmeralda recuerda cómo reaccionó su esposo: 

 

Pues él se puso contento, pero él tomaba, como trabajaba con un tío en un 

taller, llegaban luego clientes y no faltaba que le invitaran. Cuando se podía 

él tomaba. En vez que me dedicara tiempo, llegaba borracho y ve que 

cuando toma uno pues luego los malestares, le dolía la cabeza, se sentía 

mal (Esmeralda, entrevista, 25 de enero de 2021). 
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Aquí los momentos fugaces de atención y alta valoración de la mujer-madre 

seguidos del abandono pues en ella misma quien debe soportar esa carga 

“maravillosa”. La maternidad, entonces, transforma y trastorna la vida de las 

mujeres. Es un sacrificio de su vida tal y como la conocían (aunque lo educado sea 

negar que dicho sacrificio exista), para entrar a una red distinta de relaciones 

sociales en las que las demandas son mayores, el apoyo menor y las fallas 

duramente criticadas. Mientras que las parejas varones, tienden a mantener sus 

relaciones intactas, no hay pérdida en su caso, no hay renuncia, no hay duelo, no 

hay sacrificio (al menos no en el grado exigido a las mujeres). Conviene explorar 

esas ideas de sacrificio: Las mujeres se sacrifican (¿voluntariamente?) o a las 

mujeres las sacrifican.   

 

Así, para muchas de ellas, la maternidad establece un espacio en el que son 

apreciadas, en el que son capaces de dar solución a sus problemas domésticos, y 

en el que logran un poco de poder.  

 

La maternidad como ofrenda de amor femenina por excelencia, cobra muy 

caro a las criaturas la exclusión social de sus madres. La maternidad 

funciona paradójicamente como una ¨doble coerción¨: hace vivir a las 

mujeres, de manera simultánea, una subordinación a los poderes 

establecidos en la sociedad y al disfrute de un poder casi omnipotente sobre 

los hijos. Al ser la maternidad un papel social con prestigio, nadie cuestiona 

su ilimitado ejercicio del poder (Lamas, 2001, p. 26). 

 

Esto derivará en actitudes de dominio frente a la descendencia, un apropiamiento 

de los hijos ya sea a partir de la tiranía o de la sobreprotección. Marta Lamas (2001) 

reconoce al respecto, a la maternidad vista como problema humano (que atañe al 

ámbito de lo social), y la maternidad como problema existencial de las mujeres (que 

atañe al ámbito psíquico), aunque la mayor de las veces ambas sean 

indiferenciables. 
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Daniela recuerda la sobreprotección de su madre, aun estando en otro país:  

 

Yo creo se debió a que siempre nos mantuvo con ella, y si lo consideras 

como un plan macabro, fue como ¨no voy a dejar que ellos sepan hacer 

nada para que me necesiten en algún momento¨. Porque para tenernos así 

de, que si se ponía una nube nos abrigaba como si de veras, siento que es 

como un plan macabro de decir en pocas voy a hacerlo en pocas palabras, 

que me necesiten en algún tiempo. Cuando ella se va, nosotros no sabemos 

nada literalmente y otra vez mi mamá comienza a tomar la batuta (Daniela, 

entrevista, 23 de junio de 2021). 

 

Lorena quien gozaba de una relación afectiva con su madre, cambia su situación al 

convertirse en adolescente, su madre se transforma en sobreprotectora: 

 

En ese entonces, yo la veía como una madre que se la pasaba trabajando 

y que solo llegaba a molestarme, a meterse conmigo y no dejarme en paz, 

me enfurecía que yo era una persona extremadamente bien portada, 

responsable, alumna de excelencia, sin ningún vicio, honesta con ellos y 

aun así, ella no confiaba en mí para dejarme salir de fiesta con mis amigos 

(Lorena, escrito, 10 de enero de 2021). 

 

Y Ana lo experimentó así como madre: 

 

Con mis hijos siento que los regañaba mucho de chiquitos, mi hijo cuando 

empezó a crecer y empezó a ir al preescolar como era muy travieso, sí me 

lo sonaba, con él sí batallé más, con mi hijo el grande. Con mi hija no, 

porque pues era más tranquila. A la fecha más tranquila. Pero a los dos, 

hasta la fecha les gusta que los esté abrace y abrace (Ana, entrevista, 30 

de enero de 2021). 
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Toma de decisiones. El mandato cultural de la maternidad 
 

 
Hablar de la maternidad como una práctica cultural implica reconocer que el sentido 

de dicha práctica, proviene del contexto, histórico, social, cultural y económico en el 

que se lleva a cabo (Palomar, 2005). Implica desentrañar los mandatos sociales que 

determinan el surgimiento de los “deseos de ser madre”, incluido el “deseo de ser 

buena madre”. 

 

Cuestionar los estereotipos y roles designados, es cuestionar las desigualdades 

históricas, es movernos del lugar de la aceptación del sentido común, al de la 

sospecha, al de la duda. Muchas madres logran en la actualidad, desempeñarse 

profesional y personalmente sin la necesidad inherente de ser madres. Pero muchas 

tantas, continúan tomando más no deseando decisiones a partir de los roles que se 

consideran incuestionables.  

 

Dice Silvia Tubert: 

 

Durante tanto tiempo se ha concebido a la maternidad como una función de 

carácter instintivo, profundamente arraigada en la estructura biológica de la 

mujer, independientemente de las circunstancias temporales y espaciales 

en las que tiene lugar, que nos resulta difícil reconocer que, en tanto 

fenómeno humano, la maternidad es una construcción cultural (1996, p. 49). 

 

El imaginario de la maternidad como meta de las mujeres, aparece en distintas 

etapas históricas puesto que no había forma de impedir que sucediera, esto hizo 

que se le llegara a considerar como un destino y una obligación a la que se le tenía 

que hacer frente (Winocur, 2012). La maternidad tiende a ocupar el centro de la vida 

de las mujeres, sobre ella giran todos los proyectos o ante ella, todo lo demás ocupa 

un lugar secundario.  
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Rita Segato (2018),  llama “contra-pedagogías de la crueldad” a las prácticas y actos 

que educan y programan para transmutar la vitalidad o lo vivo en cosas, capturando 

lo imprevisible y poner en su lugar aquello que se vende, se compra, lo que puede 

ser medido o valuado. Considero que así como la explotación sexual actúa sobre 

las mujeres consumiendo y cosificando el cuerpo femenino, la educación basada en 

el entrenamiento y el aprendizaje de conductas propias del ser madre, forma parte 

del consumo del cuerpo femenino, del poner el cuerpo de la mujer al servicio del 

Estado, de los demás, de todos menos de ella.  

 

En pleno siglo XXI la maternidad sigue siendo vista en muchos estratos como un 

mandato, una responsabilidad a la que no se le puede decir que no, y a la que si se 

le dice que no, se vive con culpa y miedo a las consecuencias. Aun cuando muchas 

veces aceptar el mandato de la maternidad, conlleve consecuencias funestas como 

la propia muerte o la desaparición de las oportunidades de crecimiento personal, 

para las mujeres. 

 

Ana comenta cómo fue el enterarse de un tercer embarazo: 

 

Entonces ya un buen día rápido fui y me hice la prueba de sangre y pues 

¨espérese media hora o cuarenta minutos y regresa por sus resultados¨ y 

después, ya regresé y decía ¨ay, ojalá que no, ojalá que no, que me digan 

que es otra cosa y ya me compro un tratamiento¨. Decía que no por muchas, 

infinidad de razones, mi esposo ya no estaba conmigo, yo grande y mis dos 

pequeños, tenía que trabajar, y ay no, todo estaba muy mal, y pues ya salió 

positivo, y cuando salió positivo, pues yo me quedé así de ¨hay error aquí, 

se equivocaron en el laboratorio, no puede ser¨ todo en mi cabeza. No, no, 

no esto no puede ser, cómo a qué hora, no, no, no me cabía en mi cabeza, 

y luego después lloré y lloré y lloré, y dije ¨no puede ser no es posible¨, no 

hay algo que yo hubiera planeado ni esperado, porque yo dije a mis 

cuarenta y tantos años lo único que puedo esperar es la menopausia, todo 

menos eso (Ana, entrevista, 30 de enero de 2021). 
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Y añade:  

 

Sí pasó por mi cabeza no tenerlos, mentiría si dijera que no, la verdad es 

que sí, lo pensé pero sólo pensé, nada más lo pensaba y lo pensaba, pero 

yo sabía que no iba a tener el valor de hacerlo, porque con todo y los riesgos 

que conllevaba el seguir adelante con el embarazo, yo decía pues no. Sí lo 

pensé y a punto de echar el paso adelante, decía sí, pero me dio miedo, 

mucho miedo y dije no, porque no, como que mi corazón no me daba para 

hacerlo. Como que sentía que no podía o sea prefería morirme a lo mejor 

en la plancha a saber que… (llora). Pero sólo fue un pensamiento, sólo fue 

una idea, pero no, sabía que no lo podía hacer (Ana, entrevista, 30 de enero 

de 2021). 

 

Para Andrómeda el embarazo se vivencia como responsabilidad y no deseo: 

 

Me preparé pero yo me siento en ese momento con la decisión de 

responsabilidad, no deseo y anhelo de ser madre, sino de responsabilidad. 

Entonces en los primeros años, fue responsabilidad y me di cuenta, ya me 

percaté después, que fue como mi madre, o sea, era ama de casa, era 

alimentarlo bien, cuidarlo, cambiarlo, bañarlo, todo (Andrómeda, entrevista, 

16 de enero de 2021). 

 

Y ante la posibilidad de un aborto Andrómeda, reacciona como muy similar a Ana: 

 

Yo dije no, pero entonces yo siento que estoy consciente que fue como 

responsabilidad, o sea asumí la responsabilidad, no quería tener hijos, pero 

realmente pues está aquí y no voy a abortar, en ese tiempo él y yo, 

estábamos con muchos problemas y ya él se había ido a su casa, y yo 

estaba solita en casa, y entonces me pongo a pensar, también me dio 

miedo, no trabajaba, había dejado la escuela, la universidad, por eso no 

terminé matemáticas, porque de repente pues ya estaba casada, estaba 
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muy lejos la Universidad, muchas cosas y ya no seguí, entonces me vi como 

qué hago, estoy embaraza pues ni modo (Andrómeda, entrevista, 16 de 

enero de 2021). 

 

Lorena experimenta su primer embarazo no deseado así:  

 

Llegó el momento de leer los resultados, era contundente, estaba 

embarazada, tenía pocas semanas, temblé, sentí que el mundo se me caía, 

le iba a hablar a mi pareja, pero no me atreví, decidí ir con mi ginecóloga y 

ahí ella pasó el transductor del ultrasonido y estaba el latido, había un inicio 

de corazón en mi vientre. Al ver ese vestigio de tejido cardíaco me dio una 

ilusión enorme, siempre había querido ser mamá, pero también sentí como 

si de nuevo estuviera cargando con el huevo que hice en la preparatoria, 

era tan agridulce, de pronto se vio otro latido, al parecer era un embarazo 

gemelar, muy difícil de ver y a la fecha absolutamente dudoso que lo fuera, 

pero yo sigo poniendo en mi ofrenda dos calaveritas (Lorena, escrito, 10 de 

enero de 2021). 

 

La decisión de haber abortado tiene repercusiones en ella cuando teme después 

que no pueda llegar a embarazarse.  

 

Karla experimenta la noticia de embarazo así: 

 

Fue sorpresivo, porque yo no lo esperaba, estaba yo trabajando, y tenía yo 

otros planes, o sea de comprar cosas, de hacer otras cosas. Se me hizo de 

cómo tan rápido, luego, luego de casarme quedé embarazada, y sí fue así 

como que, muy difícil igual (Karla, entrevista, 21 de enero de 2021). 

 

Pareciera que la noticia del embarazo se recibe con pasividad, una aceptación 

incuestionable de lo que como mujeres les espera y se espera de ellas. Aun cuando 
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un embarazo no cupiera en sus mentes, el saberse embarazadas brinda un cambio 

en el rumbo de la vida, un nuevo sentido de la misma. 

 

Marcela Lagarde apunta al respecto:  

 

Así, todas las mujeres están cautivas de su cuerpo-para-otros, procreador 

o erótico, y de su ser-de-otros, vivido como su necesidad de establecer 

relaciones de dependencia vital y de sometimiento al poder y a los otros. 

Todas las mujeres, en el bien o en el mal, definidas por la norma, son 

políticamente inferiores a los hombres y entre ellas. Por su ser-de y para-

otros, se definen filosóficamente como entes incompletos, como territorios, 

dispuestas a ser ocupadas y dominadas por los otros en el mundo patriarcal 

(2005, p. 41). 

 

La maternidad brinda así un lugar social que deja en soledad, ese lugar social, 

central, fundamental es a la vez marginal y coloca a las mujeres como dadoras de 

placer, placer que les es negado recibir a ellas. 

 

En cuanto a los sentimientos de soledad frente a la experiencia Lorena dice: 

 

Me di cuenta que no tenía una ¨tribu¨ de mujeres con las cuales sentirme 

identificada en su vivencia del embarazo y su maternidad, me llegué a sentir 

extremadamente sola, mi embarazo era de riesgo, mi gineco y yo decidimos 

no ponerle esa etiqueta y buscar que yo siguiera con toda la normalidad, 

pero ambos sabíamos que mi embarazo se podía complicar en cualquier 

momento, el comportamiento del mioma era absolutamente atípico (Lorena, 

escrito, 10 de enero de 2021). 

 

Lizeth refiere al respecto de su soledad aun estando en pareja: 
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Él nunca fue que me dijera qué sientes, qué piensas, nada, o sea a él 

tampoco le importó lo que yo sentía, entonces todo lo bueno y lo malo me 

lo comía yo sola y mi hija, porque pues hoy está afectada por lo mismo, 

entonces, realmente pues fue una etapa que solo viví el miedo a la vida, el 

miedo a la muerte (Lizeth, entrevista, 22 de enero de 2021). 

 

Esmeralda comenta en cuanto a llevar la crianza sin su pareja: 

 

Él mandaba gasto del otro lado, pero yo me encargaba de ellos, mi hijo el 

grande iba al kínder, y pues él mandaba gasto, yo sólo me dedicaba a mis 

hijos, a cuidarlos y pues sí aquí me la pasé yo sola con mis hijos al cuidado. 

A la vez pues a veces me ponía yo triste de estar sola con mis hijos pues 

su papá siempre se dedicó a trabajar y pues yo decía ¨pues está trabajando 

para traer gastos para la casa para que no nos falte¨ es lo que yo pensaba 

(Esmeralda, entrevista, 25 de enero de 2021). 

 

 

El espacio doméstico y la división sexual del trabajo 
 
 
La identidad genérica no sólo se ve reforzada por la falta en la toma decisiones o 

en la culpa por haber decidido sobre el propio quehacer, esta se forma y refuerza 

en la apropiación de los espacios. 

 

Al mutar a la estructura colonial-moderna con el monopolio estatal de la 

política, el espacio doméstico se privatiza y se transforma en un espacio 

íntimo. Es por causa de esa privatización y arrinconamiento de lo ¨íntimo¨ -

el encapsulamiento de la vida familiar entre cuatro paredes- que aumenta 

nuestra vulnerabilidad y también la impunidad de quien nos agrede. 

Ingresamos así en una era de gran riesgo, el riesgo que hoy sufre y padece 

el cuerpo de las mujeres (Segato, 2018, p. 101). 
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No es casual que, por ejemplo Andrómeda relate que la pandemia por Covid-19, no 

le fue desagradable: 

 

Fui rebelde en el sentido de que querían que fuera a la tienda y a mí no me 

gustaba salir, ahí sí me imponía y decía ¨no¨, que tu hermana necesita esto 

y yo ̈ no¨, yo me encerraba. Ahorita el encierro, por eso no me provoca nada, 

me encanta estar encerrada y hacer mis cosas y hacer la lectura y ahora 

qué quehacer y acomodar las cosas, y las clases, que todo el tiempo estoy 

en la computadora, o sea eso no extraño, el estar saliendo, pero en ese 

tiempo es la única rebeldía que recuerdo que hacía que decía ¨no¨ 

(Andrómeda, entrevista, 16 de enero de 2021). 

 

Así pues, no es sólo la aceptación y la apropiación del espacio privado, sino de las 

actividades a realizar. Andrómeda relataba también cómo su escape era estudiar, 

preferencia por actividades pasivas propias de la educación genérica que se nos 

brinda y no por actividades activas o públicas como ella menciona: 

 

Yo me aboqué mucho al estudio, me encantó mucho el estudio, creo que 

fue un escape como pudo haber sido las drogas o las relaciones tóxicas, o 

en general relaciones, o ser amiguera, dejé todo eso y elegí el estudio, 

entonces yo me aislaba, mi entorno no me era agradable y me sumía en el 

estudio (Andrómeda, entrevista, 16 de enero de 2021). 

 

Ahora, la problemática radica en que la exclusiva estancia en el espacio de lo 

doméstico, priva de oportunidades a las mujeres, económicas, laborales, gregarias 

y personales. El tiempo libre se vuelve nulo, la intimidad desaparece y esto 

repercute en las miras a futuro, los planes, las metas y los deseos.  Sofía comenta 

respecto a sus planes: “Pues la verdad es que yo sí me veo siguiendo, haciendo lo 

que hago, o sea realmente no quiero cambiarlo. Sé que tal vez me va a costar un 

poco más de esfuerzo” (Sofía, entrevista, 29 de enero de 2021). 
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La división sexual del trabajo doméstico determina en gran parte las desigualdades 

vividas en el hogar, el considerar el trabajo doméstico como un acto de amor, o 

como algo inherente en las mujeres, convierte al maternaje en una trampa de oso. 

De la que muchas veces ya es imposible escapar.  

 

Es muy estresante no tener una red de apoyo para poder trabajar 

tranquilamente en casa, pero también ha sido un regalo que mi esposo ha 

podido generar un buen apego con el niño y me apoya cuando doy mis 

clases en línea o cuando ya no puedo con el cansancio físico (Lorena, 

escrito, 10 de enero de 2021). 

 

 

Violencias invisibles. La autoridad epistémica 
 
 
Otro aspecto a destacar, es el de la violencia invisible, violencia en la que las 

mujeres acceden ser copartícipes sin darse cuenta, violencia que parecería no serlo 

o que es difícil de identificar, violencia en la que se cede el poder a otro. Como 

mujeres, el ejercicio de escucharse a sí mismas en los procesos de la maternidad, 

quedó en el olvido, se desplazó por la confianza ciega en los “expertos” quienes 

determinan qué es lo mejor para llevar a cabo un embarazo. Porque no sólo el 

dictado o el adiestramiento versa sobre las prácticas de crianza, sino desde el 

momento mismo de quedar embarazada o incluso desde la decisión de ser madre.  

 

Las mujeres depositan en estos “expertos” su confianza ciega, sintiendo la 

seguridad que abandonaron sobre sí mismas. La violencia obstétrica es un claro 

ejemplo, puesto que sigue apareciendo en los discursos médicos como algo normal 

y como parte del quehacer y de su posición de superioridad académica. Que un 

médico regañe a su paciente adulta, sigue sin verse como una forma de violencia 

patriarcal, incluso se agradece en muchos casos que el médico esté tan “al 

pendiente” o se “preocupe” como para aleccionar a la futura madre sobre su actuar. 
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Andrómeda confió tanto en la palabra de la Psicología, que gracias a eso se 

determina a tener un segundo embarazo, a pesar de la situación negativa en su 

relación de pareja: 

 

Estudié un diplomado en pedagogía y psicología y me quedó muy presente 

que en una clase de psicología decían que cuando se tienen hijos y hay una 

diferencia de más de siete años, se crían como hijos únicos y mi hijo tenía 

tres años y entonces yo como que dije ¨necesitamos otro hijo¨ porque no 

quiero que sea hijo único y que sea egocéntrico y que todo para él, aunque 

no lo queramos consentir y entonces le digo a él esto y dice ¨no, hasta que 

estemos bien¨ nunca la economía estuvo bien. Bueno eso me lo hacía creer, 

él me escondía el dinero, ya después de los años me di cuenta. Para ese 

entonces ya me cuidaba, me pusieron el dispositivo, cuando nació mi hijo, 

y no pues perfecto. Ya cuando recibo esa información en la escuela, me 

obsesiono con decir, ¨necesitamos otro hijo¨ porque decían que entre 

hermanos aprenden a pelear, a convivir, a competencia, muchas cosas que 

necesitan de aprendizaje de niños y entonces dije ¨no pues necesitamos¨ él 

no quiso pero yo sin su consentimiento voy a que me quiten el dispositivo y 

al mes quedé embarazada (Andrómeda, entrevista, 16 de enero de 2021). 

 

Y Ana confía en los médicos a pesar de las contradicciones entre los mismos 

cuando le llevaban sus chequeos de su embarazo gemelar. Confía en que su último 

embarazo es de gravedad y recibe los regaños con sumisión, a pesar de sentirse 

bien: 

 

Salieron mis estudios súper bien, el doctor dijo no hay problema no hay 

riesgo de que tus hijos y gracias a dios salió bien y nunca nada mal ¨que se 

te va a subir la presión, que te va a pasar esto, que te va a pasar aquello¨, 

puras malas predicciones y yo dije ¨nunca he sufrido de presión alta¨ y 

nunca se me subió la presión siempre mi embarazo súper bien y el gineco 

me decía ¨estás como chamaca¨. En ellos, la preocupación eran los bebés, 
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que tenían que nacer antes, yo no tenía seguro, mi esposo me quería sacar 

un seguro de embarazo, ya no se pudo porque eso era antes. No me podía 

aliviar en cualquier clínica porque tal vez iba a necesitar incubadora y no 

había en cualquier hospital, era muy cara, cobraban 16 mil pesos por día 

por cada una y eran dos bebés, más de 30 mil pesos diarios, y si 

necesitaban un día, una semana, de dónde íbamos a sacar para pagar las 

incubadoras y el estrés de no tener dinero, de no saber a dónde irse a aliviar 

y luego la pandemia, súmale a todo lo que ya traía (Ana, entrevista, 30 de 

enero de 2021). 

 

El ejercicio de la violencia por parte de la autoridad epistémica, inmoviliza a las 

mujeres en el ejercicio de su maternidad. Desconfían hasta tal punto en ellas, que 

dejan de escuchar su cuerpo, como Ana quien decía que se sentía bien, y sin 

embargo la dominaba el miedo porque el médico le afirmaba que estaba en peligro, 

o Andrómeda quien hace a un lado el no querer ser madre, por confiar en la 

importancia psicológica de tener otro hijo. O Lorena quien a pesar de ser médica, 

se siente molesta porque un médico en la clínica de Interrupción Legal del 

Embarazo (ILE) la alecciona y la trata como si no supiera. Dany-Robert Dufour 

(2002) menciona que son estos discursos los que colocan a los sujetos dentro de lo 

unario, es decir, en el lugar de la no respuesta. Cuenta el caso de una madre que 

tenía cuatro hijos, le pregunta con verdadera duda a un médico, si le puede dar de 

comer huevo a su último hijo, pues desconoce si le hará daño, cuando a sus hijos 

anteriores los había alimentado con huevo y nunca les había pasado nada. 

 

 

Atravesadas por la pandemia 
 
 
Las medidas de seguridad pública como respuesta a la pandemia por Covid-19, 

evento que nos atravesó a todas y todos, colocó a las mujeres frente a una situación 

de vulnerabilidad, por una parte la merma de oportunidades económicas y la pérdida 
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de empleos puso el acento sobre la “feminización de la pobreza” que de por sí ya 

era de gravedad debido a la precariedad de condiciones de las mujeres en nuestro 

país. Por otra, la “doble pandemia” que dio un alza en la violencia de género vivida 

por las mujeres en sus hogares. Y la “doble o triple jornada laboral” que se dio como 

resultado de las medidas de confinamiento y asilamiento social a partir del marzo 

del año 2020.  

 

Las medidas tomadas por el gobierno de mandar a confinamiento y reducir las 

actividades laborales a lo estrictamente necesario, derivó en la pérdida de empleos 

para miles de personas, aunado a ello, quienes asumían la mayoría de empleo 

informal eran las mujeres, debido a que era una forma de mantenerse a la par que 

les brindaba la oportunidad de mantenerse al cuidado de la crianza de su 

descendencia. Así pues, la pérdida del trabajo, orilló a más mujeres a recurrir al 

empleo informal, o a depender económicamente de parientes cercanos, 

colocándolas en una situación de vulnerabilidad frente a sus parejas o familiares. 

 

Sofía se replantea incluso el haber sido madre en estos tiempos: 

 

Pues fíjate que sí me hubiera gustado no sé dos, tres años más adelante, 

sobre todo lo veo más por cuestiones tanto profesionales como económicas. 

Realmente nos tocó ahorita una situación todavía que de por sí vivíamos 

una situación económica del país muy mala, ahorita con esta situación pues 

ha sido dos veces más complicada. Entonces, realmente pues eso dificulta 

todo, realmente sí me hubiese gustado que fuera con una mejor estabilidad 

económica y que a lo mejor yo pudiera haber alcanzado algunas metas que 

tenía, inclusive eso no me preocupa tanto porque sé que puedo lograrlo, o 

sea eso no me conflictúa, me conflictúa la cuestión económica de estos 

momentos porque sí me hubiera gustado otra cosa. Otra situación, inclusive 

en el aspecto de lo que estamos viviendo en el sector salud, social o sea la 

verdad es que esta situación está muy fea, está muy complicada (Sofía, 

entrevista, 29 de enero de 2021). 
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Lorena incluso ha tenido problemas con su pareja, debido a las medidas de 

seguridad en su hogar: “No coincidimos en la forma de cuidarnos yo no puedo dejar 

de ser médico ni maestra en salud pública, mi visión de la pandemia es 

absolutamente distinta a la de muchos y él no es la excepción” (Lorena, escrito, 10 

de enero de 2021). Lorena tiene una maestría que la coloca como autoridad 

epistémica en cuestiones de salud pública, sin embargo, no es una autoridad frente 

a su pareja quien se rige por sus propios principios. A pesar de contar con un 

privilegio académico, no puede ejercerlos en el ámbito marital, Marcela Lagarde 

(2005) apunta al respecto, que en materia de género, todas, independientemente 

de los privilegios frente a las otras, somos cautivas. 

 

Ana comenta sobre su manera de sobrellevar el embarazo: 

 

Yo no quería ir a las consultas porque ya me daba miedo y luego me dio 

más miedo cuando me dijo una enfermera que había muchas embarazadas 

que llegan ya con el Covid y contagian a otras y ¨la verdad si se nos han 

muerto las embarazadas, esta semana se murieron dos¨. Más miedo me dio 

(Ana, entrevista, 30 de enero de 2021). 

 

Un aspecto importante a mencionar, es la “romantización de la pandemia”, que 

deriva en actitudes de agradecimiento por el tiempo en familia o al cuidado de los 

hijos en detrimento de la situación personal, y económica. El senador Juan Antonio 

Martín del Campo (2020) propuso al titular del Ejecutivo Federal la implementación 

de un programa de apoyo económico dirigido a las mujeres trabajadoras y a las 

madres solteras durante la contingencia por Covid-19, explicando que esta 

población femenina, fue quien padeció más la crisis económica debido a la 

pandemia, lo que aumentó la discriminación laboral que ya enfrentaban. El senador 

recurrió a cifras compartidas por el INEGI donde se señalaba que de marzo a julio 

del 2020, la cifra de mujeres desempleadas, se había incrementado en un 110 por 

ciento, lo que se traducía en un millón 245 mil 28 mujeres sin trabajo. Así mismo, el 

senador argumentó además la falta de oportunidades laborales para las mujeres 
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por el sólo hecho de ser mujeres,  y la inexistencia de política pública para erradicar 

la violencia laboral para las mujeres, quienes de ellas, las que más lo sufren son las 

que son madres a quienes dijo “dejan a su propia suerte”, con el propósito de que 

como servidores públicos velen porque se establezcan condiciones de igualdad y 

equidad para vivir una vida digna.  

 

Karla lo experimenta así, a pesar de haber perdido su trabajo: “Sí mis actividades 

de trabajo terminaron, pero en cuestión de estar todos aquí, la verdad es que cada 

quien está en sus actividades, y haga de cuenta que no hay hijos” (Karla, entrevista, 

21 de enero de 2021). Karla se contenta con el hecho de irse acomodando poco a 

poco a las labores escolares de sus hijos, dejando de lado el hecho de no contar 

con un empleo que la coloque en una mejor posición económica para salir adelante. 

Este hecho es importante, puesto que quienes más se encuentran en una posición 

de vulnerabilidad económica, recurrirán al discurso de aprovechar el tiempo con los 

hijos como una manera de equilibrar la balanza de lo perdido.  

 

Andrómeda vivió un episodio de dificultad con su hijo menor quien padece 

esquizofrenia paranoide, actualmente han recurrido a nuevas formas de 

comunicación y adaptación para sobrellevar el confinamiento, el diálogo con sus 

hijos ha servido para poder ver las cosas desde otra perspectiva. La edad de ellos, 

aunada a la experiencia ganada por parte de ella, le ha permitido relacionarse de 

una manera más sana y cordial.  

 

En este tiempo nos vemos miércoles y domingo, la convivencia, la plática y 

todo está genial. Seguimos edificando y construyendo una relación muy 

padre, muy amorosa. Yo siempre les digo vamos a tomarnos foto y cada 

reunión que estamos nos tomamos foto aunque nada más esté en el grupo 

de la familia que tenemos los tres, como evidencia de nuestras reuniones 

(Andrómeda, entrevista, 16 de enero de 2021). 

 

Esmeralda comenta respecto a la condición precaria en la que terminó:  
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La cuarentena afectó la cuestión económica, no hay mucho trabajo, 

cerraron lo de la ropa. Yo le ayudaba a mi nuera a lo de la costura y de la 

costura ya no hay trabajo, ya no contratan a personal y nomás ahora sí que 

los que tienen trabajo lo están cuidando para que no lo pierdan. Con mi hijo 

le hablo, lo veo del diario porque trabaja con su papá, mi nieto me manda 

mensaje, audios, no me afectó la convivencia con él.  Con los pequeños 

está medio complicado, mi hija está estudiando la Universidad y dice que a 

veces pues no le entiende y los maestros nomás dicen ¨van a hacer esto y 

van a hacer lo otro¨ y ellos como Dios les dé a saber que lo tengan que 

resolver y mi hijo el chiquito está en primero de secundaria y al principio se 

nos hizo complicado porque los maestros hicieron grupo de WhatsApp, 

teníamos que estar al pendiente para saber en qué grupo quedó y buscarlo 

y estar en contacto con los maestros, luego a mi hijo no lo agregaron y tenía 

que estar al pendiente que si lo agregan o no lo agregan y sí fue un poquito 

complicado en cuestión de la escuela de acomodarnos (Esmeralda, 

entrevista, 25 de enero de 2021). 

 

 

Tendencias discursivas 
 
 
Yolanda Puyana y Claudia Mosquera (2005) plantean el análisis de los discursos 

sobre la maternidad a partir de la división en tres tendencias: discursos 

tradicionales, discursos en transición y discursos en ruptura. Los discursos 

tradicionales, hacen referencia como su nombre lo indica, a la tradición, al sentido 

común, a la costumbre. Son discursos que se centran en mantener el statu quo o 

que todavía no cuestionan la formación de creencias, la construcción de 

significaciones, etc. Se mantienen en la aceptación de la división de roles, donde el 

padre es la autoridad y la madre la dadora de afectos dedicada al hogar y a la 

crianza.  
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Los discursos en transición dan cuenta de los cambios sociales y políticos 

experimentados por las hablantes, y se logra identificar en ellos la creación de 

nuevos significados y funciones de la maternidad y del ejercicio del poder. Aun 

cuando hay un leve vislumbrar del rompimiento con la tradición, siguen manteniendo 

algunas nociones de esta.  

 

En el caso de los discursos en ruptura, existe una marcada diferencia con lo 

tradicional, las mujeres proponen con plena consciencia de sus condiciones, nuevas 

formas de maternar que se alejan por completo de lo tradicional, donde las 

divisiones de género son cuestionadas y eliminadas. El discurso en ruptura se 

dirigirá hacias las formas de maternar, al sistema, al Estado puesto que es crítico. 

 

Cabe mencionar, que algunas hablantes llegarán a enunciar los tres tipos de 

discurso, dependiendo del momento en el que se encuentren en su proceso de 

crítica y autoanálisis de su situación, habrá también quienes se mantengan en uno 

sólo, por ejemplo viviendo dentro de lo tradicional sin cuestionar en lo mínimo la 

creación de sus conceptos y creencias, reproduciéndolos con su descendencia. Lo 

importante, es descubrir estas formas de crearse, de conocerse y de discutir en el 

amplio abanico de maternidades. Así pues parte de los discursos tradicionales se 

enfocarán en mantener los mandatos de género. 

 

Sofía comenta al respecto de la crianza, quien a pesar de tener a su pareja en casa, 

considera que ella como mujer tiene una preocupación diferente que su esposo por 

ser hombre, es un discurso que aún remonta a las diferencias en la construcción de 

género: 

 

A lo mejor está tu pareja pero, pues seamos sinceros o sea realmente no 

es esa preocupación igual, no se ha cuidado igual, tú como mujer que estas 

al frente de un ser tan pequeño… entonces sí, esos aspectos fueron los que 

a mí se me dificultaron muchísimo y sí me generaron mucha angustia (Sofía, 

entrevista, 29 de enero de 2021). 
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Ahora bien, Sofía se coloca en un discurso de transición, cuando hace referencia a 

la manera en cómo quiere educar a su hija y cómo le gustaría llevar las tareas de 

cuidados: 

 

Trato y quiero incluir a mi pareja para que me ayude porque realmente si 

espero o sea quedamos inclusive lo hemos platicado como una cuestión de 

platicarlo en cuestión de discutir o de conflictuarnos pero sí existió una 

mayor responsabilidad por parte de nosotros como mamás y de ellos 

menos, entonces mi idea es también incluirlo para que también yo tenga la 

posibilidad de seguir haciendo las actividades que hacía, de seguir 

trabajando y bueno a medida que crezca la bebé pues y también tenga la 

oportunidad de seguir trabajando, de seguir a lo mejor, tenía pensado hacer 

la maestría, pues también hacerla ¿no?, tratar de seguir haciendo lo que 

quiero hacer, o sea no quiero alejarme de eso por la bebé, ni tampoco 

sentirme como en sacrificio porque en realidad tampoco ella es un sacrificio, 

o sea que tiene, tenemos que tratar de hacerlo así (Sofía, entrevista, 29 de 

enero de 2021). 

 

Es importante observar, que la maternidad es un hecho fundamental dentro de la 

vida de las mujeres, puesto que, se posiciona como el centro de su proyecto de 

vida. Algunas mujeres, encontrarán actividades que pasarán a un lugar secundario 

a partir de la maternidad, otras los pospondrán debido a ella, y para otras será la 

maternidad el proyecto de vida en completitud.  

 

Es toral apuntar estas diferencias como el centro de los debates feministas en torno 

a la maternidad. Donde algunos grupos como el feminismo radical y el ecofeminismo 

tendrán puntos de choque, la maternidad será considerada o como una carga 

impuesta para las mujeres, que las posiciona en un lugar de inferioridad e 

indefensión, mientras que para otros grupos será la maternidad la que brinde la 

posibilidad de cambio y reivindicación de los afectos, del poder personal y de la 
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femineidad (Badinter, 2011; Castellanos, 1984; Cazallo et al., 2011; Fernández, 

2014).  

 

Algunos enfoques como el del ecofeminismo tenderán hacia la esencialización de 

la maternidad y otros como el feminismo radical hacia la crítica de la maternidad 

como construcción social (Hierro, 2016). Esto reafirma la postura de que la 

maternidad es un fenómeno con múltiples significaciones que muchas veces se 

encontrarán en contraposición. 

 

Al hablar de las significaciones de la maternidad, Sofía presenta un discurso en 

ruptura que cuestiona lo establecido, demandando el cobijo y sinceridad de las otras 

mujeres que ya transitaron este camino, como una manera de ayudarles a 

sostenerse en los momentos de crisis. Orna Donath (2017) comparte ese 

llamamiento, exponiendo los sentimientos de mujeres que encuentran en la 

maternidad un fenómeno inesperado e indeseado, un fenómeno que resulta 

desconocido cuando pareciera que era parte esencial del ser mujer. 

 

Yo estoy enojada con mi mamá, con mi suegra, con todas esas mamás 

porque siento que me ocultaron algo, me ocultaron que esto no era tan 

bonito. Sentí que me defraudaron, que no me dijeron la verdad, que esto no 

era fácil, que me iba a llevar la chingada, porque así me sentía. Y dije no 

creo que todas ellas la hayan pasado súper bien, para que me llegaran a 

decir que esto era hermoso. Inclusive hasta lo hablé con mi mamá y le dije 

¨es que mamá o sea no es cierto, esto duele, esto no está padre¨, pero es 

como de ¨ay no, es tu hija, cómo crees, esos pensamientos no debes de 

tener¨. Pues es igual una cuestión de sociedad de que está mal sentirte así 

y yo veo más de la chingada el pensar así. Yo cuando conozca a alguien le 

voy a decir mira no te espantes y si te sientes de la chingada está bien, mira 

no te preocupes y si quieres platicar conmigo, lo puedes hacer, porque no 

es así de fácil, no es así de romántico (Sofía, entrevista, 29 de enero de 

2021). 
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Lorena expresa un discurso en ruptura, al hacer conscientes las vicisitudes de la 

maternidad y del papel de las mujeres como madres. Los discursos en ruptura, 

aparecerán como una forma de expresión frente a las dificultades vividas en la 

experiencia de maternidad. Dificultades que se vuelven visibles, una vez que se 

experimenta lo opuesto a lo que se tenía esperado como parte de los ideales de 

maternidad que se han inculcado desde pequeñas: 

 

Las madres no dejamos de ser seres humanos y no dejamos de ser 

individuos (aunque parezca); las madres seguimos siendo esa mujer que se 

embarazó, esa mujer con planes, gustos personales y actitudes muy 

propias. El recuperarse y autoreconocerse con los cambios 

anatomofisiológicos que trae consigo la maternidad es todo un reto, la 

presión social debería quedar a un lado, hay mucho que cambiar en el 

sistema (Lorena, escrito, 10 de enero de 2021). 

 

La importancia del compromiso del feminismo para con las madres, es proporcionar 

ese cobijo, que permita la expresión de los sentires, el ser escuchadas fuera de los 

juicios de la moral, y que permitan esas dicotomías entre el deseo y el no deseo, 

entre el amor y la desesperación, entre la alegría y el cansancio, para lograr la 

vivencia de la maternidad sin culpas y remordimientos (Imaz, 2010; Vivas, 2019).  

 

Daniela al hablar de lo que la maternidad significa para ella, se apega a un discurso 

tradicional en el que incluso existe un juicio hacia las madres que no cumplen con 

el estereotipo social de lo que significa ser madre, y un juicio hacia ella misma, 

cuestionándose y poniendo en duda, la forma en la que lleva a cabo sus prácticas 

de maternidad, pero roza con la transición cuando cuestiona su propia crianza y 

desea algo diferente en la relación con su hija. Algo significativo que aparecerá en 

estos discursos, es el sentimiento de culpa con el propio actuar como madre: 

 

Ser mamá, es un paso a la madurez, es ser maduro, es sufrir porque sufres. 

Es felicidad también, es conocer lo que a ti te faltó, para dárselo a tus hijos 
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y que no pasen igual. Es también fortaleza, ser mamá es devastador, hay 

que tener fuerza de ser mamá, hay quienes abandonan a sus hijos a su 

suerte y yo creo que para las que estamos empeñados en hacer el rol de 

mamá como debe ser, ser mamá es enseñar para que tengan un mejor 

futuro, es ser maestra, es ser mujer, porque tengo que enseñar a ser 

femenina, el respeto, hogareña, amorosa, ser mamá es ser fuerte, 

constante, muchas cosas, sensible, aprender de tus hijos, pedirles perdón 

a tus hijos. Yo a mi mamá no recuerdo que nunca me haya pedido perdón, 

es ser cómplice de tus hijos, ser mamá yo creo es todo. Es el cargo más 

fuerte que a las mujeres se nos encomiendan. Pocos creo que pasamos el 

reto, pocas mamás lo hacemos. Podemos llegar a hacer muchas cosas, te 

pierdes como mujer, te pierdes en tu esencia. Estamos en la calle y mi niña 

bien arreglada y yo nada. Pierdes el ser mujer, el sentirte bonita, porque 

primero están ellos.  Es sentir dolor, son muchas lágrimas, es un don que 

pocas mujeres podemos tener (Daniela, entrevista, 23 de junio de 2021). 

 

En lo que apunta Daniela podemos ver este vivir la experiencia del ser mujer, a partir 

del cuidado de los otros, donde se localiza al amor como el fundamento del trabajo 

doméstico, de las tareas de protección y servicio, donde no importa si el trabajo es 

remunerado puesto que se hace por amor a los demás. Además existe una 

demanda de cumplimiento de roles esterotipados, dirigida hacia otras mujeres y con 

ell misma.  

 

Recordemos cuando Célia Amorós señala que este comportamiento le da a la mujer 

una posición de supuesta superioridad frente a los hombres, puesto que moralmente 

se brinda a los demás, pero que no es más que un engaño en el que se adiestra a 

las mujeres a dar sin recibir a cambio (Amorós, 2001; Cobo, 2014; De Beauvoir, 

1981; Hierro, 2016; Lagarde, 2005). 
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Resignificando las experiencias 
 
 
A pesar de las adversidades, muchas mujeres logran resignificar dichas 

experiencias, para abrirse paso al aprendizaje, la resiliencia que demuestran, les 

permite descolocarse de la posición de víctima para colocarse en una de resistencia,  

y de posibilidad de movilización.  

 

Como Lizeth, quien a pesar de verse como no valiosa, logra establecer un 

compromiso consigo misma para ver crecer a su hija libre de miedos, o Andrómeda 

quien tuvo que romper con sus falsas creencias respecto a la homosexualidad de 

su hijo mayor y a la esquizofrenia de su hijo menor y logra aprender a establecer un 

diálogo sano con sus dos hijos, Karla hará de su experiencia con el espectro autista 

de sus hijos, una oportunidad para crecer, para informarse y continuar aprendiendo 

junto a ellos. También Daniela quien ha logrado implementar la frase “te amo” con 

su hija, frase que nunca escuchó de su madre. Lo mismo ha logrado aprender 

Esmeralda quien a pesar del dolor de separación, decide no forzar una relación que 

la daña, para convertirse en un ejemplo de lucha para sus hijos, o Lorena quien a 

pesar del encierro y de cambiar en totalidad su dinámica, establece nuevas formas 

de crianza en compañía de su esposo para poder continuar con sus planes y metas. 

Lo mismo hará Sofía quien reconoce la dificultad en ello, pero sabe que es capaz 

de lograr sus metas con y no a pesar de su hija. Y Ana quien a pesar de su reciente 

separación, de su situación económica y del nacimiento de sus gemelos, decide por 

fin ser independiente de sus padres e irse a vivir sola con sus hijos.  

 

Cada una aprendiendo, estableciendo formas creativas de convivencia y  

cambiando la relación con sus hijos, siendo madres amorosas, a pesar de que con 

sus madres vivieron maltrato, o frialdad o distanciamiento. Sin saberlo, han roto con 

patrones de convivencia que venían de generaciones atrás. Al hacer consciente su 

historia personal, están haciendo su propia historia.   



166 
 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

Puerperio 
 

 

 

 

 

 

 

  



167 
 

Estamos en el siglo XXI y las ideas, estereotipos, figuraciones y significaciones 

respecto de la figura de la madre y de los comportamientos propios de las madres, 

han cambiado muy poco. La figura de la madre sigue siendo en muchos aspectos 

como el religioso y moral, intocables, y qué decir de las prácticas, la maternidad se 

sigue viviendo con culpa, se siguen esperando que aparezcan “naturalmente” el 

“amor maternal” y el “instinto materno” que dictarán qué hacer o cómo hacer para 

proteger a ese nuevo ser que acaba de nacer, y la división del trabajo sigue siendo 

sexual.  

 

Con esto no quiero ser pesimista, sino únicamente puntualizar, en qué aspectos de 

las relaciones sociales que se entablan en el día a día de las mujeres y hombres de 

nuestra sociedad, se mantienen aún con una fuerza magnánima las condiciones de 

desigualdad y de diferencias basadas en el sexo, para ambos. Y en qué medida la 

capacidad de agencia de las actoras sociales: las madres, se pone en marcha para 

cuestionar dichos aspectos.  

 

Cuando me acerqué a toda la literatura sobre este tema de la maternidad, me 

pregunté ¿por qué habiendo textos desde la tercera ola feminista e incluso antes, 

que evidenciaban los aparatos sociales y la maquinaria androcéntrica detrás de las 

“decisiones” de las mujeres, seguíamos reproduciendo dichos estereotipos y 

actuaciones, que colocan a las mujeres en una posición de sumisión respecto de 

los varones? ¿Es que acaso esos libros se nos fueron vetados? E 

independientemente de la literatura, las vivencias de quienes lo experimentan en 

carne propia, acaso ¿esos saberes también se nos fueron vetados? 

 

¿Por qué los discursos siguen anclándose en lo maravilloso de la maternidad y 

hablar de temas como el aborto, el arrepentimiento materno, se siguen ocultando 

como si al decirlos se invocara algún maleficio? La verdad de la maternidad, la que 

contiene todos sus polos, sus aristas, sus colores, sus sabores, sus sentires, sigue 

escindida, y es que para las mujeres a no ser por el aborto, pareciera que no hay 

un “echarse para atrás”. Situación bastante común para los hombres.  
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Basta ver las afirmaciones de la primera audiencia del 2022 del papa Francisco, en 

donde asevera que las parejas que prefieren tener animales domésticos a su cargo 

en lugar de hijos, son unos egoístas. Es decir, que la decisión de no tener hijos, 

decisión que recae directamente sobre el cuerpo de las mujeres, se ve como algo 

pernicioso para la sociedad en general, muy acorde a las políticas pronatalistas de 

los años 50 del siglo XX. 

 

Tal como apunta Lagarde: 

 

Las mujeres están cautivas porque han sido privadas de autonomía vital, de 

independencia para vivir, del gobierno sobre sí mismas, de la posibilidad de 

escoger y de la capacidad de decidir sobre los hechos fundamentales de 

sus vidas y del mundo. El cautiverio caracteriza a las mujeres por su 

subordinación al poder, su dependencia vital, el gobierno y la ocupación de 

sus vidas por las instituciones y los particulares (los otros), y por la 

obligación de cumplir con el deber ser femenino de su grupo de adscripción, 

concretado en vidas estereotipadas, sin alternativas. Todo esto es vivido 

por las mujeres desde la subalternidad a que las somete el dominio de sus 

vidas ejercido sobre ellas por la sociedad y la cultura clasistas y patriarcales, 

y por sus sujetos sociales (2005, p. 37). 

 

Por lo tanto, las mujeres que no son madres se vuelven blanco de los juicios 

moralistas, puesto que la posibilidad de que las mujeres no se embaracen, aun 

cuando sus cuerpos sean capaces de hacerlo biológicamente, choca con la decisión 

personal de dichas mujeres, acto que desafía el mandato de sentirse “completas” y 

“realizadas” a partir del ejercicio de maternar. Este choque niega los mandatos e 

imposiciones socioculturales y a la propia naturaleza de los cuerpos, brindando la 

opción de autonomía, noción que supuestamente las mujeres no deben poseer. Es 

decir, va en contra de algo tan naturalizado como el “instinto materno”, ejerciendo 

los derechos sobre el propio cuerpo y estableciendo un reto con la sociedad que 
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insiste a través de sus diversas instituciones (política, religiosa, educativa, familiar, 

médica, etc.) en que las mujeres deben parir (Romero et al., 2020). 

 

La ciencia (llámese psicología, ciencias de la educación, sociología, medicina, 

biología, etc.) ha hecho un abordaje de la maternidad también escindido y 

marcadamente tendencioso y parcial (Badinter, 1981; Palomar, 2005). Las teorías 

psicológicas como la del “síndrome del hijo único” propuesta por Stanley Hall en 

1896, perpetúan la violencia contra las mujeres, al apresurarlas a tomar una 

decisión no basada en el deseo propio, sino en el deseo de no dañar a la progenie. 

Teoría que ha sido puesta a prueba por investigaciones actuales y que demuestran 

que no es más que un mito y un producto de la época en la que fue creada, es decir, 

que obedece a los mandatos culturales de su momento (Aznar, 2019).  

 

Y es que justamente, la historicidad es parte fundamental de este fenómeno social 

de la maternidad. La maternidad se ha visto desde una mirada esencialista y 

naturalizada, donde lo importante a tomar en cuenta dentro de las investigaciones, 

era las anomalías, lo que salía de la norma, lo extraño y lo enfermo. Las Ciencias 

Sociales no cuestionaban aquellos ritos, actos y prácticas que eran parte de la vida 

diaria y del sentido común.  

 

Es la mirada feminista, quien pone la lupa y el reflector de la crítica, sobre un tema 

tan cotidiano, tan natural, tan común para desenmascararlo desde las 

profundidades de su historia. Es decir, da cuenta de la existencia de un 

androcentrismo científico que determina qué temas son “importantes” de ser 

estudiados, derivando en la merma de metodologías y modos de acercamiento por 

parte de quien investiga. 

 

Esta tesis se centra en las significaciones de la maternidad que tienen las mujeres, 

si bien todas las personas tenemos significaciones al respecto, como se denota en 

los discursos de nuestras interlocutoras, en las que se hace mención a lo que las 

parejas, madres, abuelas, hijas e hijos y otros miembros de la familia opinan al 
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respecto, he asumido el riesgo de no preguntarle a los terceros, puesto que esto 

habría desplazado la mirada sobre las mujeres y sus vivencias directas sobre la 

maternidad, por lo tanto parto de la importancia de tomar en cuenta la voz de 

quienes considero son las protagonistas de dichas experiencias. Retomando a Ana 

Lau Jaiven (1998), sobre la importancia de tomar en consideración las voces de 

quienes no han sido escuchadas y de quienes se ha hablado, pero a quienes no se 

les ha preguntado directamente. El objetivo que guió a la investigación fue el de 

construir una historia de las experiencias de las mujeres de manera directa y desde 

el punto de vista de las mujeres (Blazquez, 2010a; Saletti, 2008). 

 

 

La clave feminista 
 
 
Cuando se estudia la maternidad y se hace únicamente referencia a los 

comportamientos anormales, marginados, (muestra de ello son, las investigaciones 

centradas en estilos de crianza, y en hablar de las repercusiones de la crianza en 

las infancias), en los que se han orientado las ciencias sociales, la psicología, la 

medicina y la pedagogía, en lugar de mostrar una postura crítica, en las 

construcciones sociales que son las que dan causa y sostén a dichas conductas 

desviadas, es que se ha considerado que las conductas "normales" cotidianas y 

habituales pertenecen a un orden natural fijo e inamovible que no requiere de 

estudio ni análisis (Imaz, 2010). 

 

Quedando así, este fenómeno social, invisibilizado y relegado al ámbito de lo 

doméstico (Vivas, 2019), ámbito que se ha considerado propiamente femenino y en 

el que los pertenecientes a él, son feminizados. La crítica a partir del feminismo en 

donde la maternidad es vista como digna y urgente de investigar, ha permitido que 

el momento actual de evidente cuestionamiento de las relaciones en Occidente, 

avance de la mano con algo que atañe a todas las mujeres. La maternidad está 

llena de representaciones mentales, de ideologías, de definiciones y redefiniciones, 
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de prácticas, de figuraciones e imaginarios, que convergen. Cuando se pone en 

evidencia todo el aparato que busca la naturalización y la esencialización de la 

misma, este se ve resquebrajado (Imaz, 2010). 

 

Ahora bien, el aporte de la clave feminista, no se reduce en la sola denuncia de las 

instituciones y sus formas de ejercer los distintos tipos de violencia contra las 

mujeres, en este caso las que son madres, sino que permite ampliar el panorama 

de experiencias y vivencias de esas mujeres. Permite acercarnos sin juicios a los 

saberes, a los discursos y a las formas de experimentar la maternidad.  

 

Permite conocer ese inmenso “abanico de maternidades” plagado de 

significaciones, de sentires, de pensares y de conocimiento de viva voz de las 

involucradas: las madres. Es así como convergen en un solo discurso, sentimientos 

de resentimiento social, de culpa, de amor, de miedo, de ternura, de preocupación, 

de felicidad y de coraje sin tener que formar parte de personas y experiencias 

diferentes o dicotómicas.  

 

Se visibiliza entonces, el carácter multifactorial de todos los tipos de ejercer las 

prácticas de maternidad y permite comprender, que no existe por más que se 

intente, un solo tipo de ser madre. Madre, no sólo hay una. Madres existen muchas 

y diversas. No existe la maternidad única, pero sí existen modelos que someten las 

experiencias diversas a los mandatos patriarcales y capitalistas (Vivas, 2019). 

 

Y estas atípicas formas de maternar, se abren paso día a día, conforme se ven 

puestas en práctica por las mujeres como agentes sociales con su capacidad de 

tomar decisiones y modificar su entorno en tanto actoras, frente a las realidades 

socioculturales en las que aún permanece el discurso hegemónico heteronormativo 

y androcentrista del sistema patriarcal, que dicta que las mujeres no sólo deben 

sentir en todo su ser el deseo “innato” de ser madre” sino que deben sentirse 

“plenas” con el cumplimiento de dicho deseo y contar con todo el conjunto de 

saberes habidos y por haber, de cómo ejercer su tarea lo más cercano posible a la 
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perfección (Romero et al., 2020). Por lo tanto, a partir del feminismo es que se 

plantea la posibilidad de romper con los mandatos culturales de género, con miras 

a vencer la visión de las mujeres como sujetos históricos de opresión. 

 

 

Naturalización de una ética sobre los comportamientos 
 
 

“El poder simbólico no puede ejercerse 
sin la contribución de los que lo 
soportan porque lo construyen como 
tal.” 
 

Pierre Bourdieu 
 

La exaltación de los valores maternales, es una de las tantas formas en que las 

mujeres se someten y son sometidas de manera voluntaria, debido a que han sido 

inculcados mediante procesos que normalizan dichas conductas o valores como 

propios del ser femenino. Actitudes como la preocupación por los otros, el cuidado 

de la descendencia, las demostraciones de afectos, el ser un apoyo para los demás, 

a parte del cumplimiento de las tareas domésticas forman parte del conjunto de 

quehaceres permitidos y socialmente aceptables para las mujeres.  

 

La maternidad no sólo cumple el papel de continuar la pervivencia de la especie, 

sino que funge un rol de adiestramiento de las mujeres en cuanto al manejo de su 

conducta, de sus deseos, de sus demostraciones personales, de su conducir su 

cuerpo y de su toma de decisiones. Como he apuntado antes, lo contrario se ve 

como anormal, atípico, egoísta, enfermo, y loco. En pleno siglo XXI sigue 

pareciendo impensable el que una mujer decida no tener hijos o se arrepienta de 

tenerlos, un tema casi intocable o que cuando se menciona se vive con culpabilidad, 

como si algo estuviera mal con esas mujeres que no “funcionan” como deberían 

hacerlo.  
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Dentro de los discursos de las entrevistadas aparece con bastante frecuencia la 

espera o la certeza de que cuando el hijo nazca el “amor maternal” aparecerá como 

intrínseco al hecho de convertirse en madre, y cuando este sentimiento no aparece 

y aparece en contraposición sentimientos y sensaciones de angustia, estrés, 

desánimo, confusión, impotencia, estos se viven con dolor, con pena, vergüenza y 

culpa. El no comportarse como su madre lo hubiera hecho o como los estereotipos 

de comportamientos maternales que han visto desde pequeñas, las hace sentirse 

desubicadas, como si algo no estuviera bien con ellas mismas. Como averiadas de 

alguna manera en la que por alguna extraña razón no lograran ser como las otras 

mujeres.  

 

Estos sentimientos se viven en soledad, porque las mujeres a su alrededor no 

pueden comprender la falla, les dicen “no llores”, “no debes sentir eso”, lo que 

aumenta más los sentimientos de culpabilidad, resentimiento e inadecuación. 

Incluso se vuelven enjuiciadoras de las mujeres que no logran obligarse a vivir la 

experiencia de la maternidad como enteramente positiva. En otros casos, este vivir 

la experiencia como “lo mejor que ha pasado en sus vidas”, es lo que ha ayudado a 

estas mujeres a salir adelante, aun cuando las coloque en posiciones de evidente 

desventaja económica, social y personal. Cuando no se logra aceptar a la 

maternidad como algo hermoso, esta se vive con mayor grado de angustia, enojo y 

dolor. 

 

Cualquier contradicción con lo esperado se vive negativamente, por ejemplo, el no 

poder ser capaz de amamantar, el no mostrar afectos por preocuparse en el 

cumplimiento de lo económico y las tareas del hogar, o la educación. Este vivir de 

opuestos genera aumento de estrés y una visión propia de impotencia. Si educan 

con límites se preguntan, hasta dónde deben mostrar afectos, si muestran afectos 

se preocupan por ser sobreprotectoras. Porque los comportamientos impuestos son 

lo suficientemente altos como para ser inalcanzables y porque de ser alcanzados, 

tendrían que olvidarse de sí mismas (todavía más) para poder complacerlos.  
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Como hijas también es clara la exigencia de dichos comportamientos por parte de 

sus madres, se sufre cuando la madre es distante afectivamente, pero estos 

comportamientos son tolerados y perdonados fácilmente hacia los padres cuando 

en muchos casos, ellos son los abandonadores. Cuando la madre es poco o nada 

afectiva, esto produce en la descendencia, sentimientos de menosprecio por ellas 

mismas, baja autoestima, poca capacidad de tomar decisiones asertivas, e 

inseguridad frente al mundo, lo que tiene su repercusión directa en la elección de 

pareja, donde se perpetúan situaciones de maltrato, desapego emocional, y 

dependencia física, económica y afectiva.  

 

Estos maltratos y violencias por parte de la pareja, son ocultados en la mayoría de 

los casos debido a que no consideran que pueden contar con el apoyo por parte de 

sus familiares, muchas recuerdan como algo muy marcado, las peticiones de sus 

madres de hacerse cargo de sus propios problemas, de aguantar la violencia 

mientras sean mantenidas o de aceptar su situación como algo que no va a cambiar. 

En otros casos, no se menciona por miedo a que la familia las vea fallando en una 

decisión crucial en sus vidas, o por no querer romper con el vínculo del padre con 

la descendencia y terminar fracturando a la “familia” que tanto se inculca proteger. 

 

Aun así, es importante recalcar que muchas de estas mujeres que vivieron 

situaciones de conflicto en su primera infancia, muestran una clara capacidad de 

resiliencia frente a sus situaciones adversas, con deseos propios de cambiar su 

situación y la de su descendencia, e incluso en lo referente a su relación de pareja. 

Se vuelve notorio el intento de modificar su historia personal, de volverse mejores 

mujeres, más afectivas, más independientes, de dar a sus hijos una vida diferente, 

de salir adelante, de no ser una molestia para ellos, de ser un ejemplo, que las 

motiva para implementar sus cambios: seguir estudiando, ser más afectivas, hablar 

con sus parejas de una justa distribución de tareas en el hogar, ir a terapia, buscar 

mejores trabajos, o incluso terminar con una relación violenta, etc.  
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Es probable que la acumulación de décadas y décadas de luchas feministas esté 

consiguiendo logros en un nivel más amplio y que dichos logros estén llegando a 

las generaciones actuales. Todavía parece pronto para celebrarlo como una batalla 

ganada, porque en cuestión de logros feministas hay muchas fuerzas que jalan en 

sentido contrario para mantener el statu quo que conviene al sistema patriarcal. Lo 

cierto es que las cosas están cambiando paulatinamente.  
 

Algo que también encontré, fue que muchas manifiestan haber vivido una clara 

diferencia de trato respecto de sus hermanos varones, con quienes su madres eran 

más cariñosas y condescendientes, y dicen haber sentido que no eran tan amadas 

como ellos, en algunos casos ya en la vida adulta, se enteran de que fueron tratadas 

así, por haber sido consideradas más fuertes e independientes que los varones que 

siempre necesitaron de más vigilancia y atención. Respecto de estas 

diferenciaciones de trato con base en el género, aparece también en ellas mismas, 

el discurso de identificarse o apregarse más a sus hijas por considerarlas más 

tranquilas o sumisas, contrario a las actitudes de los varones que son considerados 

como problemáticos.  

 

Esto demuestra un aspecto de la crianza dentro de una cultura misógina y machista, 

que considera que las actitudes tienen un fundamento sexual y no se cuestiona 

dichos comportamientos como productos de la construcción de género. La crianza 

basada en el cumplimiento de los mandatos sociales de género, considera como 

aceptables en los hombres actitudes de desafío, de independencia, de toma de 

decisiones, que los vuelven blanco de preocupación parental, mientras que a las 

niñas se les inculca para ser modestas, pasivas, indecisas, volcadas hacia el 

interior, lo que las hace ver como no causantes de preocupación y por lo tanto no 

demandan cuidados excesivos por parte de sus progenitores.  

 

Las conminaciones constantes, silenciosas e invisibles que el mundo 

sexualmente jerarquizado en el que están confinadas les dirige, preparan a 

las mujeres, en la medida por lo menos en que las llaman explícitamente al 
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orden, a aceptar como evidentes, naturales y obvias unas prescripciones y 

unas proscripciones arbitrarias que, inscritas en el orden de las cosas, se 

imprimen insensiblemente en el orden de los cuerpos (Bourdieu, 1998b, p. 

75). 

 

Es decir, que desde muy temprano, las niñas y niños son educados de acuerdo a 

las expectativas que se esperan de ellos, por lo tanto, esto se expresa en mayor 

atención y cuidados hacia los varones y mayores responsabilidades hacia las 

mujeres. Es muy común escuchar que “las mujeres maduran más rápido que los 

hombres” y no es que esto se deba a una cuestión biológica, sino meramente social 

y cultural basada en el sistema de dominación masculina.  

 

La sumisión, la amabilidad, la entrega, la sumisión, la abnegación, formarán parte 

de ese entramado de conductas permisibles y exigibles para las mujeres en tanto 

hijas, esposas y madres. Por lo tanto, los efectos adversos de una madre 

emocionalmente fría, se darán en la medida en que las hijas esperan lo opuesto de 

sus madres, conductas que les han sido inculcados desde la familia como propios 

de la madre amorosa como “debiera de ser”, y se refuerzan por la educación, la 

religión y los medios de comunicación, y que las mujeres terminan adoptando de 

manera inconsciente como propias. 

 

Tal es así, que en los momentos de cuarentena, algunas manifestaron no sentirse 

molestas porque su vida era una especie de cuarentena, es decir, porque han 

aceptado el lugar de lo doméstico como el propio. Eligen como pasatiempo volcarse 

en la lectura y no en salir con los amigos como lo harían sus hermanos varones y 

desarrollan así, ese apego al hogar, donde se sienten de alguna manera seguras. 

Apego que después se volcará en la pareja o sobre los hijos. Desafortunadamente, 

y con más frecuencia de lo que nos gustaría, “las mujeres están subordinadas, 

porque se encuentran bajo el mando del otro (los hombres, las instituciones, las 

normas, sus deberes, y los poderes patriarcales), bajo su dominio y dirección, bajo 

el mando y las órdenes, en la obediencia” (Lagarde, 2005, p.97). 
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¿Decidí o no decidí? Esa es la cuestión 
 

 

Menciona Elixabete Imaz (2010), que preguntar sobre la decisión de convertirse en 

madre es una falsa cuestión. Una decisión tiende a ser algo razonado y con lo que 

se puede dar una explicación de los motivos que nos llevaron a tomarla, pero el 

deseo de ser madre, deseo que se tiene que desmitificar tanto como la idea del 

amor romántico, es un deseo que se inscribe en los cuerpo de las mujeres desde la 

infancia, es un deseo que se naturaliza como intrínseco a nuestro ser mujer y por lo 

tanto, nunca se cuestiona ni se considera dar una explicación una vez que se es 

madre.  

 

Cuando pregunté sobre dicha decisión, resulta que ninguna puede explicar de 

dónde vino ese deseo, en qué momento se tomó la decisión, sino más bien los 

relatos se centraban en narrar cómo sucedió y cómo se aceptó o no, el hecho de 

estar embarazada. Aun cuando haya sido parte de los juegos de infancia, y el deseo 

estuviera presente desde muy temprana edad, es un deseo inexplicable, y que 

muchas veces choca con el estilo de vida de la mujer una vez que se convierte en 

adulta.  

 

En otros casos en los que el deseo no existía y por el contrario se manifestaba en 

una clara negación a convertirse en madre, la noticia de serlo causa un estado de 

shock, que en la mayoría es evadido con la firme idea de “hacerse responsable” de 

la situación. Como veíamos, a las mujeres se nos exige ese mayor grado de 

responsabilidad frente a las propias decisiones, mismo que se vive como una 

“obligación” de convertirse en madre. Y en los casos en los que el aborto se vuelve 

una real opción, este se experimenta con culpa, y con vergüenza frente a la familia 

o la pareja, o como un trauma imposible de superar. En otros, el deseo o el 

pensamiento de abortar se censuran, como una forma de no convertirse en una 

mujer desalmada. 
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Así pues, el tratar de profundizar en el deseo, sin tomar en cuenta la estructura que 

determina ese deseo, es inválida y no nos llevaría a ningún lugar, por el contrario, 

causaría incomodidad seguir cuestionando cómo es que se llegó a tomar esa 

decisión. Aparece también como institución interviniente, la academia escolar con 

toda la autoridad con la que es investida en cuanto a contar con mayor saber sobre 

los cuerpos que las propias portantes del mismo. Que va desde el sentir la 

necesidad de tener más hijos por no desproteger al hijo único, al miedo y la culpa 

de haberse embarazado a una edad “no propia” y que ponga en peligro las dos 

vidas. 

 

Las mujeres nos ponemos en manos del saber médico y psicológico, en manos de 

los pediatras o pedagogos que son quienes tienen mejor voto sobre lo que sucede. 

La autoridad epistémica decide y critica, juzga y cuestiona las decisiones y los 

cuerpos de las mujeres. El regaño viene tanto para la que decide no tener hijos, 

como para la que decide tener varios, para quien los tiene muy joven, como para 

quien los tiene de edad avanzada, para quien los tiene con múltiples ocupaciones, 

como para quien no cuenta con oportunidades económicas por dedicarse a las 

labores del hogar. 

 

Y ellas terminan sintiendo que no pueden maternar por ser demasiado viejas, por 

ser profesionistas, por no haber podido amamantar, por haberse centrado en sus 

carreras, por haberse ocupado demasiado de las labores del hogar, por haberse 

separado de su pareja violenta, o por seguir con él, por no tener con quien contar, 

o por ser echadas a un lado por las personas que apoyan en los cuidados. Porque 

es la estructura androcéntrica patriarcal, la que no permite fallos, la que establece 

conductas rígidas e inamovibles, ideales de maternidad que van desde la madre 

abnegada y de tiempo completo, hasta la mujer maravilla capaz de hacerlo todo 

como pulpo dentro del hogar, y fuera como empresaria, o profesionista.  

 

Así pues, la decisión nunca será razonada en tanto la conciencia no tiene lugar en 

un sistema que no cuestiona los roles de género. Dice el slogan “la maternidad será 



179 
 

deseada o no será” creo que es preciso para eso deconstruir la idea de deseo, la 

pregunta sería ¿por qué habríamos de desear tener hijos?, porque no basta con el 

simple hecho de desear, sino de saber de dónde vienen los deseos. 

 

Las significaciones de la maternidad chocan entre la felicidad y la carga, entre el 

amor y el cansancio, entre la madurez y el tener que hacerse responsables, entre 

el placer y el olvido del propio cuerpo. Para la mayoría de las interlocutoras, el placer 

sexual fue un tema olvidado, escasa vez se hizo mención a la intimidad en pareja, 

al disfrute, al goce, como si esos temas chocaran indiscutiblemente con el 

imaginario de madre. En muchos casos, el ser madre derivó, en el abandono por 

completo de la vida en pareja y en el ocultamiento de su propio placer, creo que es 

un tema que queda pendiente y abierto para futuras ampliaciones de la 

investigación.  

 

Otro tema que queda pendiente es el de los cuidados de los recién nacidos. Es 

lógico que la especie requiere reproducirse y que en los primeros años de vida 

somos dependientes. Sin embargo, la crianza se ha vuelto de exclusividad para las 

madres, como una obligación que no puede sostenerse éticamente bajo los criterios 

de amor maternal incondicional. Es pertinente colectivizar el trabajo reproductivo y 

los cuidados, como sostienen Araiza y Araiza (2021). Lograr que se sumen otros 

actores, tanto en el ámbito familiar como en el comunitario y el Estatal, la cuestión 

que surge es: cómo conciliar esos aspectos y qué nivel de participación se debe 

exigir para cada actor. 

 

 

La pandemia 
 

 

La llegada de la pandemia por Covid-19, marcó un antes y después en la vida de 

todos los seres humanos. En México a partir de marzo del 2020, que se enunciaron 

como medidas de seguridad el confinamiento y el aislamiento social, las vidas y 
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quehaceres de todos se vieron interferidos, no en la misma medida claro está, lo 

que hizo que se visibilizaran aspectos en la vida de las mujeres, como la doble 

pandemia, es decir, el azote de la pandemia por Covid-19 aunado la situación de 

violencia en el ámbito de lo familiar, y que colocaba a las mujeres en mayor riesgo; 

la merma en las posibilidades de crecimiento económico y de desarrollo laboral ya 

que la mayoría de la población femenina se dedica a labores domésticas sin 

remuneración, o al trabajo informal, mismo que se prohibió por considerarse “no 

esencial”; y el aumento de la jornada laboral de las mujeres quienes ahora se 

encargaban en su mayoría del cumplimiento de labores escolares, del aprendizaje 

de tecnologías a las que no tenían alcance y que las posicionó en situaciones de 

angustia y estrés creciente.  

 

Para muchas la “romantización del tiempo con los hijos en cuarentena” representó 

una estrategia de hacer a un lado los conflictos y la incapacidad de mejorar su 

situación económica y laboral.  El no conseguir trabajo, el tener que ser dependiente 

económica de la pareja o de la familia, fueron aspectos que aparecieron y a los que 

tuvieron que adaptarse, conformándose con no ganar suficiente, con sufrir acoso y 

violencia por parte de los familiares que las acogieron, con estar encerradas y 

angustiarse por la cuestión económica en soledad, por no saber cómo apoyar a los 

hijos en las tareas escolares (Federici, 2018). Para quienes parieron en pleno 

confinamiento, la situación de angustia, estrés y miedo fue visible. Quienes tuvieron 

acceso a hospitalización privada, vivieron esta situación con un poco más de 

seguridad, y quien no, vivió la experiencia como en una cuerda floja, donde todo 

pendía de un hilo.  

 

La presencia de la pareja, fue un aspecto determinante también, puesto que quienes 

no contaban con una relación estable o saludable con sus parejas, han vivido la 

maternidad mucho más pesada, tanto fuera como dentro de la situación de 

pandemia. Tanto en lo económico como en lo emocional, y qué decir de la 

distribución de las tareas domésticas. 
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La segunda jornada de trabajo es discontinua, se inicia antes de ir a trabajar 

y continúa después de trabajar, en los días de descanso e inclusive durante 

las horas destinadas al sueño. Tiene lugar fundamentalmente en la casa, 

las actividades que hacen salir a la mujer tienen como centro el hogar, son 

su extensión a los espacios de reproducción pública: se trata del quehacer, 

de los mandados, de llevar y traer a los niños, de cuidarlos, de ir de 

compras. La jornada doméstica es el conjunto de trabajos, de actividades y 

de esfuerzos vitales que realizan las mujeres como madresposas en el 

ámbito privado. La interpretación ideológica de esta jornada se orienta a 

encontrar en ella realización de instintos, amor, abnegación, dedicación. 

Todo menos trabajo y valor social. La negación del reconocimiento del 

trabajo doméstico ocurre a pesar de que las mujeres de la doble jornada 

trabajan casi el doble que sus compañeros de círculo cultural. Trabajan más 

que sus esposos, sus padres, sus hermanos, sus hijos varones, sus amigos, 

sus novios y sus jefes. Se involucran doblemente en el mundo privado y 

público y lo hacen de manera personal, tejen las relaciones sociales, 

afectivas y políticas en los dos espacios y dedican gran parte de su tiempo 

a la reproducción de los otros, y una parte a la de ellas mismas. La doble 

opresión de las mujeres asalariadas encierra, pues una contradicción social 

fundamental cuya base es la división genérica del trabajo fundada en el 

sexo: al tener acceso al trabajo productivo, la mujer conserva la obligación 

social e histórica del trabajo doméstico (con todas sus variantes) y, con ello, 

el estatus inferior que le es asignado debido a su supuesta naturaleza 

femenina (Lagarde, 2005, pp.106-107). 

  

La división sexual del trabajo, es un tema que salió indiscutiblemente a la luz, debido 

a la carga doméstica que se incrementó con la pandemia, desde el cuidado y 

realización de las tareas escolares con la nueva modalidad, hasta el cuidado de los 

enfermos en casa. En el caso de las mujeres entrevistadas que parieron en 

pandemia, las preocupaciones iban desde la vulnerabilidad económica, hasta el no 

poder salir como sus parejas y tener que cuidar en soledad a sus hijos, o el no contar 
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con el apoyo en cuanto a cuidados por parte de quienes las rodeaban, lo que 

aumentaba la angustia, el miedo y la ansiedad.  

 

La feminización de la pobreza y la precariedad ha sido clave en la denuncia de las 

desigualdades entre los sexos (Federici, 2018), si bien la pandemia nos afectó a 

todos, no nos afectó por igual. Y aun cuando muchas mujeres contaran con mejor 

oportunidades que otras, como diría Marcela (Lagarde, 2005) todas en mayor o 

menor medida somos cautivas del sistema patriarcal.  

 

La opresión experimentada por las mujeres está determinada tanto por la división 

sexual del trabajo, como por los espacios que se asignan socialmente, donde la 

producción es para los hombres y la reproducción para las mujeres, así mismo la 

capacidad creadora para varones y la procreadora para las féminas, y por lo tanto 

el espacio público y político perteneciente a las actividades remuneradas y 

reconocidas para ellos y el espacio privado para ellas, además debemos considerar 

el tiempo que se pasa en dichos espacios. Eso determina, quienes serán 

poseedores de la propiedad privada de la mayoría de las cosas e incluso de las 

personas y las relaciones de clase que establecerán. Así pues, también estará 

determinada por las formas y las relaciones de poder en las que estarán inmersos 

hombres y mujeres, la toma de decisiones, sus oportunidades, sus capacidades a 

desarrollar de acuerdo a la edad, raza, etnia, religión, lengua, y formas de 

apropiación del cuerpo (Lagarde, 2005). 

 

Las mujeres reciben su adiestramiento y especialización exclusiva para la 

reproducción y el cuidado de los otros. Son confinadas a espacios, tiempos y 

lugares diseñados específicamente para estar a disposición de los demás y el 

dominio de los hombres y las instituciones patriarcales, donde se hayan sujetas a la 

opresión de clase y género, aun como ya hemos mencionado se cuenten con 

condiciones de vida superiores o gocen de privilegios de clase (riquezas, salud, 

educación) (Lagarde, 2005). 
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Así pues, a pesar de todas ser cautivas de una forma u otra, ya sea brindando 

cuidados a los hijos mientras la pareja va a trabajar o no se cuida como debería, ya 

sea maternando gemelos en plena pandemia sin poder trabajar y en soltería, ya sea 

tratando de encontrar el equilibrio entre mimos e independencia en un país 

extranjero, ya sea tratando de aprender de los hijos mayores y que aún buscan 

consejo y cuidado, o cuidando hijos con enfermedades, ya sea en condiciones 

económicas precarias y recién separadas de la pareja, ya sea con la lucha interior 

de querer cambiar el mundo por los hijos, o de simplemente ser mejores mujeres. 

 

Todas son mujeres resilientes, que han desarrollado diversas estrategias para 

poder salir adelante con las condiciones en las que se encuentran. El rescate de la 

madre radica en comprender que no hay una forma “correcta”, “adecuada” y “buena” 

de ser madre, que la labor tiene aristas diversas y la única forma de entender, es 

escuchando las historias y cuestionando a la sociedad en la que vivimos. Sin lugar 

a dudas, el enfoque feminista nos brinda la orientación pertinente para hacerlo. 
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